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Du wurdest mit Flügeln geboren.  
Warum ziehst du es vor,  

durchs Leben zu kriechen?  

Jalaludin Rumi  
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Das Buch beschreibt wahre Begeben-
heiten, soweit ich sie noch in 
Erinnerung habe, und ist all jenen 
gewidmet, die mir auf meinem Weg 
geholfen haben. 
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Prolog 

Seid in dieser Welt wie ein Fremder 
oder wie jemand auf der Durchreise. 

   Sahih al-Buchari 
 

chon mal was von Biniha gehört? Wahrscheinlich 
nicht! Biniha ist ein kleines Dorf am Golf von Tomini 

auf der Insel Sulawesi in Indonesien. So unbekannt und 
unbedeutend das Kaff ist, mittlerweile kommen 
erstaunlich viele Fremde vorbei und bleiben für ein paar 
Nächte. Das liegt daran, dass wir hier ein kleines Hotel 
aufgemacht haben und dieses gerne als Zwischenstopp 
von durchreisenden Ausländern genutzt wird. Ich finde 
das sehr passend! Denn ich bin selber ein Fremder und 
fühle mich ebenfalls nach wie vor wie auf der 
Durchreise.  

 

Haben sich die meisten Gäste überhaupt mal Gedanken 
gemacht, warum sie reisen? Was lässt einen Zeit und 
Geld investieren, um von Paris oder Berlin um die halbe 
Welt nach Biniha zu fahren?  

S 
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Es gibt einige rationale Gründe, die man aufführen 
könnte: Auf Reisen lässt mal den Alltag hinter sich und 
lernt neue Dinge und Menschen kennen. Man lässt sich 
mal verwöhnen, sieht Schönes, erlebt Abenteuer, testet 
Grenzen aus, erweitert den Horizont, verbringt 
intensive Momente mit Familie oder Freunden und 
kann nicht zuletzt mit coolen Selfies angeben. 

Aber nicht nur das. Reisen ist etwas, was in unseren 
Genen verankert ist. Nomadisches Leben als Jäger, 
Sammler und Hirte hat die Menschheit geprägt, und 
nicht stundenlanges Sitzen im Büro. Es liegt in unserer 
Natur, unterwegs zu sein, und deswegen ist es so 
erfüllend. 

Man könnte sogar argumentieren, dass es noch tiefer 
geht. Unser wahres Selbst ist in Wirklichkeit jenseits von 
Zeit und Raum und jeglicher Begrenzung. Ein Festhalten 
an materiellen Dingen ist daher wie ein Gefängnis für 
unsere Seele. Wenn die Seele sich aller Anhaftungen 
und Verantwortungen entledigen und sich frei ihrem 
Sein hingeben kann, dann empfindet sie Glück. Und den 
Anhaftungen und Verpflichtungen entkommt man am 
besten auf Reisen. 

Aber beim heutigen Reisen fehlt in dieser Hinsicht 
etwas Fundamentales: das Loslassen! Mit Geld und 
Smartphone in der Tasche vertraut man sich nicht 
wirklich dem Sein an, sondern immer noch dem Haben. 
Man springt von einer Insel zur anderen und von einem 
Hotel zum nächsten. Selbst wer seine Reise nicht 
minutiös durchplant und sich noch Raum für spontane 
Entscheidungen lässt, verpasst doch etwas 
Grundlegendes: das sich Anvertrauen aufs Schicksal. 
Man verpasst die Erfahrung, dass man seinen 
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Lebensunterhalt unterwegs bekommen wird, wie auch 
ein Vogel sein Körnchen findet. Ein fremdes Land als 
Tourist bereisen, oder in ihm das tägliche Brot erhalten, 
sind zwei sehr verschiedene Dinge. Die Erfahrungen 
werden elementar anders sein und auch die mentale 
und psychische Verfassung. Solange man seinen 
Lebensunterhalt noch aus Deutschland bezieht, ist man 
dort quasi angeleint und angehaftet. Und so lang die 
Leine auch sein mag, irgendwann wird sie einen wieder 
zurückziehen.  

Von daher ist es nicht verwunderlich, warum viele 
DŅǎǘŜ ŦǊŀƎŜƴΥ α²ŀǎ Ƙŀǘ ŘƛŎƘ ƴŀŎƘ LƴŘƻƴŜǎƛŜƴ 
verschlŀƎŜƴΚά Was sie wirklich wissen wollen ist 
natürlich nicht, was es Tolles in Biniha gibt, wofür ich 
mein Leben in Deutschland aufgegeben habe, sondern 
gemeinhin (und oft unbewusst) die Frage: Wie hast du 
es geschafft loszulassen? Wie hast du den Absprung 
geschafft?  

Die meisten Gäste ahnen gar nicht, wie spirituell und 
tiefgründig ihre Frage war, und dass man Stunden und 
Tage aufwenden könnte, um sie richtig zu beantworten. 
Da aber natürlich nicht jeder meine ganze 
Lebensgeschichte hören oder über die religiös-
philosophischen Überlegungen aufgeklärt werden 
möchte, die meinen Entscheidungen zugrunde lagen, ist 
es besser, auf ein Buch verweisen zu können, sodass 
Leute, die mehr Details wollen, es selber nachlesen 
können. Ja genau, das Buch, das Sie gerade in Händen 
halten! 

Was viele leicht verstehen oder sogar nachempfinden 
können ist, dass ich in Deutschland nicht glücklich war 
und mich immer schon fremd und fehl am Platze fühlte. 
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Dass ich deswegen gerne reiste, versteht sich fast von 
selbst. Nach dem Abi reiste ich 1986 das erste Mal nach 
Thailand, Malaysia und Indonesien. Eine andere Welt, 
und natürlich war man auch hier ein Fremder. Aber auf 
Reisen fühlt sich das Fremdsein normal an, während bei 
meiner Rückkehr sich das αnormale deutsche Lebenά 
noch fremder anfühlte als vorher.  

Bis zum Abi hatte ich mir eigentlich nie viele Gedanken 
gemacht, was danach kommt. Denn das war irgendwie 
vorgegeben: Als Akademikerkind studiert man! Als es 
jedoch dann soweit war und ich eine Entscheidung 
treffen musste, in was ich denn nun Jahre meines 
Lebens investieren wollte, eine Entscheidung, die 
vielleicht sogar mein ganzes restliches Leben 
bestimmen würde, stand die Frage auf einmal klar vor 
mir: Was will ich wirklich aus meinem Leben machen? 
Was erhoffe ich mir? 

Und ich hatte keine Antwort! Ich wusste nur eines: Das 
αƴƻǊƳŀƭŜ ŘŜǳǘǎŎƘŜ [ŜōŜƴά ǿƻƭƭǘŜ ƛŎƘ ƴƛŎƘǘΗ Etwas lief 
falsch in der Gesellschaft, und deswegen auch in 
meinem eigenen Leben. Furchtbar falsch! Aber was 
genau war es?  

Die Umweltzerstörung war eines der klar ersichtlichen 
Symptome. Warum zerstörte die Menschheit das, 
woher sie kam, die Mutter Erde, und damit letztendlich 
sich selbst? Es erschien mir kein technisches Problem zu 
sein, dass man einfach dadurch löst, indem man keine 
Kohle und Atomkraft benutzt und stattdessen αgrüne 
Technologienά. Es ging viel tiefer!  

Ich wurde etwas depressiv zu dieser Zeit und litt unter 
Ekzemen, eine Krankheit, die viele Ursachen hat, die 
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aber oft primär psychosomatisch bedingt ist. Ein Doktor 
verschrieb mir Kortikoid und Cortison und das Ekzem 
verschwand für eine Zeit, nur um nach einer kurzen 
Weile wieder aufzutauchen. Ich fing an zu verstehen, 
dass wir Menschen nicht einfach nur eine biologische 
Maschine sind, mit der man zum Mechaniker gehen und 
sie reparieren lassen kann, sondern dass wir eine Seele 
haben. 

Ein Freund von mir gab mir ein Buch von einem 
Heilpraktiker, in dem gesagt wurde, dass eine Krankheit 
nicht ein Feind ist, den wir bekämpfen müssen, sondern 
im Gegenteil ein Freund, der uns den Weg weist. Wir 
wären wie Sterne auf einer Bahn und hätten spirituelle 
Lektionen zu lernen. Wenn wir die Bahn verließen und 
unsere Lektionen nicht freiwillig lernen wollten, würden 
wir Reibung erfahren in Form von Krankheit und 
anderen Schicksalsschlägen, die uns helfen würden, die 
Lektionen trotzdem zu lernen und uns auf unsere Bahn 
zurück zu bringen. Die Existenz hatte also einen Sinn 
und ein Ziel, und war nicht bloß Zufall und kosmisches 
Roulettespiel. 

Das Buch war sehr inspirierend, und danach verschlang 
ich etliche Bücher über Esoterik und Religion. Ich fing 
wieder an, an Gott zu glauben, nachdem ich im Alter 
von sieben Jahren meinen Glauben an den Nagel 
gehangen hatte.  

Während dŜǊ ½Ŝƛǘ ƳŜƛƴŜǎ αspirituellen 9ǊǿŀŎƘŜƴǎέ ŦƛƴƎ 
ich verschiedene Ausbildungen an, nur um sie 
gewöhnlich nach zwei oder drei Monaten abzubrechen, 
denn mir fehlte jegliche Motivation und ich fühlte mich 
wie in ein Korsett geschnürt. Nach jedem Abbruch 
verreiste ich wieder für mehrere Monate, um Luft zu 
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schnappen. Natürlich waren meine Eltern alles andere 
als erfreut und machten das auch schließlich 
ǳƴƳƛǎǎǾŜǊǎǘŅƴŘƭƛŎƘ ƪƭŀǊΥ α5ŀǎ ƛǎǘ ŘƛŜ ƭŜǘȊǘŜ !ǳǎōƛƭŘǳƴƎΣ 
die wir dir finanzieren! Wenn du noch einmal abbrichst, 
dann war es das! Dann musst du selber deinen Weg 
ŦƛƴŘŜƴΗά 

Heilpraktiker war das letzte, was ich versuchte. Aber 
wiederum ich hatte das Gefühl, mit dieser Ausbildung 
in einer Zwangsjacke zu stecken. Nach drei Monaten 
brach ich deswegen erneut ab und schlug mich von da 
an mit Gelegenheitsjob durchs Leben, wie z.B. in einem 
Lager eines Kaufhauses Etiketten auf Produkte zu 
kleben. Dann ging ich auf Montage und fing an, 
Kranschienen in Hochregallagern zu verlegen. Ein gut 
bezahlter Drecksjob! Man war unterwegs, das gefiel 
mir. Aber ansonsten war es so ziemlich genau das 
Gegenteil aller meiner hehren Ideale, denn die Reisen 
gingen diesmal nicht an einen tropischen Traumstrand 
sondern die Industriegebiete Deutschlands.  

Mein Gott, was hatte man dieser Erde angetan? Und ich 
als Täter mittendrin in dieser Verwüstung mit meinem 
Pressluftbohrer in der Hand! 

Dies waren die dunkelsten Stunden meines Lebens. 
Doch Řŀǎ [ƛŎƘǘ ǿŀǊ ƴŀƘΧ 

  



Abu Rayan |  13 

Reinigendes Feuer 

Stop complaining, said the farmer, who 
told you a calf to be? Why don´t you 
have wings to fly with like the swallow 
so proud and free? 

    Donovan, On a Waggon 
 

s war vier Uhr morgens im Dezember 1990, als ich 
die Firma erreichte. Auf dem Parkplatz vor dem 

Backsteingebäude stand bereits der blaue Lieferwagen, 
auf dem in großer Schrift αYǊŀƴǎŎƘƛŜƴŜƴōŜŦŜǎǘƛƎǳƴƎǎ-
DƳōIέ ƎŜǎŎƘǊƛŜōŜƴ ǎǘŀƴŘΦ aŜƛƴŜ ŘǊŜƛ ōŜƭƎƛǎŎƘŜƴ 
Kollegen waren gerade dabei, noch ein paar Teile aus 
der Werkstatt in den Wagen zu laden. Peter, mein 
Vorarbeiter, warf mir ein gähnendes Guten Morgen 
ŜƴǘƎŜƎŜƴ ǳƴŘ ǎŀƎǘŜΥ α5ǳ ŦŅƘǊǎǘ Ƴit mir im Opel! Nach 
CǊŀƴƪŦǳǊǘ ƳǸǎǎŜƴ ǿƛǊ ƘŜǳǘŜΦέ 

Ich stieg mit Peter in das Auto, während es sich meine 
beiden anderen Kollegen in dem Lieferwagen gemütlich 
machten. Der Mann auf dem Beifahrersitz kuschelte 
sich in seine Jacke, lehnte den Kopf gegen den Sitz und 
schien schon eingeschlafen zu sein, bevor der Wagen 
losgefahren war. Schweigend glitten wir über die 
Autobahn. 

α5ǳ Ƙŀǎǘ Ŝǎ ƎǳǘέΣ ǎŀƎǘŜ tŜǘŜǊ ǳƴǾŜǊƳƛǘǘŜƭǘΣ αŘŀǎǎ Řǳ ŀƭǎ 
Student hier arbeitest. Haste wenigstens immer mal 
zwei Wochen frei zwischendurch! Ich hab´ ja wieder 
überhaupt keine Lust heute MorgenΗέ 

E 



14 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

αbŜŜΣ ƛŎƘ ŀǳŎƘ ƴƛŎƘǘΗέ ōǊǳƳƳǘŜ ƛŎƘΣ ǿŅƘǊŜƴŘ ƛŎƘ ƛƴ ŘƛŜ 
Nacht hinausschaute, in der man hier und dort ein paar 
StraǖŜƴƭŀǘŜǊƴŜƴ ǿŀƘǊƴŜƘƳŜƴ ƪƻƴƴǘŜΦ αIch kann auch 
nicht verstehen, wie du diesen Job so lange machen 
ƪŀƴƴǎǘΗέ 

αLƴ .ŜƭƎƛŜƴ ƎƛōǘȰǎ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ǾƛŜƭ !ǊōŜƛǘέΣ Ǝŀō tŜǘŜǊ Ŝǘǿŀǎ 
resigniert zurück. Eine schwache Alkoholfahne kam zu 
mir herübergeweht. 

Ein bleigrauer Himmel empfing uns in Frankfurt. Andere 
Montageteams waren bereits an der Baustelle, und 
man hörte es allerorten hämmern und bohren. Mit dem 
Teleskoparm eines riesigen Baukranes wurden die Teile 
der 40m hohen Regale zu den Männern gebracht, die in 
luftiger Höhe die Eisenstangen montierten. Andere 
Arbeiter waren dabei, Sprinkleranlagen zu installieren, 
und wieder andere schraubten an den gewaltigen 
Spezialkränen herum, die später computergesteuert die 
Regale mit Produkten wie Hundefutter, Fernsehern 
oder Rasierschaum füllen sollten. Zwischen den Regalen 
gab es acht Gassen, und in jeder von ihnen stand so ein 
Monstrum von Kran, für das wir die Schienen legten. Die 
Gassen waren über hundert Meter lang. Regenwasser 
stand in Pfützen auf dem Betonboden, den wir nun 
vermaßen und auf dem wir die Punkte einzeichneten, 
wo später die Bohrungen stattfinden sollten. 

αbƛƳƳǎǘ Řǳ ŘŜƴ .ǀƘƭŜǊΚέ ŦǊŀƎǘŜ tŜǘŜǊΦ 

αaŀŎƘ ƛŎƘΗέ ŜǊǿƛŘŜǊǘŜ ƛŎƘ ǳƴŘ ǎǘŀǇŦǘŜ ȊǳƳ [ƛŜŦŜǊǿŀƎŜƴΣ 
um den Pressluftbohrer herbeizuschleppen. Dann 
schloss ich die dicken Schläuche an den Kompressor an, 
schaltete ihn ein, stülpte mir den Ohrenschutz über und 
fing an loszuhämmern.  
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Alle 70cm mussten jeweils zwei Löcher gebohrt werden, 
die Peter vorher mit der Hilti markiert hatte, damit der 
Böhler einen Ansatz fand. Staub und Beton spritzten 
durch die Gegend. Ein höllischer Krach dröhnte durch 
das Lager. Solange der Bohrer nur auf Beton traf, grub 
er sich in den Boden wie in Butter. Aber sobald er auf 
die Eisen des Stahlbetons traf, fing er an zu hüpfen und 
klemmte sich hin und wieder auch mal fest, so dass ich 
alle meine Kraft aufwenden musste, um ihn wieder 
loszubekommen. Nach zwanzig Minuten waren die 
Finger bereits verkrampft, und ich begann trotz der 
dezemberlichen Kälte zu schwitzen. 

     

Irgendwann wurde ich schließlich von einem meiner 
Kollegen abgelöst, und schraubte nun die Eisenplatten 
zusammen, auf die später die Schienen montiert 
werden sollten. 

Ich starrte ins Nichts. Hinter diesem Nichts verbarg sich 
die weiße Decke meines Hotelzimmers, in dem ich auf 
meinem Bett lag und vor mich hin grübelte. Draußen 
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heulte ein kalter Wind und ließ die ohnehin nicht 
besonders freundliche Atmosphäre des karg 
eingerichteten Zimmers noch melancholischer wirken. 
Düstere Gedanken jagten durch meinen Kopf, und ich 
fragte mich, wie ich eigentlich dazu kam, diese 
Sklavenarbeit zu machen. Meine Heilpraktiker 
Ausbildung brach ich ab, weil sie meinen Idealen nicht 
genügte, und jetzt bröselte ich mich bereits seit einem 
Jahr mit irgendwelchen Jobs durchs Leben! 

Ich starrte weiter ins Nichts und dachte an meine 29m2 
große Parterrewohnung, meine Zelle, in der ich hauste; 
in der ich malte, las und Musik hörte, oder meine 
Kumpels empfing, die auch nicht so recht wussten, was 
sie eigentlich von diesem seltsamen Leben erwarteten. 
Sicherlich kein trautes Familienglück mit Eigenheim und 
Sportschau! 

War es nicht die Angst, die mich zu diesem Leben 
zwang? Diese Angst, vor dem Nichts zu stehen, wenn 
ich nicht weiter dem schnöden Mammon hinterherlief? 

Ich wälzte mich auf die Seite und griff zu der Bibel, die 
die Gideons hier für die Gäste ausgelegt hatten. Meiner 
Stimmung gemäß blätterte ich in der 
Johannesoffenbarung und las von den Zornschalen 
Gottes, die die Engel über der Erde ausgossen. Ich las 
vom Meer und den Flüssen, die vergiftet wurden; von 
der Sonne, der Macht gegeben wurde, die Menschen zu 
versengen mit großer Hitze; und von den Geschwüren, 
die die Menschen bekamen. Ich musste unweigerlich an 
Tankerunglücke, Ozonloch und Krebs denken und 
daran, dass die Apokalypse bereits in vollem Gange war, 
während ich noch fleißig meine Schienen verlegte. Ich 
hörte einen meiner Kollegen nebenan lachen und 
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guckte kurz aus dem Fenster. Aber da war nur finsterste 
Nacht, und so las ich weiter. 

Blut haben sie vergossen und Blut hast Du ihnen zu 
trinken gegeben, sie sind es wert...die zu vernichten, die 
die Erde vernichtet haben...den Feiglingen aber und den 
Ungläubigen und allen Lügnern ist ihr Teil in dem See, 
der von Feuer und Schwefel brennt, und dies ist der 
zweite Tod. 

Ich schloss die Augen. 

Ich sah einen Weg. An seinen Rändern standen 
Feuersäulen, der Boden war mit glühenden Kohlen 
bedeckt, einen Himmel gab es nicht. Und diesen Weg 
musste ich gehen. Ganz allein, bis an sein letztes Ende, 
wo mich ein Engel mit kühlendem Wasser empfangen 
und alle Qual für immer enden würde. Sollte ich mich 
weigern, diesen Weg zu gehen, oder vor Angst und Pein 
zurückschrecken, würden die Flammen ewig über mir 
zusammenschlagen und selbst mein Schrei würde sich 
als Flamme gegen mich richten, mich verschlingen und 
doch immer wieder ausspeien. 

Mir stand plötzlich eine Angst vor Augen, die weit 
größer war als die Angst, als Bettler oder Hungerleider 
auf der Straße zu stehen! Es war die Angst, schuldig zu 
sein und dafür zur Rechenschaft gezogen zu werden! 

Die Menschheit war dabei, den Planeten zu zerstören! 
Die Menschheit steuerte auf den Abgrund zu! Und ich 
rannte mit den Lemmingen mit in die 
Selbstvernichtung! Gut, ich konnte die Erde wohl nicht 
retten, aber vielleicht konnte ich eins tun: nicht länger 
mitmachen! Nicht länger alles kaputtarbeiten! Buße 
tun, und nicht länger einen Kniefall vor dem Goldenen 
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Kalb machen! Früher oder später würde es mit dem 
ganzen Geld sowieso nichts mehr zu kaufen geben! Und 
ich konnte mir jetzt noch länger eins vormachen und 
mir in die Tasche lügen, warum ich bei dem allgemeinen 
Wahnsinn mitgemacht hatte, aber Gott würde mich 
eines Tages richten! Und jede faule Ausrede würde 
dann keinen Bestand mehr haben! 

Ich öffnete noch einmal die Bibel und las wie zur 
Bestätigung: 

...und sie taten nicht Buße, dass sie abließen vom Werke 
ihrer Hände, dass sie Gott die Ehre gegeben hätten! 
...wenn jemand mit mir gehen will, verleugne er sich 
selbst und nehme sein Kreuz auf sich und folge mir nach! 
Denn wer sein Leben retten will, der wird es verlieren. 

In diesem Moment wurde mir klar, dass ich hier nichts 
mehr verloren hatte. Dass ich aber meiner Angst ins 
Auge zu blicken und die Strohhalme und vermeintlichen 
Sicherheiten loszulassen hatte, und mich einer Führung 
anvertrauen musste, die mich auch nach meinem Tode 
noch leitete. 
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Schnee 

Es gibt gegen diese Krankheit 
(Melancholie) nichts Besseres als die 
Luftveränderung, als auf und ab zu 
wandern, wie die Zalmohenser-
Tataren, die in Horden leben und die 
Gelegenheit nutzen, die Zeit,  
Ort und Jahreszeiten bieten. 

      Robert Burton,  
     Die Anatomie der Melancholie 

 

ch schlief noch eine Nacht über meine Entscheidung, 
sagte dann am nächsten Morgen meinem 

erstaunten Vorarbeiter Lebewohl, nahm mein 
restliches Geld und meinen kleinen Rucksack, und 
machte mich auf den Weg zum Bahnhof. Die Schlüssel 
zu meiner Wohnung sendete ich einem Freund und bat 
ihn, die Wohnung für mich aufzulösen.  

Mein Geld reichte für ein Ticket nach Lyon, aber mein 
Ziel war Spanien. Ich sah mich schon im Geist als Bettler 
auf Barcelonas Straßen und als ein sich kasteiender und 
büßender Mönch in einer wüstenhaften Gegend.  

Es war Nacht, als ich Lyon erreichte, und es war kalt. Ich 
ging Richtung Süden und überquerte bald die Rhône, 
auf der sich glitzernd die Lichter von Häusern und 
Raffinerien spiegelten. Als meine Beine immer schwerer 
wurden, stellte sich die Frage, wo ich vor der Kälte 
geschützt die Nacht verbringen könnte. Als ich 
schließlich das Hinweisschild eines Krankenhauses 
entdeckte, erinnerte ich mich an meine Zeit als 

I 
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Pflegeschüler und wusste die Antwort. Unbemerkt 
gelang ich in den Duschraum einer Personalumkleide, 
verbrachte dort eine unbequeme, aber warme Nacht, 
und wurde erst vom Lärm der Frühschicht wieder 
geweckt. Der Himmel sah bleiern aus, und es wehte ein 
scharfer Wind. Doch es tat gut zu laufen, es befreite. 
Und da es zu kalt war für längere Pausen, schaffte ich 
an diesem Tag über fünfzig Kilometer. Nachts fand ich 
in einer Fabrikhalle Unterschlupf und Plastikfolie, mit 
der ich mich notdürftig zudeckte. Aber es wurde bald zu 
kalt. Fröstelnd stand ich auf und machte mich auf die 
Suche nach einem neuen Pennplatz. Dabei geriet ich in 
den geheizten Pausenraum der Fabrik und kuschelte 
mich dort eng an die Heizung. Bis nach ein paar kurzen 
Stunden Schlaf das Licht anging, die Nachtschicht 
eintrudelte und ihre Butterbrote auspackte. Die 
Männer warfen mir stumm und kauend Blicke zu und 
guckten nur verständnislos, als ich meine Sachen 
zusammenkramte, ihnen kurz zuwinkte und das Weite 
suchte. 

Ausgeschlafen war ich nicht und es war noch kälter 
geworden. Und dann fing es im ersten Morgengrauen 
auch noch an zu schneien! So schnell wie meine Schuhe 
durchgeweicht waren, war auch meine Stimmung unter 
null gesunken. Stundenlang stapfte ich mit nassen 
Füßen durch den Schneematsch, bis sich zur Mittagszeit 
schließlich wieder ein Krankenhaus zeigte, und ich es in 
einen vermeintlich geschützten Winkel einer Umkleide 
schaffte. Aber es dauerte nicht lange, bis ich eine 
ǾŜǊŅƴƎǎǘƛƎǘŜ CǊŀǳŜƴǎǘƛƳƳŜ ƘǀǊǘŜΥ άLƭ ȅ ŀ ǉǳŜƭǉǳϥǳƴΗϦ 
Doch war ich zu müde und übelgelaunt um aufzustehen 
und stellte mich schlafend. Nach ein paar Minuten 
näherte sich eine Männerstimme. Ein stämmiger 
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bärtiger Pfleger, umringt von neugierigen Schwestern, 
forderte mich auf, mich zu erheben. Ich versuchte zu 
erklären, dass ich Schutz vor der Kälte gesucht hätte, 
und hatte Glück. Eine gutherzige hübsche Schwester 
nahm mich mit auf ihre Station, bereitete mir einen 
heißen Tee und gab mir etwas zu essen. Die Scham, als 
Bedürftiger so einer hübschen Frau 
gegenüberzustehen, verschwand bald, und ich genoss 
es, bemuttert zu werden. Doch leider hielt das warme 
Gefühl nicht lange an. Die Schuhe waren immer noch 
nass, bleiben konnte ich nicht, und es schneite nach wie 
vor unablässig. Ich hatte jetzt von der Wanderei genug 
und versuchte mein Glück an der nahen Autobahn, wo 
ich bereits nach fünf Minuten einen Lift bis kurz vor 
Avignon erwischte. Hier lag Gott sei Dank kein Schnee 
mehr, doch hatte sich bei mir inzwischen ein 
Dauerfrösteln eingestellt, von dem ich nicht so genau 
wusste, ob es mehr psychischer oder mehr physischer 
Natur war. Die Ungewissheit und die Kälte, in die ich 
hineinsteuerte, ließen mich die Welt trostloser denn je 
erscheinen. Das Leben war nur noch eine einzige Bürde, 
und so schleppte ich mich schwerbeladen dahin, 
obwohl mein Rucksack nur klein war. 

Kurz hinter der Pont d'Avignon hielt ein kleiner 
Lieferwagen, ohne dass ich getrampt hätte. In der 
rostzerfressenen Klapperkiste saßen ein Zigeuner und 
ein Monster von einem Hund, und auf dem 
Armaturenbrett breitete eine kleine Plastikstatue der 
Jungfrau Maria einladend ihre Arme aus. Der Zigeuner 
winkte nur und ich stieg wortlos ein. Es ging über 
einsame Landstraßen. Bei Sonnenuntergang war im 
Südwesten eine Bergkette zu sehen, von der ich 
fälschlicherweise annahm, es wären die Pyrenäen. 
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α²ƛƭƭǎǘ Řǳ Ƴƛǘ Ȋǳ ƳŜƛƴŜǊ CŀƳƛƭƛŜΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ŘŜǊ ½ƛƎŜǳƴŜǊΣ 
während er sich eine Gauloise in den Mund steckte und 
auch mir eine anbot. 

αWŀΣ ǾƛŜƭƭŜƛŎƘǘϦΣ ƪǊŅŎƘȊǘŜ ƛŎƘ ƘƛƴǘŜǊƳ ½ƛƎŀǊŜǘǘŜƴǉǳŀƭƳ 
ƘŜǊǾƻǊΣ αǿƻ ǿƻƘƴǘ ŘŜƴƴ ŘŜƛƴŜ CŀƳƛƭƛŜΚέ 

Es gab keine eindeutige Antwort, aber am Abend eine 
Einladung zum Essen und das Angebot einer Decke. Auf 
einem Parkplatz rüstete der Zigeuner für die Nacht. 
Doch mir war nicht recht wohl dabei: Die Enge des 
Wagens, der große Hund und das Gefühl, der Mann 
wäre schwul! Und so sagte ich ihm, ich wollte lieber 
weiter und hoffte dabei, den Zigeuner nicht in seiner 
Ehre zu kränken, schließlich hatte der mich zu seiner 
Familie eingeladen. Der Zigeuner schien auch ein wenig 
beleidigt und nickte nur. Ich wartete noch eine 
peinliche Minute lang und hoffte dabei, dass der Mann 
auf das Angebot mit der Decke zurückkäme. Aber der 
kramte wortlos in seinem Wagen herum, und nur die 
Kälte ermunterte mich, noch einmal nachzufragen. 

Die Nacht verbrachte ich dann in einem Treppenhaus, 
auf der vordersten Kante einer Stufe sitzend und trotz 
der Decke immer wieder vor Kälte aufwachend. 



Abu Rayan |  23 

Wahrscheinlich wäre es doch besser gewesen 
dazubleiben. Es war ja kein einsamer Parkplatz 
gewesen, und hatte mich Maria nicht willkommen 
geheißen? 

Es stellte sich dann heraus, dass ich doch vom Kurs 
abgekommen war und die Berge nicht die Pyrenäen 
waren. Aber bis Montpellier lief das Trampen ganz gut 
und dort fand sich auch wieder ein Krankenhaus, 
diesmal sogar mit einem Bad voll heißen Wassers. Fast 
eine Stunde lang lag ich in der Wanne und ließ 
genüsslich immer wieder heißes Wasser nachlaufen, bis 
mich schließlich ein ungeduldiges Klopfen an der Tür 
erinnerte, dass es auch noch andere Leute gab, die 
baden wollten. 

Später setzte ich mich in einen 
Patientenaufenthaltsraum und guckte TV. Zwar war ich 
der einzige, der ohne Bademantel oder Verband dort 
saß, aber die allgemeine Aufmerksamkeit war sowieso 
der Glotze zugewandt. Ein Junge mit einem fürchterlich 
entstellten Gesicht setzte sich neben mich und bot mir 
Bonbons an. Wie wir so ins Gespräch kamen, beichtete 
ich, dass ich gar kein Patient wäre und mich hier nur 
aufwärmte, woraufhin mich der Junge in sein Zimmer 
führte und meinte, das andere Bett wäre frei, da könnte 
ich ruhig schlafen. Doch schon wieder hielt mich die 
Angst davor zurück, die helfende Hand des Schicksals zu 
ergreifen, und ich schlief lieber in einer ruhigen Ecke 
des Treppenhauses. Dennoch hatte der Junge mir etwas 
Kraft gegeben. Man war eben nicht der einzige 
Leidende auf diesem Planeten! Wie schnell vergaß man 
das! 
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Weiße Tauben 

Atum taucht aus den chaotischen 
Wassern von Nun auf, das Licht 
erscheint. Ra-Atum, dessen Symbol der 
Skarabäus ist, leitet einen neuen 
Schöpfungszyklus ein. Dieser Aspekt 
des Sonnengottes wird Chepri,  
der Werdende genannt. 

   Kosmogonie von Heliopolis 
 

ach längerer Warterei an der Autobahn wurde ich 
schließlich von einem englischen Gitarristen 

mitgenommen, der mit Frau und Kind auf dem Weg 
nach Toulouse war und sich dort mit seiner Band treffen 
wollte. 

α²ƘŜǊŜ ȅƻǳ ƻŦŦ ǘƻΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ŜǊ ǳƴŘ ōƻǘ ƳƛǊ YŜƪǎŜ ǳƴŘ 
Zigaretten an. 

α¢ƻ {ǇŀƛƴΗϦ ŦǳǘǘŜǊǘŜ ƛŎƘ ŘǊŀǳŦ ƭƻǎΦ 

α¸ƻǳϥǾŜ ƳƻƴŜȅΚϦ 

αbƻΦ" 

α¸ƻǳ ǎǇŜŀƪ ǎƻƳŜ {ǇŀƴƛǎƘΚϦ 

αbƻΦϦ 

Gute Musik dröhnte aus den Lautsprechern, während 
wir gemütlich nach Süden schaukelten, und ich hatte 
seit Langem noch einmal gute Laune. Spanien war 
bereits in Sicht! Als ich schließlich ausstieg, drückte mir 
die Frau mit einem gutmütigen Lächeln die halbvolle 
YŜƪǎǇŀŎƪǳƴƎ ƛƴ ŘƛŜ IŀƴŘΦ αDƻƻŘ ƭǳŎƪΗϦΣ ǊƛŜŦŜƴ ŘƛŜ 

N 
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beiden noch, und ein paar Minuten später stellte ich 
fest, dass die Frau unbemerkt 200 Francs in die 
Kekspackung geschmuggelt hatte! Mir war selten so 
warm ums Herz gewesen, und ich fühlte, dass ich mich 
wieder auf dem aufsteigenden Ast befand, denn die 
Angst wich allmählich einem Vertrauen ins Schicksal. 

Die Gegend und das Wetter waren inzwischen 
freundlicher geworden, obwohl die Nächte nach wie 
vor sehr kalt waren und meine Beine arg strapaziert von 
der ungewohnten Anstrengung. Nur langsam ging es 
nach Barcelona. Dort setzte ich mich an eine 
Uferpromenade und betrachtete die Unendlichkeit des 
Meeres. Man konnte von hier den Stadtteil erkennen, 
in dem demnächst die Olympischen Spiele stattfinden 
sollten. Monströse Betonskelette schoben sich dort als 
ästhetischer Alptraum bis ans Ufer. 

Es war zu kalt zum Schlafen, trotz sämtlicher 
gewaschener und ungewaschener Hemden und Socken, 
und die Müdigkeit zermürbte mich. Ein paar Meter 
weiter war gerade ein Penner damit beschäftigt, ein 
kleines Feuer mit einer Zeitung zu entfachen, um sich 
dann auf den aufgewärmten Stein zu legen. Der Mann 
trug ein T-Shirt und besaß nur dünne Mokassins. 
Schlotternd fragte ich mich, wie der Mann das 
aushalten konnte, und ich schlich mich zu ihm, um ihm 
ein Geldstück in seinen zerknüllten Hut zu werfen. Als 
ich mir dabei das zerfurchte rußige Gesicht und den 
stoppeligen fleckigen Bart betrachtete, erwachte der 
Mann und ich war erstaunt. Die meisten Menschen 
wären wohl erschrocken hochgefahren, wenn in einer 
solchen Gegend neben ihnen ein Fremder 
herumhantierte. Aber der Penner guckte mich nur mit 
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den friedlichsten Augen an, die man sich denken 
konnte, lächelte mich kurz an und war im nächsten 
Moment auch schon wieder eingeschlafen, wie jemand, 
der schon länger nichts mehr zu verlieren hat und keine 
Angst und kein Misstrauen mehr kennt. 

Trampend und zu Fuß setzte ich meinen Weg gen Süden 
fort und erreichte irgendwann eine kleine Ortschaft, wo 
ich es mir auf der Veranda eines offensichtlich nur in 
den Sommermonaten bewohnten Hauses bequem 
machte. Ich war bereits etwas heruntergekommen, und 
hatte Ausschlag am Hals und dreckige Klamotten. 
Während ich meinen trüben Gedanken nachhing, kam 
unversehens ein Marokkaner in meinem Alter den 
Strand entlang, sah mich und fragte auf Französisch 
nach dem Woher und dem Wohin. 

αYƻƳƳ Ƴƛǘ Ȋǳ ƳŜƛƴŜƴ CǊŜǳƴŘŜn", sagte er nach einer 
²ŜƛƭŜΣ αes ist zu kalt hier." 

Ein paar Straßen weiter stand ein Rohbau, an dem wohl 
schon länger nicht mehr weitergebaut wurde. Ein 
kleines Zimmer war mit Pappe und Plastikfolie 
regendicht gemacht worden, drei Marokkaner saßen 
drin und grüßten freundlich. Es waren Tagelöhner, die 
manchmal auf den nahen Orangenplantagen Arbeit 
fanden und ein vorläufiges Visum erhalten hatten. Ich 
fühlte mich sofort heimisch. Dicht gedrängt schliefen 
wir zu fünft auf zwei nebeneinandergelegten 
Matratzen, und ich schämte mich meines Ausschlages 
und meiner Kleidung. Gerührt war ich, dass mir 
schmuddeligem Landstreicher so viel Wärme 
entgegengebracht wurde! 



Abu Rayan |  27 

Zwei Tage später lag Valencia vor mir, und dann war es 
soweit: Mein Geld ging aus! Von meinen letzten 
Peseten kaufte ich noch ein kleines Weißbrot. Eine 
karge Ration! Doch eine Hoffnung blieb: Ich hatte 
meinen Eltern geschrieben, dass ich auf dem Weg nach 
Valencia wäre und hoffte nun innigst, dass sie mir ein 
versprochenes Weihnachtsgeschenk dorthin schickten. 

Kurz vor meiner Flucht aus Frankfurt hatte ich einige 
Auseinandersetzungen mit ihnen gehabt. Neben 
ƳŜƛƴŜƴ YŀǎǎŀƴŘǊŀǊǳŦŜƴ όα5ƛŜ ²Ŝƭǘ ƎŜƘǘ ƪŀǇǳǘǘ ǳƴŘ Ihr 
ǎŜƛŘ ƳƛǘǎŎƘǳƭŘΗέύ ƘŀǘǘŜ ƛŎƘ ƛƘƴŜƴ ǾƻǊ ŀƭƭŜƳ 
vorgeworfen, dass sie meinem Bruder ein ganzes 
Studium finanzierten, mich aber in meinen 
Bestrebungen, alternative Wege zu finden, nicht 
unterstützten. Dieses Gerede über Ausbildung und 
gesicherte Existenz im Angesicht der globalen 
Katastrophen fände ich lächerlich. Sie sollten mir lieber 
die gleichen Chancen einräumen wie meinem Bruder 
und mich frei über das Geld verfügen lassen, statt mich 
zu zwingen (!), eine Ausbildung zu machen oder 
Schienen zu verlegen. Meine angestaute Wut auf die 
allgemeine Lage (die wohl in Wirklichkeit mehr eine 
Wut über die eigene Unfähigkeit war, einen anderen 
Weg zu finden) entlud sich bei unseren Diskussionen 
derart heftig, dass meine Eltern allmählich um meine 
geistige Gesundheit fürchteten und mir schließlich 
ƛƳƳŜǊƘƛƴ ŜƛƴŜƴ ¦Ǌƭŀǳō ƎǀƴƴŜƴ ǿƻƭƭǘŜƴΥ α5ŀƳƛǘ ŘŜǊ 
Seewind Dir Deine trüben Gedanken aus dem Kopf 
ōƭŀǎŜƴ ƪŀƴƴέΦ 

Nun, jetzt war ich ja am Meer! Und wenn ich Geld 
gebrauchen konnte, dann jetzt! Soweit sollten meine 
Eltern ja wohl denken können! 
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Aber das Postamt hatte wegen eines Feiertages 
geschlossen, und so musste ich mich noch einen Tag 
hungernd gedulden. Innerlich wusste ich, dass mir das 
Geld wahrscheinlich gar nicht gut täte und nur etwas 
Entscheidendes und Unvermeidliches unnötig 
hinausschieben würde. Aber das Vertrauen ins Geld war 
eben immer noch größer als das Vertrauen zu Gott! 

Als ich am Morgen durch die bunte Einkaufspassage 
trottete, redete mich auf einmal ein in einem langen 
abgeschabten Ledermantel gehüllter Bettler auf 
9ƴƎƭƛǎŎƘ ŀƴΥ αHaste nicht was Kleingeld für ´nen alten 
aŀƴƴΚέ 

α{ƻǊǊȅΣ ƘŀōŜ ǎŜƭōŜǊ ƴƛŎƘǘǎΗ !ōŜǊ ƛŎƘ ōƛƴ ŀǳŦ ŘŜƳ ²ŜƎ 
zum Postamt. Wenn ich dort was vorfinde, lade ich dich 
ȊǳƳ CǊǸƘǎǘǸŎƪ ŜƛƴΦέ 

Der Bettler nickte stumm und hob die Hand salutierend 
zum Gruße. 

!ǳŦ ŘŜǊ tƻǎǘ ǿŀǊǘŜǘŜ Ŝƛƴ ¢ŜƭŜƎǊŀƳƳ ŀǳŦ ƳƛŎƘΥ α.ǊƛŜŦŜ 
dauern 9 Tage Stop Wohnung noch da Stop Komm erst 
mal zurück Stop Deine Eltern." 

Ich kam wieder an dem Bettler vorbei, setzte mich zu 
ihm und brauchte nicht viel zu sagen. Der Alte fragte, ob 
ich hungrig wäre, und als ich bejahte, winkte er mir 
mitzukommen. Wir gingen ins nächste Café, und ich 
bekam große Augen, als mir der Bettler Croissants und 
Milchkaffee auftischte! 

Den halben Tag verbrachte ich dann damit, meinem 
DŀǎǘƎŜōŜǊ ōŜƛ ǎŜƛƴŜƳ αWƻōϦ ȊǳȊǳschauen. Der wusste 
wirklich, wen er zu fragen hatte und was er zu sagen 
hatte! Ein echter Künstler! Die Leute lächelten und 
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waren großzügig. Das meiste Geld ging dann allerdings 
für Vino Tinto drauf, und der Alte grölte immer mehr 
herum, was nicht gerade geschäftsfördernd war. Er 
betrieb es dann auch nur noch aus der guten Laune 
heraus, wie jemand, der Spaß an seinem Beruf hat. 

Ein Kumpel von ihm brachte mich später zu einem 
sympathisch aussehenden Flötenspieler, einem 
Portugiesen namens Alberto, der leidlich englisch 
sprach. Der forderte mich auf, Geld einzusammeln, 
während er weiter Flöte spielte. 

Und so pumpte ich zum ersten Mal in meinem Leben 
fremde Leute um Geld an! Später erprobte ich sogar 
mein Können auf der Flöte, brachte aber fast nur 
nervtötenden Krach hervor. Immerhin reichte es, um 
auf sich aufmerksam zu machen. In der 
vorweihnachtlichen Hektik hörte sowieso kaum jemand 
richtig hin. 

Später spazierten wir durch die malerische Altstadt 
Valencias mit ihren vielen Kirchen, romantischen 
Plätzen und engen Gassen, setzten uns in eine billige 
Pinte und bestellten Bier und Tapas1. Dann schleppte 
Alberto noch eine Schaumstoffmatratze vom Sperrmüll 
ab, blieb irgendwann vor einem mächtigen alten 
Mietshaus stehen, guckte sich nach rechts und links um 
und öffnete dann die schwere Türe. Wir kamen in ein 
düsteres Treppenhaus, und ich erkannte sofort am 
Geruch, dass dieses Haus offensichtlich schon länger 
nicht mehr bewohnt wurde. Wir betraten eine 
Wohnung im Erdgeschoss und gesellten uns zu zwei 

                                                           
1 Kleine Kostproben von allem möglichen, die zu Bier oder Wein 
gereicht werden. 
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Spaniern, die dort bei Kerzenschein in einem kleinen 
Zimmer saßen und gerade einen Joint rauchten. Alberto 
legte mir die Matratze in einen gemütlichen Winkel. 
αaŀŎƘΨǎ ŘƛǊ ōŜǉǳŜƳΦϦ ŦƻǊŘŜǊǘ ŜǊ ƳƛŎƘ ŀǳŦΣ ǿŀǎ ƛŎƘ ƳƛǊ 
nicht zweimal sagen ließ. 

Das Haus hatte über zwanzig Wohnungen auf vier 
Stockwerken und stand, wie so viele Häuser in Valencia, 
leer: zu baufällig, um bewohnt zu werden, zu teuer um 
renoviert zu werden, aber denkmalgeschützt, also 
langsam verfallend. Alberto hatte das Schloss vor ein 
paar Tagen geknackt und auch schon mit dem wohl 
ganz netten Besitzer gesprochen, der zufällig vorbei 
kam und scheinbar nichts dagegen hatte, illegale 
Untermieter zu beherbergen, solange kein Unfug 
geschähe. Was dann aber später doch der Fall sein 
sollte, weil das Haus wie ein Magnet immer mehr 
buntgewürfelte Leute anzog. 

Ich wählte am nächsten Tag ein Zimmer im dritten 
Stock, mit Marmorfußboden und riesigen Fenstern und 
baute mir mit Hilfe von Sperrmüll ein Bett und einen 
Schreibtisch. Bald bekam ich einen Kanadier als 
Nachbarn, dem in Valencia das Geld ausgegangen war, 
und den Alberto genau wie mich hier anschleppte. 
!ƭōŜǊǘƻ ȊŜƛƎǘŜ ǳƴǎ ŘŜƴ /ƻƳŜŘƻǊ α/ŀǎŀ ƎǊŀƴŘŜϦΣ ŜƛƴŜ 
karitative Essensstelle, in der täglich über 400 
Menschen gespeist wurden, die alle von den resoluten 
Nonnen angehalten wurden, ihr Gebet zu sprechen, 
bevor das Essen ausgeteilt wurde. Eine einzigartige 
Versammlung: Trunkenbolde, Landstreicher, 
Heimatlose, Faulenzer, Ausländer, Drogensüchtige und 
andere soziale Problemfälle, viele nette, aber leider 
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zumeist kaputte, stumpfe oder verblödete Gesichter. 
Mein Stammtisch für die nächste Zeit! 

Ich übte mich als Bettelmönch! Es hatte mich einige 
Überwindung gekostet, mich das erste Mal mit einem 
Schuhkarton in die Fußgängerpassage zu setzen und die 
Scham zu ertragen. Aber ich saß gerade mal zehn 
Sekunden, als schon ein 1000 Peseten-Schein2  in den 
Karton flog und ich nur noch den Rücken eines Mannes 
ausmachte, der sich hastig in der Menge verkrümelte. 
Der spontane Gedanke kam auf, vom Schicksal dafür 
belohnt worden zu sein, dass ich mich gedemütigt und 
vor den anderen erniedrigt hatte! 

Mit der Zeit verlor sich allerdings das unangenehme 
Gefühl, angestarrt, verachtet, ignoriert, bemitleidet 
oder gar gehasst zu werden. Am Anfang konnte ich nur 
beschämt zu Boden gucken, aber dann öffneten sich mir 
langsam die Augen! Einmal nur ruhig dastehen und die 
ganze Geschäftigkeit betrachten! Ein Stein sein, an dem 
der Fluss der Menschen vorbeispült! 

Da waren die alten Damen, die fünf Minuten brauchten 
um einen Duro3 hervorzukramen; der feine Yuppie, der 
in seiner Eiligkeit doch noch die Zeit fand, eine Münze 
zu spendieren; junge Mädchen, die mir verschämt oder 
lächelnd etwas zusteckten; Hausfrauen auf dem Weg 
zum Einkauf; ernste Herren, die mir besorgte oder 
strenge Blicke zuwarfen ... und das Gefühl des Mitleids 
drehte sich um! 

                                                           
2 damals ca.7,-Euro 
3 5 Pesetenstück 
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Ich trauerte um die Menschen, die sich selber so fremd 
zu sein schienen; die aneinander vorbeirannten, sich so 
nah und doch so fern waren und in einer Art 
Dornröschenschlaf gefangen schienen, so lebendig wie 
aufgezogenes Kinderspielzeug! Früher hatte ich oft ein 
Gefühl des Hasses für die Masse Mensch empfunden, 
die in ihrer Geschäftigkeit den Planeten 
niedertrampelte. Aber da ich nun selber nicht mehr 
mitrannte, und so meinen Hass gegen mich selber 
eingestellt hatte, konnte ich wieder die einzelnen 
Gesichter erkennen und die Krankheit, die sie befallen 
hatte. Und ich hatte das merkwürdige, aber sichere 
Gefühl, mit meinem Nichtstun etwas Gutes zu tun! 
Denn da waren Leute, die stehen blieben, etwas 
anderes sahen als sich selbst und ihr eigenes Interesse, 
und ihr Uhrwerk vorübergehend zum Stillstand 
brachten! 

Auf einem Flohmarkt, auf dem auch Alberto samstags 
Ramsch verkaufte, fand ich Plakafarbe, Pinsel und alte 
Stiefel in meiner Größe, die ich dem gutmütigen Alten 
auf 300 Peseten herunterhandeln konnte. Ich kaufte 
mir noch große Papierbögen, setzte mich dann auf die 
Straße und fing an zu malen. Neben mich stellte ich ein 
Töpfchen und legte Kleingeld hinein, um den Sinn 
klarzumachen: Spenden willkommen! Das brachte zwar 
weniger Geld als das Betteln, aber ich saß nun an einem 
schönen Platz direkt an der Kathedrale, dem Plaza de la 
Virgen, an dem Hunderte weiße Tauben lebten. 
Manchmal kam eine Polizeistreife vorbei, die mich dann 
meist mit einem Blick aufforderte zu verschwinden. 
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Oder ein Bekannter tauchte mit einem Joint auf, einem 
Bier oder mit Calimucho4.  

Einmal kam eine Frau vorbei und versuchte, sich mit mir 
zu unterhalten. Aber für ein richtiges Gespräch reichte 
mein Spanisch natürlich noch nicht. Immerhin verstand 
ich, dass sie selber malte und dass ihr meine Bilder 
gefielen. Und plötzlich lagen 5000 Peseten in meinem 
Töpfchen! Jetzt konnte ich mir in einem 
Künstlergeschäft besondere Farben kaufen, die man 
selber mit Klebstoff und Wasser anrühren musste und 
brillante Effekte ergaben.  

 

Schon bald hatte sich mein Zimmer zu einem kleinen 
Atelier entwickelt. Euphorisch schrieb ich meinen 
Eltern, ich könnte jetzt vom Bildermalen leben und 
haute mächtig auf die Pauke. αDer Fuchs sorgt für sich 
selbst, aber für den Löwen sorgt Gott5", und andere 
schneidige Sprüche ließ ich los, so froh war ich, wieder 
Boden unter die Füße bekommen zu haben! 

                                                           
4 span.: wärmt viel. Wein, gemischt mit Limo oder Cola 
5 William Blake 
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Das Haus hatte sich binnen einer Woche bereits 
ordentlich gefüllt. Drei Schwarze aus Ghana waren als 
blinde Passagiere angekommen und gaben sich als 
Südafrikaner aus, um Asyl zu bekommen. Man hörte 
ständig Bob Marley und Burning Spear aus ihrem 
kleinen fensterlosen Zimmer tönen, und da ich ihr 
direkter Nachbar war, verbrachte ich einige Zeit mit 
ihnen. Irgendwo hatte ich einen ganz schönen Respekt 
vor ihrer Lebenserfahrung, denn sie waren durch ihr 
Leben in Afrika gestählt und hatten den dekadenten 
Europäern einiges voraus. Nur ihr Heroin-Business 
ƎŜŦƛŜƭ ƳƛǊ ƴƛŎƘǘ ǎƻƴŘŜǊƭƛŎƘΣ ŘŜƴƴ Ŝǎ ǿŀǊ άŘŜŀŘ ƳƻƴŜȅϦΗ 
Aber was sollte ich schon sagen, wo ich doch selber ab 
und zu mitrauchte? Ihre Klamotten und sie selber 
waren immer penibel sauber, denn ihre Devise war: 
α¸ƻǳ Ŏŀƴϥǘ ƘŀǾŜ ƭǳŎƪ ǿƘŜƴ ȅƻǳϥǊŜ ŘƛǊǘȅΗϦ 

Dann gab es noch ein mit Marokkanern und Algeriern 
gefülltes Zimmer; zwei deutsche Mädels, die sich immer 
witzig schminkten und sich dann in irgendeiner Pose auf 
der Straße verharrten, und so die Leute zum Stehen 
bleiben und Geldspenden animierten; und immer mehr 
Spanier, Portugiesen, Franzosen, Italiener, Holländer... 
Nach einem Monat verlor ich den Überblick. Abends 
wurde im Innenhof meist ein Lagerfeuer entfacht, 
gekocht, gekifft, gesoffen und gesungen, und dank der 
verschiedenen Nationalitäten fand ein wüstes 
Kauderwelschen statt. 

Eines Tages geschah's. Im ersten Stock wurde jemand 
mit zerschnittener Kehle aufgefunden. Das ganze 
Zimmer war blutbeschmiert und strömte diesen 
eigenartigen Geruch aus. Unklar blieb, ob es Selbstmord 
oder Mord gewesen war. Große Polizeiaktionen fanden 
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seltsamerweise nicht statt, keine Verhöre, das Haus 
blieb ungeräumt. Die Stimmung war für kurze Zeit 
etwas gedrückt, aber niemand schien den Mann 
überhaupt gekannt zu haben. 

Als ich wieder einmal auf der Straße stand und die Hand 
aufhielt, kamen drei nach Studenten aussehende Leute 
vorbei, musterten mich und fragten, wie viel ich denn 
mit der Bettelei so verdiente. Ich wich aus und meinte, 
das könnte man schwer sagen, das wäre 
unterschiedlich. 

α{ǇǊƛŎƘǎǘ Řǳ CǊŜƳŘǎǇǊŀŎƘŜƴΚϦ 

α5ŜǳǘǎŎƘΣ 9ƴƎƭƛǎŎƘ ǳƴŘ CǊŀƴȊǀǎƛǎŎƘΦϦ 

αYŜƛƴŜ [ǳǎǘΣ ƛƴ ŜƛƴŜǊ DŀƭŜǊƛŜ Ȋǳ ŀǊōŜƛǘŜƴ ǳƴŘ .ƛƭŘŜǊ Ȋǳ 
verkaufen? Da verdienst du monatlich 150.000 Pts!" 

Ich wusste auch nicht so genau, warum ich dieses 
phantastische Angebot ausschlug. Vielleicht, weil ich 
mir ein wenig wie auf dem Sklavenmarkt vorkam, wo 
die Käufer mich als Ware musterten. Oder weil ich 
ƛƴǎǘƛƴƪǘƛǾ ǎǇǸǊǘŜΥ α5ŀs ist eine Versuchung, die dich vom 
ǊŜŎƘǘŜƴ ²ŜƎ ŀōōǊƛƴƎŜƴ ǎƻƭƭΗέ WŜŘŜƴŦŀƭƭǎ ǎŀƎǘŜ ƛŎƘ ƛƘƴŜƴ 
ǿƛŜ ŀǳǎ ŘŜǊ tƛǎǘƻƭŜ ƎŜǎŎƘƻǎǎŜƴΥ αLŎƘ ƳŀƭŜ ǎŜƭōŜǊΣ ǳƴŘ 
wenn ich Bilder verkaufe, dann meine eigenen!" 

Die drei guckten verdutzt aus der Wäsche, zuckten dann 
mit den Schultern und zogen weiter ihres Weges. Mir 
tat es im nächsten Moment schon wieder leid. Vielleicht 
wäre das eine gute Gelegenheit für alles Mögliche 
gewesen, gerade wo ich ja selber malte! Ein Geschenk 
des Schicksals! Aber ich beruhigte mich bald wieder und 
glaubte, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. 
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Im Moment war meine Philosophie eher die: Weniger 
ist mehr. 

In dem Haus fanden nun doch Kontrollen statt. Ein paar 
Leute wanderten in Untersuchungshaft; mir traten die 
Polizisten die Zimmertüre ein (obwohl die gar nicht 
verschlossen war!), und stürmten meine Bude. Als sie 
jedoch mein hübsches Atelier sahen und meinen 
deutschen Ausweis, verschwanden sie wieder 
kommentarlos. 

Es wurde allmählich immer chaotischer und es wurde 
geklaut. Mir fehlte nie etwas, aber was besaß ich schon 
außer Farben und Pinseln? Meine Türe war immer 
offen. 

Die Feuerstelle war inzwischen von den Schwarzen in 
den zweiten Stock verlegt worden, wo sie mitten in 
einem Zimmer ein Metallfass aufstellten, aus dem es 
behaglich hervorloderte. Aber der Platz hatte ein paar 
Nachteile: das Zimmer war schnell zu klein für die 
ganzen Leute und man erstickte halb im Qualm, der 
ungehindert durch die Fenster nach draußen wehte, 
und den Passanten und Nachbarn das Gefühl gab, das 
Haus würde brennen. So zogen wir schließlich aufs 
Dach, wo man mehr Platz hatte und wo auch noch 
einiges brennbare Gerümpel herumlag. 

Eines gemütlichen Abends, als ich gerade 
gedankenverloren in die Glut starrte, hörte ich davon, 
dass es in der Nähe von Granada bewohnbare Höhlen 
geben sollte, in denen Freaks hausten, und das alte Bild 
vom Mönch in der Höhle tauchte wieder auf. Da hier die 
Atmosphäre langsam für mich ihren Reiz verlor, packte 
ich bereits am nächsten Tag meinen kleinen Rucksack 
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und nahm mir vor, bis nach Granada zu laufen, ohne 
dabei Geld zu benutzen. 

Ich wollte das Loslassen lernen und sah meine Reise 
inzwischen symbolisch als den biblischen Auszug von 
Ägypten. Wenn ich nicht Sklave des Geldes bleiben 
wollte, musste ich durch die Wüste, dem Ort, wo es 
nichts gab und wo ich mit all meiner Kraft und 
Intelligenz nichts ausrichten konnte, sondern ganz auf 
die Gnade und die Führung Gottes angewiesen war! 
Dem Ort, wo mir das goldene Kalb nicht helfen konnte! 
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Charles Bronson 

αbǳǊ ŘƛŜ YƛƴŘŜǊ ǿƛǎǎŜƴ ǿƻƘƛƴ ǎƛŜ 
woƭƭŜƴέΣ ǎŀƎǘŜ ŘŜǊ ƪƭŜƛƴŜ tǊƛƴȊΦ αSie 
wenden ihre Zeit an eine Puppe aus 
Stoff-Fetzen, und die Puppe wird ihnen 
sehr wertvoll, und wenn man sie ihnen 
ǿŜƎƴƛƳƳǘΣ ǿŜƛƴŜƴ ǎƛŜΦΦΦέ α{ƛŜ ƘŀōŜƴ Ŝǎ 
ƎǳǘέΣ ǎŀƎǘŜ ŘŜǊ ²ŜƛŎƘŜƴǎǘŜƭƭŜǊΦ 

    A.de Saint-Exupéry, Der kleine Prinz 
 

ie Außenbezirke Valencias zogen sich mit ihrer 
unansehnlichen Architektur endlos hin. Mittags 

fand ich ein unversehrtes, in Alufolie eingewickeltes 
Butterbrot auf der Straße. Etwas später fragte ich in 
einem Restaurant nach Wasser und bekam stattdessen 
eisgekühlte Limonade. Am Abend stopfte ich mich in 
einer Plantage mit Orangen voll bis ich einen 
Vitaminschock hatte, und die ganze Haut anfing zu 
jucken. In einer Bäckerei fragte ich beschämt nach Brot 
vom Vortag und erhielt überraschenderweise eine Tüte 
voll frischer gemischter Konditorware. 

Ich versuchte, bis zum Mittag den nächsten größeren 
Ort zu erreichen, in der Hoffnung, dort rechtzeitig zum 
Mittagsmahl einen Comedor zu finden. Aber es wurde 
immer später, ich immer nervöser. Endlich im Kaff 
angekommen, schickten mich die Leute von hier nach 
dort, keiner wusste so recht Bescheid, und ich wurde 
zusehends hektischer. Schließlich landete ich in der 
Eingangshalle eines Klosters, wo sich in einer Wand eine 
kleine Drehtür als Durchreiche befand. Als ich klingelte, 

D 
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meldete sich ein älteres dünnes Stimmchen, das wissen 
wollte, welches das Begehr wäre. 

αLŎƘ ƘŀōŜ IǳƴƎŜǊ ǳƴŘ ƪŜƛƴ DŜƭŘΗέ 

Fünf Minuten vergingen und meine Hoffnung stieg. Was 
so lange währte, musste endlich gut werden! Die 
Drehtür öffnete sich und es lagen 25,-Pts in der 
Durchreiche. Nicht mal genug für ein Brötchen! Ich rief 
noch, ob sie nicht lieber etwas zu essen hätten statt 
Geld, aber man hörte nur ein Gemurmel und dann 
herrschte Stille. 

In einem Bäckerladen gab mir dann später eine 
barmherzige Seele ein Brot, und ich fand ein an einem 
Fluss gelegenes leerstehendes Häuschen mit Garten 
und Obstbäumen. Dort zündete ich mir ein Lagerfeuer 
an. Ich war ganz schön sauer auf mich selber, weil ich 
mich so über die Fresserei aufgeregt hatte und meiner 
Gier hinterhergelaufen war. Die Nahrungsaufnahme 
war inzwischen schon in den Mittelpunkt meiner 
Gedanken und Philosophie gerückt! Die ganzen 
hochtrabenden Ideen, denen ich in Deutschland 
nachgehangen hatte, reduzierten sich hier auf die 
ŜƛƴŦŀŎƘŜ CǊŀƎŜΥ α!ǳŦ ǿŜƭŎƘŜƳ ²ŜƎŜ ōŜƪƻƳƳŜ ƛŎƘ 
etwas zwischen mŜƛƴŜ ½ŅƘƴŜΚέ 

Endlich begann gut begehbarer Sandstrand. Ich genoss 
es, Kilometer um Kilometer am Meer 
entlangzuwandern und den Seewind in meinen Haaren 
zu spüren. Hier, vor der Unermesslichkeit des Meeres, 
verloren so viele Sachen ihre Bedeutung, und ich fühlte 
mich immer leichter, je weiter ich ging. Als ob ich ewig 
so laufen könnte! 
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Irgendwann erreichte ich Denia und schließlich 
Benidorm, das mich mit seiner Skyline an Las Vegas en 
miniature erinnerte. Ich lief durch die Straßen, sah 
feiste Touristengesichter und einen Fressstall neben 
dem anderen. In den Restaurants fragte ich aber 
vergebens, man wollte Geld sehen. So sammelte ich 
übrig gebliebenes Essen von den Tischen und handelte 
mir giftige Blicke ein. Die Leute schmissen das Zeug 
lieber in den Müll, bevor sie es mir armen Schlucker 
gaben! 

Es gab nun keine Sandstrände mehr und ich musste die 
Straße entlanglaufen. Der Verkehr ging fürchterlich auf 
die Nerven, und das Land war trocken und öde. Ein 
kleines Backsteinhäuschen stand zwischen 
Schnellstraße und Autobahn. Ein älterer, aber sehr 
kräftig aussehender Mann mit stoppeligem Bart stand 
davor und winkte mir zu, ich sollte herbeikommen. Ein 
ƎǳǘƳǸǘƛƎŜǎ DŜǎƛŎƘǘ ƭŅŎƘŜƭǘŜ ƳƛǊ ŜƴǘƎŜƎŜƴΥ α! ŘƻƴŘŜ 
vas, hombre?" Er zog mich ins Haus, in dessen Kamin ein 
Feuer brannte, vor dem ein anderer Mann gerade mit 
Kochen beschäftigt war. 

αYƻƳƳǎǘ ƎŜƴŀǳ ǊƛŎƘǘƛƎ ȊǳƳ 9ǎǎŜƴϦΣ ǎŀƎǘŜ ŘŜǊ .ŅǊǘƛƎŜ ƛƴ 
recht flüssigem Englisch, weil er scheinbar schon 
gemerkt hatte, dass meine Spanischkenntnisse noch 
dürftig waren, und weil er wohl stolz darauf war, seine 
Sprachbegabung unter Beweis stellen zu können. Er 
kam so in Fahrt, dass er den halben Nachmittag seine 
Lebensgeschichte erzählte. 

αLŎƘ ǿŀǊ Ƴŀƭ Řŀǎ 5ƻǳōƭŜ Ǿƻƴ /ƘŀǊƭŜǎ .Ǌƻƴǎƻƴ 
ƎŜǿŜǎŜƴέΣ ǳƴŘ ŀƴŘŜǊŜ {ŎƘƻǘŜƴ Ǝŀō ŜǊ ȊǳƳ .ŜǎǘŜƴΣ 
αǳǊǎǇǊǸƴƎƭƛŎƘ komme ich von den Kanaren, meine 
±ƻǊŦŀƘǊŜƴ ƘŀōŜƴ ŘƻǊǘ ƴƻŎƘ ōŀǊŦǳǖ ƛƴ IǀƘƭŜƴ ƎŜƭŜōǘΦέ 
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{ǇŅǘŜǊ ŦǊŀƎǘŜ ŜǊ ƳƛŎƘΥ αIŀǎǘŜ ƴƛŎƘǘ [ǳǎǘΣ Ƴƛǘ ƳƛǊ ƴŀŎƘ 
Schwämmen zu tauchen oder vielleicht am Strand von 
Benidorm nach im Wasser verlorenem Schmuck zu 
suchen? Ich kenne Řŀ ŜƛƴŜƴ ƎǳǘŜƴ !ǳŦƪŅǳŦŜǊΗέ 

Doch der Gedanke an die Wassertemperatur jetzt Mitte 
Februar schreckte mich ab, außerdem wollte ich ja kein 
Geld benutzen. Ich blieb noch einen Tag, aber der 
andere Spanier schien eifersüchtig, verstand auch kein 
Englisch, fühlte sich wohl ausgeschlossen und fing dann 
an zu maulen, es wäre nicht genug Essen für alle da. 
Dem Kanaren war das sichtlich unangenehm und hätte 
mich wohl gerne noch dabehalten, wollte aber auch 
den Frieden wahren. Aber da ich ja sowieso weiter 
wollte, sagte ich dem Alten Lebewohl. 

Ich lief durch riesige Salzgewinnungsanlagen, endlose 
Felder und zersiedelte Landschaften. Die Scheu hatte 
sich allmählich verloren, in Geschäften, Bars oder 
Restaurants vorstellig zu werden und ich trug immer 
brav mein Sprüchlein ǾƻǊΥ α¢ŜƴƎƻ ƘŀƳōǊŜΣ ƴƻ ǘŜƴƎƻ 
dinero...". 

Meist genügte ein Blick, und ich wusste schon, ob ich 
etwas bekomme oder nicht. Ich irrte mich natürlich ab 
und zu einmal, doch die Menschenkenntnis wuchs doch 
mit den Erfahrungen. Die schlimmste Erfahrung machte 
ich einmal, als ich an einem heißen Tag in einer Kneipe 
nach Wasser fragte und die Wirtin nur kalt lächelnd mit 
dem Kopf schüttelte. Als ich wieder auf der Straße 
stand, traten mir die Tränen in die Augen, so vor den 
Kopf geschlagen war ich. Wie konnte jemand einem 
Durstigen das Wasser versagen, wenn er selber zur 
Genüge davon hatte? 
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Ich begann damit, meinen Rucksack zu entleeren, der ja 
sowieso schon recht klein war. In Valencia hatte ich 
einen Mann gesehen, der wie ein indischer Guru 
gekleidet war. Er trug nur ein weißes Tuch und eine 
weiße Decke über der Schulter, hatte einen weißen Bart 
und lange weiße Haare, und keine Schuhe an den 
Füßen. Er erinnerte mich an die Weisung Jesu: 
α±ŜǊǎŎƘŀŦŦŜǘ ŜǳŎƘ ƴƛŎƘǘ DƻƭŘ ƴƻŎƘ {ƛƭōŜǊ ƴƻŎƘ YǳǇŦŜǊ ƛƴ 
eure Gürtel, keine Tasche auf den Weg, auch nicht zwei 
Röcke, auch nicht Schuhe noch Stab, denn der Arbeiter 
ƛǎǘ ǎŜƛƴŜǊ {ǇŜƛǎŜ ǿŜǊǘέΦ !ǳŎƘ ƛŎƘ ǿƻƭƭǘŜ ƭŜǊƴŜƴΣ ǿƛŜ Ŝƛƴ 
Vogel zu leben, um das Vertrauen zu gewinnen, dass 
man alles nötige auf seinem Wege findet, wenn Gott es 
will! 

Es fiel mir auch noch relativ leicht, mich von meinem 
Taschenmesser und einem Paar Socken zu trennen, nur 
mit der Decke zögerte ich, denn die Nächte waren nach 
wie vor kühl, und die Erfahrung, vor Kälte nicht schlafen 
zu können, steckte mir noch immer in den Knochen. 
Und wenn ich mich von allem trennen und auf nichts 
materiellem mehr vertrauen wollte, was war dann mit 
meinem Ausweis? 

Kurz vor Almeria wollte ich mich gerade aus einer 
Tomatenplantage stehlen, auf der ich Mundraub 
begangen hatte, als ein Polizeiwagen anhielt. Der 
Polizist lächelte mich an, als er sah, dass er mich ertappt 
ƘŀǘǘŜΥ α5ƻŎǳƳŜƴǘŀǘƛƻƴŜΗϦ 9Ǌ ǿŀǊŦ ŜƛƴŜƴ ƪǳǊȊŜƴ .ƭƛŎƪ 
auf den Ausweis, gab ihn mir dann wieder zurück, hob 
leicht den Zeigefinger, und der Wagen rollte weiter. 

Nach ein paar Kilometern kam ich an einer Ruine vorbei, 
ŀǳŦ ŘŜǊ Ƴƛǘ ǊƻǘŜǊ CŀǊōŜ ƎŜǎǇǊǸƘǘ ǎǘŀƴŘΥ αtƻǊǉǳŜ ƴƻ Ƙŀƴ 
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tenido documentatione ... Muerto in Christo...Guardia 
Civil, Dios lo sabe que hacies6!"  

Das war es! Der Ausweis war das Malzeichen, von dem 
in der Apokalypse die Rede war! Das alle Leute, bis auf 
die wenigen Auserwählten, annehmen würden, und 
ohne das man nicht kaufen oder verkaufen könnte! Alle, 
die dieses Zeichen nicht annähmen, würden getötet 
werden. Aber die es annähmen, würden im ewigen 
Feuer landen! Das Bild und der Name des Tieres, und 
die Zahl seines Namens: 666! Die Zahl eines Menschen, 
die Zahl meines eigenen Spiegelbildes! 

 

 

  

                                                           
6 span.: Weil sie keinen Ausweis hatten...Gestorben in 
Christus...Guardia Civil, Gott weiß, was Ihr tut! 
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Höhlenmenschen 

Das Genie unterscheidet sich vom 
Träumer und vom Narr nur dadurch, 
dass seine Visionen analog zur 
Wahrheit sind, während die Visionen 
des Träumers und des Narren verlorene 
Reflexionen und verzerrte Bilder sind. 

      Eliphas Levi,  
   Transzendentale Magie 

 

ach sechs Wochen Fußmarsch lag Granada vor 
mir. Hochhäuser und Kirchturmspitzen schauten 

aus einer bräunlichen Dunstschicht empor. Im 
Hintergrund erhob sich majestätisch die Alhambra, der 
maurische Palast, überragt von der Bergkulisse der 
Sierra Nevada. 

Granada hatte ich mir eigentlich kleiner und 
gemütlicher vorgestellt. Enttäuscht nahm ich mir schon 
vor, bis Marokko weiterzulaufen, denn ich war jetzt gut 
in Form und das ständige Weiterziehen war mir zur 
Droge geworden. Ich wollte aber noch schnell am 
Postamt vorbei, da ich meinen Eltern geschrieben 
hatte, sie könnten mir dorthin Briefe schicken. 

Die Stadt empfing mich mit abgasgeschwängerter Hitze 
und Menschengewühl. Ich fragte mich zum Postamt 
durch und fand einen freundlichen Brief meiner Eltern 
vor, außerdem Geld, denn meine Wohnung war doch 
inzwischen aufgelöst worden, und von der Kaution blieb 
noch einiges übrig. Der Brief zeigte mir, dass trotz aller 
Verständnislosigkeit mein Entschluss, Deutschland und 

N 
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das geregelte Leben zu verlassen, doch allmählich 
akzeptiert wurde. 

Was für ein Gefühl. nach der sechswöchigen 
Durststrecke auf einmal wieder 300,- DM in den 
Händen zu halten! Was für eine Macht das Geld 
ausstrahlte! Alle glitzernden und leckeren Sachen, die 
ich dort in den Schaufenstern sah, waren für mich 
erreichbar geworden! Ich war wieder mächtig 
geworden und brauchte nicht mehr demütig auf das zu 
warten, was das Schicksal mir gab! 

Ich machte einen kleinen Spaziergang durch die 
Innenstadt. Irgendwann setzte mich in eine Bar, 
futterte munter drauf los und schaute dann bei einem 
Bier verträumt aus dem Fenster. Plötzlich erkannte ich 
in der vorbeiziehenden Menschenmenge Davide, einen 
Italiener, den ich in Valencia kennengelernt hatte. Ich 
stürzte aus der Bar, so dass der Wirt schon glaubte, ich 
wollte die Zeche prellen, und rannte und rief. Große 
Begrüßung, es gab viel zu erzählen, unter anderem, wie 
das Haus in Valencia kurz nach meiner Abreise in einer 
Riesenaktion geräumt wurde. 

Wir drehten eine Runde durch die Stadt, begrüßten auf 
ŘŜǊ tƭŀȊŀ .ƛōǊŀƳōƭŀ Ŝƛƴ ǇŀŀǊ αCǊŜŀƪǎϦΣ ƪŀǳŦǘŜƴ .ƛŜǊ ŜƛƴΣ 
und zogen weiter zur Plaza Nueva, wo wieder eine 
IƻǊŘŜ αIƛǇǇƛŜǎϦ ƘƻŎƪǘŜΦ bach sechs Wochen einsamer 
Latscherei war ich nun ausgelassener Stimmung. Die 
Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel und 
meine anfängliche Antipathie gegen die Stadt schlug 
um, denn die Innenstadt mit ihren malerischen Winkeln 
und Plätzen, ihren vielen Kirchen und Brunnen, ihren 
Bars und Cafés, überragt von der mächtigen Festung 
und dem Palast, hatte doch eine sehr einladende 
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Atmosphäre. Man konnte die Stadtmauer und ein paar 
Höhleneingänge sehen, die sich auf einem Hügel über 
der Stadt erhoben: Sacromonte7. 

Als ob ich meine Familie wiedergefunden hätte, so 
pudelwohl fühlte ich mich unter den neuen Bekannten. 
Und während ich so den Tag genoss, wurde ich 
unversehens immer berauschter und schloss mich 
später torkelnd einer Truppe an, die sich in eine Kneipe 
begab. Farbenprächtige Bilder hingen an den Wänden, 

                                                           
7 Die ersten Höhlen wurden vor rund 800 Jahren ausgegraben, 
Wohnraum für die Arbeiter, die die Alcazaba und später die 
Alhambra schufen, das maurische Meisterwerk, das niemals mit 
Gewalt erobert wurde und als uneinnehmbar galt. Die Burg ist 
durchzogen mit unterirdischen Gängen und Gewölben. Der Palast 
selber wirkt wie ein Märchenschloss aus 1001 Nacht und erhebt sich 
schützend über dem alten Stadtteil Albayzin, der aus einem 
Labyrinth von schmalen Gassen und rotgeziegelten weißen Häusern 
besteht. 
Ab dem 15.Jhd. wurden die Höhlen von Zigeunern bewohnt und 
weiter ausgebaut. Den meisten der tiefer gelegenen Höhlen wurden 
Häuser vorgebaut und in ihnen befinden sich einige der 
berühmtesten Flamenco-Lokale Spaniens. Bis zu 40.000 Menschen 
sollen einmal auf dem Sacromonte gelebt haben, was den 
Stadtvätern wohl ein Dorn im Auge war. So wurden heftige 
Regenfälle, bei denen mehrere Höhlen wie Sandburgen einstürzten, 
zum Vorwand genommen, die Höhlenstadt als unbewohnbar zu 
erklären und die Zigeuner in das Poligono zu stecken, eine sterile 
Hochhaussiedlung außerhalb Granadas, in der die Kultur der Gitanos 
zum Aussterben verurteilt war. Bald wurden die Höhlen von Freaks 
entdeckt und besetzt, zum Teil nett gepflegt und restauriert, zum 
Teil aber nur mit Müll und Kot gefüllt. Es ging ein wenig zu wie im 
Taubenschlag. Manchmal wohnten über hundert Leute hier, die im 
Durchschnitt zwei oder drei Monate blieben. Sie kamen aus ganz 
Europa, aber auch aus Übersee, und verdienten ihr Geld 
hauptsächlich mit Musizieren, Betteln, Jonglieren, Straßenmalerei, 
Straßentheater oder mit Herstellen von Schmuck oder Lederwaren. 
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nur die Details waren für mich bereits etwas unscharf 
geworden. Ein Chillum8 wurde herumgereicht und ich 
nahm gierig einen tiefen Zug, merkte im gleichen 
Moment jedoch, dass das der berühmte Tropfen 
gewesen war, der das Fass, also mich selber, zum 
Überlaufen brachte. Ich stand auf, um es noch bis zum 
Klo zu schaffen, aber die Optik fing sich bereits an zu 
verdrehen. Keine Türe war zu entdecken. Ich versuchte, 
es bis zum Ausgang zu schaffen, aber die Beine sackten 
weg und ich fiel in ein schwarzes Loch, war körper- und 
schwerelos, in einem Zustand absoluten Friedens. 

 

Leider nur für kurze Zeit. Hände zerrten an mir. Ich sagte 
ihnen, sie sollten mich in Ruhe lassen, aber der 
paradiesische Zustand war bereits vorbei. Ich 
schwankte auf die Straße, lief orientierungslos herum, 
bis ich einen geeigneten Platz gefunden hatte und 
kotzte mich aus. Der Schädel dröhnte. 

                                                           
8 längliche Pfeife aus gebranntem Ton 
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Davide brachte mich später zu den Höhlen, ein 
Fußmarsch von einer halben Stunde vom Zentrum 
Granadas entfernt. Steile Hügel, zu dieser Jahreszeit 
noch grün und blumenbewachsen, waren übersät mit 
Höhleneingängen. Einen Tag verbrachte ich in Davides 
Höhle, die zwei Räume besaß, deren Wände weiß 
gekalkt waren, und die recht gemütlich mit Möbeln, 
Decken und Bildern ausgeschmückt war. Davide 
empfahl mir Albertos alte Höhle als Unterschlupf, weil 
die sauber war und einen zementierten Boden hatte. 
Nur war sie etwas klein. In der Nacht glaubte ich, in 
einer Gruft zu liegen. So zog ich dann in einen kleinen 
Canyon, in dem es nur eine einzige bewohnbare Höhle 
gab.  

 

Die Höhle war klein und viel Schutt lag davor, besaß 
aber einen hübschen nierenförmigen Raum und intakte 
Wände, das heißt, der Sandstein war noch mit einem 
Gemisch aus Zement und Kalk beschichtet. Zwei 
Wochen brauchte ich, um aus dem Schutt eine Terrasse 
zu bauen, die Höhle zu streichen, den Boden 
auszubessern, und geeignete Möbel und Geschirr vom 
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Sperrmüll anzuschleppen. Aber die Mühe lohnte, ich 
glaubte, den romantischsten Platz von ganz Granada zu 
haben. Man hätte nie gedacht, nur eine halbe Stunde 
vom Zentrum einer Großstadt entfernt zu sein, denn 
das Einzige, was man von der Zivilisation mitbekam, 
waren die Kirchenglocken. Im Morgengrauen begannen 
die Vögel mit einem Konzert, ein kleiner Kiefernwald 
zog sich von der Höhle den Canyon hoch, die 
umliegenden Hügel waren mit Buschwerk, Kakteen und 
Agaven bewachsen, und man sah noch Umrisse der 
ältesten Höhlen.  
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Das Wasser bekam ich von der Kirche San Miguel, die 
auf der Spitze des Hügels stand, und von der man weit 
in die Ebene hinausspähen und fast ganz Granada 
überblicken konnte. Ein paar Padres lebten in dem 
Kloster nebenan und bewirtschafteten einen kleinen 
Garten, aus dem ich ab und zu mit ihrer stillen 
Genehmigung Brennholz klaute. 

Meistens ging ich morgens in die City und stellte mich 
für eine Stunde an die Straße. Ich benutzte die Methode 
mit dem Karton in der Hand, stehend und vor mich hin 
starrend oder die Leute beobachtend. Jeden Tag hatte 
ich ein paar nette Erlebnisse. Da kam zum Beispiel eine 
Schulklasse vorbei. Einer der Schüler fing an zu tuscheln 
und zeigte auf mich, und plötzlich kam die ganze Horde 
angerannt und füllte meinen Karton mit Kleingeld. Oder 
eine Frau erkundigte sich bei mir, ob ich versuchte, 
Jesus zu folgen. Als ich bejahte, warf sie mir eine 
Kusshand zu und noch ein paar größere Geldstücke. 
Leute fingen an, mit mir zu schwatzen, wollten wissen, 
woher ich kam und welches das Problem wäre. Auch 
spazierten hier in Granada sehr viele hübsche Frauen 
vorbei, da hatte ich immer etwas zu gucken, obwohl das 
meiner Philosophie von Weltabgewandtheit und Buße 
ja nicht so ganz entsprach. Ich sah viele fromme 
Katholiken, die sich vor jeder Kirche bekreuzigten, und 
mir wurde es nie langweilig, die vielen Gesichter zu 
beobachten, die an mir vorbeizogen. 

Nachher ging ich dann gewöhnlich zu einer der beiden 
/ƻƳŜŘƻǊŜǎΣ ǿƻ ǎƛŎƘ ŘƛŜ ƎŀƴȊŜ α{ȊŜƴŜϦ ǘǊŀŦΦ {ŀƴ Wǳŀƴ ŘŜ 
Dios war ein großer Klosterkomplex, nahe am Zentrum 
gelegen, aber es ging dort hektisch zu und das Essen war 
nicht so erlesen wie bei Regina Mundi, wo das Mahl aus 
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drei Gängen bestand und man das Weißbrot mit der 
Besteckzange gereicht bekam. Auf dem Markt konnte 
man später noch nach aussortiertem Obst oder Gemüse 
fahnden. Ich hatte mich an spöttische Blicke gewöhnt, 
wenn ich im Abfall nach Esswaren suchte. Ich fand oft 
die besten Sachen und fragte mich, wie die Leute so 
etwas wegwerfen konnten. Für mich war es wieder 
einmal eine gute Demutsübung und ich tröstete mich, 
indem ich mir sagte, dass die Letzten die Ersten sein 
würden. Ab und zu gaben einem die Händler schon mal 
eine Tüte voll Gemüse, wenn sie sahen, dass man auf 
der Suche war. Erstaunlich, wie schnell der Blick sich 
schärfte und man die Augen eines Tieres auf 
Nahrungssuche bekam! Sicherlich war das ein 
angeborener und nur etwas vernachlässigter Instinkt! 

Allmählich lernte ich die anderen Höhlenmenschen 
kennen. Da war der Franzose Gil, der Bilder nach Art 
Druillets zeichnete, und sein Freund Bertrand, der 
Ledersandalen herstellte und mit einer Amerikanerin 
mit roten Haaren liiert war, die jeden Morgen Yoga 
machte. Da waren Erik, der Holländer und seine 
Freundin Maria, eine spanische Flötenspielerin. Mit ihm 
konnte ich mich immer sehr gut unterhalten, denn er 
hatte auch dieses gewisse Endzeitbewusstsein. Da war 
der Portugiese George, der kaum zu schlafen schien, 
stundenlang vor seinem Kamin saß und in die Flammen 
starrte, bis sein T-Shirt triefte vor Schweiß. Er spielte 
astreinen Blues auf der Mundharmonika und war auch 
so ein Beschaffungstalent wie Alberto. Man wusste nie, 
wo er immer den ganzen Krempel fand, den er 
anschleppte 
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Da waren Nellie und Laura, ehemalige 
Psychologiestudentinnen aus Santa Cruz, Kalifornien, 
die beide sehr hübsch singen konnten. Ich verliebte 
mich auf den ersten Blick in Nellies blaue Augen. Dann 
war da noch Wolfgang, der Tattoos machte, und 
Johannes der Säufer, auf der Flucht vor Gläubigern aus 
Deutschland, der Schmuck herstellte und Gitarre 
spielte. Und David, ein Engländer mit aristokratischem 
Flair, der Casanova... Jeden Tag lernte ich neue 
Gesichter und Schicksale kennen, bekam andere Höhlen 
zu sehen, die genauso verschieden wie die Menschen 
waren und ihr eigenes Leben zu haben schienen. 
Irgendwo war immer etwas los, fand ein Meeting, ein 
Essen oder eine Feier statt, und ich fühlte mich bald so 
gut wie niemals zuvor in meinem Leben, befreit von 
einer drückenden Last und Tretmühle. Auch wenn es 
wohl auf Dauer keine Lösung war, andere Leute 
anzupumpen und von den Resten der 
Wegwerfgesellschaft zu leben, für den Moment war es 
okay, den Bettelmönch zu spielen. Es war meine ganz 
private Ausbildung! 

Ich lernte Holger kennen, einen stämmigen Deutschen 
mit rotblonden zerzausten Haaren und mächtigem 
Schnäuzer, der vor einem halben Jahr auf einem 
Motorradurlaub hier hängenblieb und nun ein kleines 
maurisches Häuschen im Albayzin bewohnte. Ich half 
ihm öfters bei dessen Renovierung und führte dabei 
lange Gespräche, denn wenn Holger erst einmal in Fahrt 
geraten war, war er kaum mehr zu bremsen. Er glaubte 
an das kommende neue Zeitalter und meinte 
beobachten zu können, wie sich die Schwingungen 
allmählich änderten, und wie die Leute, die nicht bereit 
waren, sich darauf einzustellen, immer mehr Probleme 
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ōŜƪŅƳŜƴΥ α5ŀǎ ƴŜǳŜ ½ŜƛǘŀƭǘŜǊ ǿƛǊŘ ǎƛŎƘ ŘǳǊŎƘ 
Spontaneität auszeichnen. Die Menschen werden 
Gottes Willen erkennen können und spontan danach 
handeln. Wir sind im Moment in einer Art 
VorbereƛǘǳƴƎǎǇƘŀǎŜΣ ƛƴ ŘŜǊ ǿƛǊ Ŝǎ Ȋǳ ǘǊŀƛƴƛŜǊŜƴ ƘŀōŜƴΦέ 

α²ƛŜ ǾƛŜƭ {ǇƻƴǘŀƴŜƛǘŅǘ ƛǎǘ ƛƴ ŘƛŜǎŜǊ ŘǳǊŎƘƎŜǇƭŀƴǘŜƴ 
²Ŝƭǘ ŘŜƴƴ ǸōŜǊƘŀǳǇǘ ƴƻŎƘ ƳǀƎƭƛŎƘΚέ ŦǊŀƎǘŜ ƛŎƘΦ α¦ƴŘ 
wie kann ich die göttliche Inspiration von den eigenen 
LŘŜŜƴ ǳƴŘ .ƛƭŘŜǊƴ ǳƴǘŜǊǎŎƘŜƛŘŜƴΚέ 

αWŀΣ Řŀǎ ƛǎǘ ǎehr schwer! Aber Gott weiß das und hat 
Geduld. Nur diejenigen, die verbohrt an den alten 
Strukturen festhalten, werden das neue Zeitalter nicht 
Ȋǳ ǎŜƘŜƴ ōŜƪƻƳƳŜƴΦέ 

Er erzählte mir von der Philosophie der Zigeuner, die 
den Selbstfindungsprozess als ein Labyrinth darstellten. 
Erreichte der Mensch nach vielen Irrungen und 
verschiedenen Etappen schließlich sein Zentrum, 
erlangte er die Selbst- und die Gotteserkenntnis. Die 
alten Wege der Zigeuner in Europa vollzögen den 
Verlauf des Weges auf anderer Ebene nach, und das 
Zentrum dieses Labyrinths wäre die Kathedrale in 
Chartre, in der man viele ihrer Symbole entdecken 
könnte. 

Eines Tages tauchte unweit von meiner Höhle der Guru 
auf, den ich in Valencia schon kurz gesehen hatte, der 
mit den weißen Hinduklamotten. Ich lud ihn zum Tee 
ein und bewunderte seinen langen weißen Bart. Der 
Guru sprach deutsch und redete von sich in der ersten 
Person Plural, was mich am Anfang kurz irritierte. Wir 
philosophierten über dies und das und jenes und ich 
fragte, ob er keine Kleider zum Wechseln hätte. 
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αbŜƛƴέΣ ŜǊǿƛŘŜǊǘŜ ŘŜǊ DǳǊǳΣ αǿƛǊ ǿŀǎŎƘŜƴ ǎƛŜ ƴŀŎƘǘǎΦ 
Manchmal ist es uns ja schon zu viel, eine Decke mit uns 
herumzuschleppen." 

Das imponierte mir, diese Übung, sich von der Welt 
unbefleckt zu halten und mit nichts auszukommen. Ich 
stellte dem Guru die relativ überflüssige Frage, ob er 
einen Ausweis besäße. 

α9ǎ ƎŜƴǸƎǘ ƴƛŎƘǘΣ ƪŜƛƴŜƴ !ǳǎǿŜƛǎ ƳŜƘǊ Ȋǳ ƘŀōŜƴΣ Ƴŀƴ 
muss auch erst einmal ein paar Jahre im Regen 
gestanden haben, damit sich die Identität 
herauswäscht!" 

Der Guru erzählte nocƘΣ Řŀǎǎ αǿƛǊέ ǎŜƛǘ ǎƛŜōŜƴ WŀƘǊŜƴ 
kein Geld mehr benutzten und zog dann wieder seines 
Weges. Später hörte ich ein paar seltsame Geschichten 
über ihn. Bertrand hätte ihn gar nicht mehr aus seiner 
Höhle herausbekommen. Der Guru hätte ihm und 
seiner Freundin geraten, statt morgens Yoga zu 
machen, lieber ordentlichen Geschlechtsverkehr zu 
ƘŀōŜƴΣ Řŀǎ ǿŅǊŜ ƎŜǎǸƴŘŜǊΦ ¦ƴŘ ƎŜŦǊŀƎǘΣ ƻō αǿƛǊέ ƛƘƴŜƴ 
ŘŀōŜƛ Ƴŀƭ ȊǳǎŎƘŀǳŜƴ ŘǸǊŦǘŜƴΣ αǿƛǊέ ƪǀƴƴǘŜƴ ƛƘƴŜƴ 
sicher ein paar gute Tipps geben. Auch andere Leute 
fühlten sich gepiesackt und waren nicht besonders gut 
auf ihn zu sprechen. Ich traf ihn später ab und zu noch 
mal irgendwo, sah auch, wie er offensichtlich wieder 
Leute vollquatschte, kam aber eigentlich ganz gut mit 
ihm klar, genauso wie mit Holger, von dem sich auch 
viele Leute genervt fühlten, und der seine Ansichten 
auch dann zum Besten gab, wenn sie gerade niemand 
hören wollte. Mir war es egal, ich konnte auch 
weghören. Und es fanden sich ja immer ein paar 
Goldkörnchen, die man ins eigene Puzzle einbauen 
konnte. 
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In der Stadt traf ich einen ehemaligen Fremdenlegionär, 
der weiter nach Südamerika wollte, weil er meinte, im 
Falle einer weltweiten Katastrophe könnte man im 
Regenwald vielleicht noch unterschlüpfen. 

α5Ŝƴ ƘƻƭȊǘ Ƴŀƴ ŘƻŎƘ ŀō ǳƴŘ ōǊŜƴƴǘ ƛƘƴ ƴƛŜŘŜǊΗϦ 
erwiderte ich. αLŎƘ ƎŜƘŜ ƭƛŜōŜǊ ƛƴǎ IƻƎƎŀǊƎŜōƛǊƎŜΣ Řŀǎ 
liegt in der Mitte der Sahara und ist so groß wie ganz 
Deutschland. Es liegt weit ab von jedem politischen und 
wirtschaftlichen Interesse, und ich habe mal gehört, 
dass es unter der Sahara ein riesiges unterirdisches 
Süßwasserreservoir geben soll. Wenn es zu den 
vermuteten Katastrophen wie Erdbeben oder 
Atomkrieg kommt, könnte dieses Wasser vielleicht 
emporsprudeln, denn so wurde es in der Bibel 
prophezeit, das öde Land werde wieder grünen." 

 

Von einem Tag zum anderen, so schien es, verdorrte 
alles Gras auf den Hügeln und man wurde nun nicht 
mehr von dem Konzert der Vögel geweckt. Tagsüber 
kletterten die Temperaturen auf über 40 Grad, und zur 
Siestazeit sah man eigentlich nur noch fotogeile und 
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schwitzende Touristen in den Straßen. Nellie war zu 
einem Folkfestival nach Galizien abgedampft, und ich 
selber erwartete den Besuch eines alten Freundes aus 
Deutschland. Dieser erschien dann gerade in der Nacht 
meines Geburtstages, als jedoch die Feier schon vorbei 
war, und nur noch ein paar belgische Weinleichen die 
Höhle füllten. 

Bald darauf erschien auch mein Vater, der es sich nicht 
nehmen ließ, sich mit eigenen Augen einmal 
anzusehen, wie es dem Sohn so erging. Was für ein 
Kontrast: Meine lange strapaziöse Reise bis zur Höhle, 
und Papi war in einem halben Tag hier! Dazu mietete er 
sich noch ein Zimmer im Parador, das oben auf der 
Alhambra lag, und über 200,-DM die Nacht kostete! 
Zwei Welten begegneten sich! Aber es funktionierte 
ganz gut. Ich stand zu dem, was ich tat, und mein Vater 
zollte mir einen gewissen Respekt, auch wenn für ihn 
die Gedankenwelt des Sohnes nicht so ganz 
durchschaubar war. Aber das genügte mir ja bereits, 
und um zu demonstrieren, dass ich nichts zu verbergen 
hatte, rauchte ich vor seinen Augen Marihuana, was ich 
früher gerne zu verheimlichen suchte. Papi fand den 
Geruch nicht unsympathisch und angenehmer als 
Zigarettenqualm, aber mitrauchen wollte er dann doch 
nicht, sondern hielt sich lieber ans Bier.  

So schnell wie mein Vater gekommen war, so schnell 
war er auch schon wieder weg, und mir kam der ganze 
Besuch mehr wie ein Traum vor, zu schnell und flüchtig, 
um wirklich zu sein. Aber nun war der Wohlstand 
eingekehrt. Ich konnte mir Öl und Leinwand besorgen 
und eine marokkanische Trommel kaufen, und 
verbrachte noch einen Monat zurückgezogen in meiner 
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Höhle. Die meisten anderen Höhlenbewohner waren 
inzwischen ans Meer oder in kühlere Gefilde verreist, 
und mein einziger Besuch bestand aus einem 
ausgehungerten Fuchs, der, angelockt von 
Speiseresten, immer näher kam und seine Scheu verlor, 
bis er mir schließlich aus der Hand fraß. Als mir 
schließlich das Geld ausging, war die Zeit gekommen, 
um weiterzuziehen. Auf ins Hoggar! Diesmal ohne 
Gepäck, ohne Geld, ohne Identität, mit nichts als einer 
kleinen Bibel. Meinen Pass hatte ich in einer feierlichen 
Zeremonie verbrannt und meinen Eltern schrieb ich, 
dass ich nach wie vor glaubte, etwas Böses wäre am 
Werk und das Netz wäre schon sehr dicht gewebt. Sollte 
ich es schaffen, durch die Maschen zu schlüpfen, würde 
ich von der Bildfläche verschwinden. Ich meinte mit 
dem Netz die totale Erfassung, Identifikation und 
Definition allen Lebens. Ich suchte das Nichts, das 
bilderlose, undefinierte Wesen: Gott! 
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Das Ufer 

Aber wir ein schwarzer Samen. Lügner 
die zu Worten kamen. Tauscher, Tuer, 
Täter, Weltzernenner, Waldverräter. 
Morden Gott und uns mit Namen. 

   Franz Werfel 
 

ch versuchte, große Straßen zu meiden, aus Angst 
vor der Guardia Civil, und kam durch endlose 

Olivenhaine und kleine Dörfer, in denen ich mir nach 
gewohnter Weise Essen erbettelte. Schließlich 
erreichte ich das Meer. 

In Malaga traf ich im Stadtpark ein paar Freaks und 
wurde auf einen Joint eingeladen. Aber es wimmelte 
vor Polizei und so zog ich schnell weiter, erreichte eine 
Woche später Algeciras, und stand bald Marokko 
gegenüber. Von hier hatte man einen phantastischen 
Blick über die Meerenge und sah im sanften Abendlicht 
verheißungsvoll die Berge Afrikas vor sich liegen. Eine 
geheimnisvolle Welt erwartete mich dort! 

Die Frage war nur, wie dorthin gelangen. Um die Fähren 
zu benutzen, die man jetzt winzig wie Modellbauboote 
auf dem Wasser sah, brauchte man wahrscheinlich 
einen Pass. Spätestens aber an der Grenze von Ceuta 
nach Marokko. Der Gedanke tauchte auf, dass es 
vielleicht möglich wäre, ein kleines ausrangiertes Boot 
wieder fit zu machen und damit überzusetzen. Es waren 
etwa 25km, das sollte man in zehn Stunden während 
der Nacht schaffen können! Na, das würde bestimmt 
spannend werden! Aber das gehörte alles dazu, zum 

I 



Abu Rayan |  59 

Auszug von Ägypten! Moses musste auch das Wasser 
überqueren! 

So ging ich weiter nach Tarifa und lungerte dort herum, 
auf der Suche nach einem Paddelboot. Der Hafen war 
bewacht und am Strand lag nur ein halbzerfaultes 
Wrack. Ich sah den Windsurfern zu, wie sie über das 
Wasser zischten, und dachte mir, dass das genau das 
Richtige wäre. Die könnten in zwei Stunden drüben 
sein, wenn sie sportlich genug wären. 

Als ich wieder einmal die Straßen Tarifas ablief, kam ich 
an einem Freak vorbei, der dort auf einer Treppe saß 
und mir schon von Weiten in die Augen schaute. Er war 
vielleicht zwei Jahre älter als ich, trug einen längeren 
roten Bart und einen bunten Turban auf dem Kopf. Er 
winkte mir zu, ich sollte mich zu ihm setzen, und fragte 
mich, wo ich hin wollte. 

αLŎƘ ōƛƴ ŀǳŦ ŘŜǊ {ǳŎƘŜ ƴŀŎƘ ǿŀǎ 9ǎǎōŀǊŜƳΦέ 

5ŜǊ CǊŜƳŘŜ ōƻǘ ƳƛǊ .Ǌƻǘ ǳƴŘ YŅǎŜ ŀƴΥ αLŎƘ ōƛƴ ŘŜǊ Wŀƴ 
ǳƴŘ ƪƻƳƳŜ ŀǳǎ {ŎƘǿŜŘŜƴΦέ 

αLŎƘ ƘŜƛǖŜ bŀŘƛŜ9 ǳƴŘ ƘŀōŜ ƪŜƛƴŜ bŀǘƛƻƴŀƭƛǘŅǘέΣ 
schmatzte ich hervor. 

α²ƛŜ ƛǎǘ ŘŜƴƴ ǎƻ ǿŀǎ ƳǀƎƭƛŎƘΚέ 

αLŎƘ ƘŀōŜ ƪŜƛƴŜƴ tŀǎǎ ǳƴŘ ŘŜǎƘŀƭō ŀǳŎƘ ƪŜƛƴŜ 
Nationalität, aber früher habe ich mal in Deutschland 
ƎŜǿƻƘƴǘΦέ 

Jan schleppte mich mit zu einem 15km von Tarifa 
entfernt gelegenem Strand mit einem kleinen 

                                                           
9 span.: niemand 
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Hüttendorf und ein paar nackten Hippies. An einer 
Feuerstelle machte Jan halt, sagte mir, ich sollte es mir 
bequem machen, und fing an, ein Linsengericht zu 
kochen. Ich erzählte derweil von meinem Plan, mit 
einem Boot nach Marokko überzusetzen und mich zum 
Hoggargebirge durchzuschlagen. 

α9ƛƴŜ ƭǳǎǘƛƎŜ LŘŜŜϦΣ ƳŜƛƴǘŜ WŀƴΦ α5ŀ ōƛƴ ƛŎƘ ǎŎƘƻƴ Ƴŀƭ 
gewesen. Es gibt dort einen Platz, an dem christliche 
Eremiten leben. Einen Mann habe ich dort gesehen, der 
sitzt den ganzen Tag auf dem gleichen Felsen und starrt 
hinaus in die Wüste. Gute Brüder, die da leben! Aber du 
brauchst ein Kamel, um von Tamanrasset aus dorthin zu 
kommen." 

Mein Herz fing schneller an zu schlagen. Vielleicht hatte 
ich die richtige Eingebung gehabt! 

Es stellte sich heraus, dass Jan schon in Äthiopien, in 
aŀƭƛΣ ƛƳ {ǳŘŀƴ ǳƴŘ ǿŜǊ ǿŜƛǖ ǿƻ ƎŜǿŜǎŜƴ ǿŀǊΥ αLŎƘ ǿƛƭƭ 
auch dorthin wieder zurück. Es kann aber noch zwei 
oder drei Monate dauern, bis ich das nötige Geld 
zusammen habe. Du solltest dir einen Pass besorgen, 
dann könnten wir zusammen nach Tamanrasset. Von 
dort kannst du deinen Pass ja wieder nach Deutschland 
zurückschicken, und erklären, du wolltest ihn nicht 
mehr haben. So musst du es machen, nicht einfach den 
tŀǎǎ ǾŜǊōǊŜƴƴŜƴΗέ 

Ich versuchte ihm zu erklären, dass das ja gerade die 
Übung wäre, ohne Pass und Geld dorthin zu gelangen. 
Jan zeigte mir Banknoten aus dem Niger und meinte: 
α²Ŝƴƴ Řǳ Ŝƛƴ YŀƳŜƭ ǿƛƭƭǎǘΣ ǿƻƭƭŜƴ ŘƛŜ Leute Geld 
sehen." 
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Ein Helikopter der Guardia Civil jagte das Ufer entlang 
und unterbrach mit seinem Gedröhne das Gespräch. 
Offensichtlich war er auf der Suche nach illegalen 
Einwanderern oder nach Schmugglern, die hier mit 
Schnellbooten anlegten. 

Am nächsten Tag fand ich ein scheinbar unversehrtes 
hellblaues Boot, das halb mit Sand verschüttet war. Ich 
fing an, es freizubuddeln, sah aber bald ein, dass es viel 
zu groß war und Platz für mindestens zehn Personen 
bot. 

α±ƻƴ ǎƻƭŎƘŜƴ .ƻƻǘŜƴ ŦƛƴŘŜǘ Ƴŀƴ ƘƛŜǊ ǾƛŜƭŜΗέ ƳŜƛƴǘŜ Wŀƴ 
ǎǇŅǘŜǊΦ α5ƛŜ ƪƻƳƳŜƴ ǾǀƭƭƛƎ ǸōŜǊŦǸƭƭǘ Ƴƛǘ aŀǊƻƪƪŀƴŜǊƴ 
hier an. Manche werden auch abgetrieben und 
ǾŜǊǎŎƘǿƛƴŘŜƴ ŀǳŦ bƛƳƳŜǊǿƛŜŘŜǊǎŜƘŜƴ ƛƳ !ǘƭŀƴǘƛƪΦέ 

Jan fing an zu kritisieren, dass ich kein Gepäck und kein 
Geld besäße, und so ständig auf andere Leute 
angewiesen wäre. 

αLŎƘ ƎƭŀǳōŜΣ ƴǳǊ ŀǳŦ Dƻǘǘ ŀƴƎŜǿƛŜǎŜƴ Ȋǳ ǎŜƛƴϦΣ 
ŜǊǿƛŘŜǊǘŜ ƛŎƘΣ αƛŎƘ ǿƛƭƭ WŜǎǳǎ ŦƻƭƎŜƴΥ {ŜƘŜǘ ŘƛŜ ±ǀƎƭŜƛƴΣ 
sie säen nicht, sie ernten nicht!" 

αaƛǘ WŜǎǳǎ Ƙŀǘ ǎƛŎƘ ŀƭƭŜǎ ƎŜŅƴŘŜǊǘΗϦ ōŜƘŀǳǇǘŜǘŜ WŀƴΦ αLŎƘ 
habe früher auch mal alles weggegeben und 
verschenkt, damals, als ich noch in Griechenland 
gewohnt habe. Aber wenn man selber nichts hat, kann 
man auch anderen nichts geben. Halte deine Sachen 
zusammen!" 

Jan gab mir immer mehr Ratschläge, die ich mir auch 
gerne anhörte, war mir Jan doch einiges an Erfahrung 
voraus. Unter anderem warf er mir vor, ich wäre zu 
egoistisch und dächte nur an meine eigenen Pläne. Aber 
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das wäre sowieso das Problem mit den meisten 
Europäern: sie wüssten nicht, wie man zusammenlebt. 
Jeder brösele mehr oder weniger alleine vor sich hin. Es 
gäbe immer etwas zu tun, nicht nur für einen selber! Bis 
es mir dann doch irgendwann zu viel wurde, da Jan 
immer mehr Kleinigkeiten aufs Korn nahm und sich in 
seiner Rolle als Schulmeister zu gefallen schien. Und da 
ich hier kein Weiterkommen mehr sah, machte ich mich 
wieder auf den Weg und folgte dem Ufer Richtung 
Cadiz. 

Nach zwei Tagen entdeckte ich im Hafen eines größeren 
Fischerortes ein kleines Boot, das halb mit Sand und 
aǸƭƭ ƎŜŦǸƭƭǘ ǿŀǊΦ α5ŀǎ ōǊŀǳŎƘǘ ǿƻƘƭ ƪŜƛƴŜǊ ƳŜƘǊέΣ 
dachte ich mir, und fing an, es zu entleeren. Ich fand 
Farbreste und alte Pinsel und strich das Boot, um damit 
die kleinen Risse abzudichten. Keiner kümmerte sich 
um den Fremdling, der da wie selbstverständlich ein 
Boot reparierte, denn wer wäre schon auf die Idee 
gekommen, dass da jemand am helllichten Tage ein 
Boot anstrich, das ihm gar nicht gehörte, um sich damit 
dann auf große Fahrt zu begeben? 

So verließ ich unbemerkt den Hafen und paddelte die 
Küste entlang Richtung Tarifa. Das Boot leckte ein 
wenig, und mit den Planken, die ich als Ersatz für Paddel 
genommen hatte, kam ich nur mühsam voran. Aber 
trotzdem war es ein tolles Gefühl, neuer Besitzer eines 
Bootes zu sein! 

Am Ufer tauchte jedoch plötzlich ein Jeep der Guardia 
Civil auf. Zwei Uniformierte und ein Zivilist hopsten am 
Strand umher und ruderten mit den Armen. An Flucht 
war natürlich nicht zu denken, denn mit den Planken 
wäre ich nicht weit kommen, und so ruderte ich 



Abu Rayan |  63 

notgedrungen zum Strand, wo mich die Herren bereits 
erwarteten. 

αLǎǘ Řŀǎ ŘŜƛƴ .ƻƻǘΚ" fragten sie nicht unfreundlich. 

αbŜƛƴΣ ƛŎƘ ƘŀōŜ Ŝǎ Ƴƛǘ aǸƭƭ ǳƴŘ {ŀƴŘ ƎŜŦǸƭƭǘ ƛƳ IŀŦŜƴ 
gefunden." 

Sie brachten mich zum Wagen, fragten mich nach 
meinen Personalien und bekamen die sonderbare 
Antwort, ich hieße Nadie und wäre aus dem Nichts 
gekommen. Sie fanden meine deutsche Bibel und einer 
ŘŜǊ IŜǊǊŜƴ ƳŜƛƴǘŜΥ α!ƘŀΣ Ŝƛƴ 9ƴƎƭŅƴŘŜǊΗϦΣ ǿƻǊŀǳŦ ƛŎƘ Ŝǎ 
wagte zu bemerken, der Herr könnte wohl kein Englisch 
lesen. Die Polizisten schienen keine Lust zu haben, sich 
mit diesem halbverrückten Heiligen lange 
herumzuärgern und brachten mich nur zur 
Schnellstraße, wo sie mich laufenließen und mir den 
Tipp gaben, zu trampen. 

αbƻŎƘ Ƴŀƭ DƭǸŎƪ ƎŜƘŀōǘέΣ ŘŀŎƘǘŜ ƛŎƘ ǳƴŘ ƭƛŜŦ ōƛǎ ȊǳǊ 
nächsten Kneipe, wo ich mir Streichhölzer erbettelte, 
mit denen ich später ein Feuer entfachte, an dem ich 
meine vom Abenteuer durchnässten Klamotten 
trocknete und mich für die Nacht wärmte. Dann lief ich 
weiter Richtung San Fernando, der Heimat des 
ōŜǊǸƘƳǘŜǎǘŜƴ CƭŀƳŜƴŎƻǎŅƴƎŜǊǎ {ǇŀƴƛŜƴǎΣ α9ƭ 
Cameron", und trampte das letzte Stück nach Cadiz. 

Das Zentrum von Cadiz besaß die urige Atmosphäre 
einer alten Hafenstadt, und auch das Schnorren lief hier 
ausgezeichnet, so dass ich mir Luxusgüter wie Haschisch 
und Schokoladencroissants leisten konnte. 
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Ich erfuhr, dass man auf der Fähre nach Ceuta doch 
keinen Ausweis vorzulegen braucht, und überlegte mir, 
ich könnte nachts von Ceuta aus über die Grenze 
schwimmen. Also pumpte ich mir das nötige Geld 
zusammen, nahm den Bus nach Algeciras und kam auch 
wirklich ungeschoren an Bord. Während der Überfahrt 
betrachtete ich die Wellen, und als die immer höher 
wurden, Schaum aufwarfen, und ich auf einmal einen 
heftigen Wind ins Gesicht geblasen bekam, war ich froh, 
dass aus meiner Paddeltour über die Meeresenge 
nichts geworden war. Das hätte sicher böse geendet! 

Ceuta war ein hässlicher Winkel, voll von 
irgendwelchen Geschäftemachern, und so sah ich zu, 
dass ich schnell Land gewann, und stiefelte zum Monte 
Hacho, auf dem eine alte Festung stand, von der man 
weit nach Afrika hineinspähen konnte. Man sah die 
Küstenstraße Ceuta-Tetouan und konnte die 
Zollgebäude erkennen, bei deren Anblick ich ein flaues 
Gefühl in der Magengegend bekam. Bei Anbruch der 
Nacht zog ich dann los, mit einer Plastiktüte bewaffnet, 
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in die ich während des Schwimmens meine Klamotten 
stecken wollte. Als ich nicht mehr weit vom Zoll entfernt 
war, suchte ich mir einen Platz am Strand, den die 
grellen orangefarbenen Lichter der Straße nicht 
beleuchteten, und machte mich schwimmbereit. Das 
dunkle Wasser war furchtbar kalt, aber es gab jetzt kein 
Zurück mehr. Gerade, als ich losschwamm, wurden 
Leute auf mich aufmerksam, und fingen an zu rufen und 
zu winken. 
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Räuber und Gendarm 

Im Namen Allahs, des Wohltätigen, des 
Barmherzigen Sprich: Er ist der eine 
Gott. Allah, der Alleinige; er zeugt nicht 
und wird nicht gezeugt, und keiner ist 
ihm gleich. 

    Koran, Sure Al-Ikhlas 
 

ch schwamm Richtung offenes Meer und in die 
Dunkelheit, um möglichst schnell aus dem 

Lichterschein herauszukommen und um den Gaffern 
am Strand nicht meine Richtung zu verraten. Aber ich 
sah niemanden, der sich nach den Zollhäuschen auf den 
Weg machte, und als sich die Versammlung langsam 
auflöste und ich scheinbar außer Sicht war, nahm ich 
Kurs auf Marokko. 

Ich hatte mich allmählich an die Temperatur gewöhnt, 
aber die Plastiktüte mit meinen Klamotten war 
inzwischen voll Wasser gelaufen und wirkte als 
Treibanker. Es stellten sich mit der Zeit Krämpfe ein, 
und ich meinte bereits eine Ewigkeit im Wasser zu sein, 
als ich endlich das felsige Ufer Marokkos erreichte. Ich 
wrang meine Sachen aus, zog sie dann wieder an, in der 
Hoffnung, dass sie bald an meinem Körper trockneten, 
und ging die Straße entlang bis Fhideq, dem nächsten 
Dorf. Von der Kälte und der Schwimmerei hatte ich 
einen Bärenhunger bekommen, und ich unterlag der 
Versuchung, mir mit den in Ceuta umgewechselten 
Dirham etwas Essbares zu besorgen, obwohl mich eine 

I 
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innere Stimme davor warnte, mich wegen des Essens in 
Gefahr zu begeben. 

In dem Dorf fanden sich kleine Straßenstände, wo ich 
glücklich eine Packung Kekse erstand. Auf dem Rückweg 
sprach mich jedoch jemand von der 
gegenüberliegenden Straßenseite an, und winkte mir, 
ich sollte herüberkommen. Dazu hatte ich wenig Lust, 
aber statt es einfach zu ignorieren und weiterzugehen, 
fragte ich auf Französisch, was er denn von mir wollte. 
Und wie ich so den Mann ansah, bemerke ich, dass 
dieser vor der Polizeiwache stand. Ein Zivilbulle! 

Der fragte auch direkt nach meinem Pass, und als ich 
nur mit den Achseln zuckte, lud er mich mit einer 
Handbewegung ein, in die Wache einzutreten, gerade 
so, als ob er eine Dame zum Tanz auffordern wollte. 
Nach meinen Personalien gefragt, erzählte ich den 
Polizisten, ich hätte keine Nationalität, was diese sich 
auch ganz amüsiert anhörten. Erst mal passierte gar 
nichts. Man schien Zeit zu haben und auf die Ablösung 
zu warten, hatte wohl auch wenig Lust, ein Protokoll 
aufzunehmen und Überstunden zu riskieren. Ich bat um 
die Erlaubnis, mal zum Klo gehen zu dürfen und ein 
Polizist deutete mir mit einem Nicken die Richtung an. 
Auf dem Weg zum Abort kam ich an einem 
halbgeöffneten Fenster vorbei, und als ich 
hinausguckte, sah ich den Hof und ein paar Schuppen, 
über die man leicht hätte hinüberklettern können. Mein 
Herz fing an zu klopfen, aber ich zögerte und ging erst 
mal weiter. 

Es war leer geworden auf der Wache. Es stand nur noch 
ein Posten an der Tür, der das Treiben auf der Straße 
beobachtete. Mich hatte ein leichtes Zittern erwischt, 
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das teilweise von den immer noch nassen Klamotten, 
aber teils auch von meinen aufregenden 
Fluchtgedanken herrührte. Schließlich riss ich mich 
zusammen, ging ins Treppenhaus und Richtung Fenster. 
Aber gerade in diesem Augenblick kam die Wache 
herein und fragte mich, wo ich denn hinwollte. 

α!ǳ ǘƻƛƭŜǘǘŜΗϦ 

α9ƴŎƻǊŜ ǳƴŜ ŦƻƛǎΚϦ Der Polizist guckte mich misstrauisch 
an, sah das geöffnete Fenster, ging hin und schloss es, 
und sagte mir, ich sollte nicht auf dumme Gedanken 
kommen. Ich hatte die Chance verpasst! Nicht spontan 
gehandelt, und der Angst erlaubt, mich zu lange im Griff 
zu halten! 

Als dann die Nachtschicht erschien, wurde ich ins Loch 
gesteckt, ein Kellerverlies, in dem ich eine Decke und 
eine Tüte Brot fand, die wohl mein Vorgänger 
liegengelassen hatte. Es war das erste Mal, dass ich eine 
Zelle von innen sah. Diese war wenigstens stilecht! Die 
deutschen Zellen erinnerten ja mehr an Hotelzimmer, 
diese aber war schmutzig, mit ein paar Strohhalmen auf 
den geschwärzten Steinen und einer rostigen Stahltür. 
Ich war allein. 

Am nächsten Morgen fand ein kleines Verhör statt, und 
ich erzählte, ich wäre nach Marokko geschwommen 
und aus dem Nichts gekommen. Belustigte, aber auch 
Ŝǘǿŀǎ ǊŀǘƭƻǎŜ DŜǎƛŎƘǘŜǊ ǎŎƘŀǳǘŜƴ ƳƛŎƘ ŀƴΥ α²ŀǎ 
machen wir denn mit so einem?" Sie steckten mich 
wieder ins Loch. Nach ein paar Stunden erschienen zwei 
Polizisten mit Schlagstöcken und unnachgiebigen 
Gesichtern. Der eine ließ den Schlagstock auf seine 
Hand niedersausen und forderte mich auf, mit der 
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Wahrheit herauszurücken, andernfalls würde ich jetzt 
Scherereien bekommen. 

Ich hatte es erwartet! Irgendwann würde ich Zeugnis 
ablegen müssen! Wie meine Brüder, die von der 
Guardia Civil umgebracht wurden, weil sie keinen Pass 
besaßen! Wie der Guru aus Granada, dem sie eine 
glühende Zigarette auf dem Penis ausgedrückt hatten 
und der zwei Jahre im Knast gesessen hatte! Die Angst 
vernebelte das Denken. Ich senkte den Kopf und sagte 
leise, ich hätte die Wahrheit gesagt. Die beiden 
Polizisten schauten sich an, fingen an zu schmunzeln 
und verließen zu meiner riesengroßen Erleichterung 
wieder die Zelle. 

Am Abend wurde ich wieder in die Wache geholt. Ein 
alter Lastwagen mit olivgrüner Plane stand vor dem 
Gebäude, und ich musste hinten aufsteigen. Es ging 
über holprige Straßen und später auf Feldwegen 
Richtung Grenze. Wir hielten an einem Soldatencamp, 
und ich wurde zu einem Offizier gebracht, dem einer 
der Polizisten irgendetwas erklärte. Der Offizier nickte, 
winkte ein paar Männer herbei, gab ihnen einige 
Befehle, und wies mich mit einer Geste an, ich sollte 
den Soldaten folgen. Die Soldaten führten mich auf 
schmalen Pfaden zu einem Hügel, von dem man Ceuta 
und die Scheinwerfer der Grenze sehen konnte. Ich 
verstand jetzt, was sie mit mir vorhatten: Sie wollten 
mich einfach illegal über die Grenze abschieben, um 
sich unnötige Arbeit und Ärger mit diesem sonderbaren 
Gesellen zu ersparen! 

9ƛƴŜǊ ŘŜǊ {ƻƭŘŀǘŜƴ ȊŜƛƎǘŜ ŀǳŦ ŜƛƴŜƴ tŦŀŘΥ αDŜƘ ŘƛŜǎŜƴ 
Weg immer geradeaus, und lass dir nicht einfallen, 
wieder umzukehren!" Ich lief los und nach einem 
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halben Kilometer erkannte ich vor mir Jeeps der 
Guardia Civil. Wenn ich weiter ging, würde ich ihnen 
direkt in die Arme laufen, vom Regen in die Traufe 
kommen! Im Schatten eines Busches blieb ich stehen 
und kam nach einiger Überlegung zu dem Schluss, dass 
ich es lieber noch einmal mit Marokko probieren wollte. 

Ich schlich mich im Schatten der Büsche erst seitwärts 
ins Gelände und drehte dann langsam in einem großen 
Bogen Richtung Süden. Wo ich keine Deckung fand, 
robbte ich auf dem Boden entlang. Als ich schließlich 
über die erste Hügelkette hinweg war, riskierte ich es, 
einen breiteren Pfad entlangzulaufen, der mich auf die 
Höhe einer zweiten Hügelkette führte. Dort setzte ich 
mich hinter einen Busch, um von der Anstrengung und 
Aufregung zu verschnaufen. Aber gerade als ich mich 
hingehockt hatte, leuchtete der Schein einer Stablampe 
über den Hügel und auf den Busch, hinter dem ich saß. 
Ich wagte nicht, mich zu rühren, und das Licht verlosch 
nach einiger Zeit wieder. Trotzdem blieb ich unbewegt 
noch über eine Stunde so sitzen, kroch dann vorsichtig 
um den Busch herum, und spähte in die Schatten. Es 
war nichts zu hören und zu sehen. Klopfenden Herzens 
folgte ich einem schmalen Pfad, der sich gemächlich ins 
Tal hinabwand, als ich plötzlich von oberhalb Stimmen 
hörte. Gleich darauf wurde ich von einem Lichterschein 
erfasst. Ohne Zögern spurtete ich los, so schnell mich 
meine Füße trugen, während hinter mir schwere 
Schuhe den Hang hinunterpolterten. Aber ich war 
bereits aus dem Lichtkegel heraus, und meine Angst 
schien die Instinkte zu wecken, denn trotz der 
Dunkelheit flog ich nur so den schmalen Pfad hinab. Als 
ich seitlich Buschwerk erkannte, zwängte ich mich in 
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das Gestrüpp und verharrte regungslos an den Boden 
gekauert. 

Schritte und Stimmen näherten sich. Aber sie zogen an 
mir vorbei und schienen es auch nicht mehr besonders 
eilig zu haben. Ich kroch immer weiter die Senke hinab, 
bis ich den Talboden erreichte und eine halbwegs 
komfortable Stelle gefunden hatte, wo ich mich 
schlafen legte und erst wieder erwachte, als die Sonne 
bereits hoch am Himmel stand. 

Der Spuk der Nacht war wie weggeweht. Ich war in 
einem buschigen Gelände mit vielen Blumen. Vögel 
zwitscherten und Insekten brummten. Ich erklomm den 
nächsten Hügel und folgte einem Pfad, der mich an 
einem Haus und einem erstaunten Marokkaner 
vorbeiführte. Ich grüßte freundlich, so als ob es das 
Selbstverständlichste von der Welt wäre, dass hier ein 
Europäer vorbeilief. Aber der Mann war zu verblüfft, 
um den Gruß zu erwidern, und gaffte mich nur mit 
offenen Munde an. Nach etwa hundert Metern hörte 
ich seine Schritte hinter mir und ich wurde auf 
Französisch gefragt, ob ich schon gefrühstückt hätte. 
Der Mann hatte ein nettes Gesicht, und so nahm ich die 
Einladung gerne an. 

Von der Terrasse des Hauses konnte man ganz Ceuta in 
der Morgensonne liegen sehen. Ein Esel war an einem 
Baum gebunden und Hühner rannten gackernd und 
aufgeregt durch die Gegend. Wir machten es uns auf 
einer Bank bequem, und der Mann gab seiner Frau 
Bescheid, die bald darauf mit Brot, Butter und dem 
berühmten marokkanischen Minze Tee erschien, 
während der Mann vorsichtig versuchte, ein Gespräch 
anzuknüpfen. 
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α²ƻ ƪƻƳƳǎǘ Řǳ ŘŜƴƴ ƧŜǘȊǘ ƎŜǊŀŘŜ ƘŜǊΚϦ ǿƻƭƭǘŜ ŜǊ 
natürlich bald wissen. Eine innere Stimme sagte mir, 
dass ich keine Angst vor Denunziation zu haben 
brauchte, und ich erzählte die Geschichte, wie ich mich 
nach Marokko eingeschlichen hatte. 

α5ŀ Ƙŀǎǘ Řǳ ŀōŜǊ DƭǸŎƪ ƎŜƘŀōǘΗϦ ǎŀƎǘŜ ŘŜǊ aŀƴƴΦ α5ƛŜ 
Grenze ist hier ganz gut abgeschottet." Und 
ǾŜǊǘǊŀǳŜƴǎǎŜƭƛƎ ŜǊȊŅƘƭǘŜ ŜǊ ƳƛǊΥ αLŎƘ ōƛƴ {ŎƘƳǳƎƎƭŜǊΣ 
ƪŜƴƴŜ ŘŜƴ ²ŜƎ ǳƴŘ ǿŜƛǖΣ ǿŜƴ ƛŎƘ Ȋǳ ōŜǎǘŜŎƘŜƴ ƘŀōŜΗέ 
Nur mit was er schmuggelte, verriet er nicht. Später 
erklärte er mir den Weg, wie ich aus dem Grenzgebiet 
gelangen könnte, ohne an irgendwelchen Posten 
vorbeizulaufen, und gab mir zum Abschied die Hand: 
α.ƻƴƴŜ ŎƘŀƴŎŜΗϦ 

Auf schmalen Pfaden und Feldwegen ging es weiter. Als 
es Mittag wurde, beschloss ich, lieber noch etwas im 
Schutz eines Busches zu schlafen und des Nachts 
weiterzulaufen. Schon bald aber wurde ich von 
Stimmen geweckt und ich musste zu meinem Schrecken 
feststellen, dass mich mit Knüppel bewaffnete Bauern 
umstellt hatten. Als sie jedoch sahen, dass sie es mit 
einem Europäer zu tun hatten, winkten sie ab; ich 
bräuchte keine Angst zu haben und könnte weiter 
meines Weges ziehen. Ein alter Mann rannte mir sogar 
noch hinterher und drückte mir eine Tüte mit Brot in die 
Hand. 

Etwas später sah ich Fhideq unter mir liegen und hörte 
den Muezzin zum Gebet rufen. Im Tal sah man Felder 
und Weiden, auf denen vereinzelt Kühe angepflockt 
waren. Ein Mann sah mich, fing an zu schreien und lief 
einen Knüppel schwingend hinter mir her, bis auch er 
erkannte, dass ich ein Europäer und kein Räuber war. 
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αDŀƴȊ ǎŎƘǀƴ ǇŀǊŀƴƻƛŘŜ DŜƎŜƴŘέΣ ŘŀŎƘǘŜ ƛŎƘ ƳƛǊΣ ǳƴŘ 
schlug einen großen Bogen, bis ich nach einer weiteren 
Nacht wieder den Strand des Mittelmeeres erreichte, 
wo ich hoffte, etwas schneller voranzukommen als in 
dieser Hügelgegend. 

Nach einer kleinen Weile kam ich an drei Männern 
vorbei, die verträumt aufs Meer hinausschauten und 
ungefähr in meinem Alter waren. Einer von ihnen 
winkte mir zu, und ich nahm die Einladung an und setzte 
mich neben sie. Sie hatten sympathische Gesichter, 
waren offenbar stark bekifft und staunten nicht 
schlecht, als sie meine Geschichte hörten. Sie luden 
mich in ihr Camp ein, ein Hüttendorf, das direkt an der 
Schnellstraße Ceuta-Tetouan lag, bereiteten mir erst 
mal eine Tajine10 und Tee und zückten dann ihre Kiff 
Pfeifen. Ein gutes Stöffchen, was die da schmauchten, 
und angenehm zu rauchen in den länglichen 
Tonpfeifen. 

αbƻǳǎ ǎƻƳƳŜǎ ƎǊŀƴŘǎ ŦǳƳŜǳǊǎ ŘϥƘŀǎŎƘƛǎŎƘΣ 
Monsieur!" sagten sie, und ich erfuhr, dass sie Arbeiter 
waren, die an der Verbreiterung der Straße arbeiteten. 
Sie teilten sich eine Hütte mit zehn Leuten. Einer von 
ihnen war nur für Einkauf und Kochen zuständig und 
bekam vom Lohn der anderen etwas ab. Wir freundeten 
uns schnell an, und als sie sahen, dass ich mich in ihrer 
kleinen Bretterbude pudelwohl fühlte, sagten sie mir, 
ich könnte ruhig länger bleiben. Sie schenkten mir ein 
Stück Pollen und guckten zufrieden, als ich gemeinsame 
Wƻƛƴǘǎ ŘǊŜƘǘŜΥ αhǳƛΣ ƻǳƛΣ aƻƴǎƛŜǳǊΤ ƴƻǳǎ ǇŀǊǘŀƎŜƻƴǎΗϦ 

                                                           
10 Eintopf mit verschiedenem Gemüse, Fleisch oder Fisch. 
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Was für Menschen! Beschenkten mich, damit ich auch 
teilen konnte! 

Ich lernte die ersten Brocken Arabisch. Unter anderem 
das Glaubensbekenntnis und die 112. Sure. Obwohl sie 
alle nicht beteten, brannten sie doch darauf, mich den 
Islam zu lehren, besonders als sie sahen, dass ich sehr 
interessiert war. Am Abend gingen wir in ein Café. 
Meine Begleiter hatten Messer mitgenommen, jemand 
einen Schlagstock. Ich fragte einen von ihnen, was denn 
hier so gefährlich wäre. Der Mann zeigte mir eine lange 
Narbe an seinem Arm, die offensichtlich von einem 
aŜǎǎŜǊ ƘŜǊǊǸƘǊǘŜΥ α5ŀǎ DǊŜnzgebiet ist etwas unsicher, 
aber an Ausländern vergreifen sie sich kaum. Hassan II 
Ƙŀǘ ŘŀǊŀǳŦ ŘǊŀǎǘƛǎŎƘŜ {ǘǊŀŦŜƴ ŀǳǎƎŜǎŜǘȊǘΦέ 

In dem Café saßen die Männer vor ihrem Tee, rauchten 
ihren Kiff und glotzten TV. Große Unterhaltung fand 
nicht statt, der Kasten hypnotisierte alle, wie die 
Schlange ihre Opfer. Ich trank einen Kaffee und guckte 
etwas frustriert durch die Gegend. Die Seuche hatte 
sich also auch schon hier breit gemacht! Der Kaffee 
schlug mir außerdem auf die Leber. In den nächsten 
Tagen musste ich mit bleierner Müdigkeit kämpfen und 
bekam Durchfall. Ich legte mich oft an den Strand zum 
Schlafen, da mir die Schnellstraße zu laut war. Ich 
konnte kaum begreifen, wie die anderen es schafften, 
direkt neben den röhrenden Dieselmotoren 
einzuschlafen, und fragte mich, was für eine innere 
Ruhe diese Menschen noch haben mussten. 

Dann kam die Zeit des Abschieds. Aus Anlass des 
Geburtstages vom Propheten Mohammed wurden die 
Arbeiten eingestellt und die meisten Arbeiter fuhren zu 
ihren Familien. Meine Freunde bestanden darauf, mir 
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zum Abschied von ihrem sauer verdienten Geld etwas 
abzugeben, und ich nahm es gerührt an, nachdem ich 
zunächst vergeblich versucht hatte, es abzulehnen. 

αaŀƴŎƘƳŀƭ ƛǎǘ Ŝǎ Ŝƛƴ ƭŀƴƎŜǊ ²ŜƎΣ ōƛǎ Dƻǘǘ ŜƛƴŜƴ aǳǎƭƛƳ 
werden lässt!" sagte mir mein Freund Umar noch, bevor 
er ein letztes Mal die Hand zum Gruß hob und in das 
Sammeltaxi stieg. 

Ich ging weiter Richtung Tetouan. Mir war etwas 
schummerig zumute, als ich bedachte, wie weit es noch 
bis Algerien war und wie ich mich gerade fühlte. 
Eigentlich wollte ich nur schlafen. Klar, dass es 
gefährlich war, die Straße entlangzulaufen, aber die 
Küste hatte hier felsiges Ufer, und ich verspürte im 
Moment nicht die geringste Lust, über die Hügel im 
Hinterland zu kraxeln. 

Ein Auto drehte vor mir auf der Straße, kam 
zurückgefahren und stoppte. Ein Gendarm saß drin: 
αYŀƴƴ ƛŎƘ Ƴŀƭ ōƛǘǘŜ LƘǊŜƴ tŀǎǎ ǎŜƘŜƴΚϦ 

Er war ganz nett und lachte über meine Geschichte. 
Trotzdem brachte er mich auf die Wache nach Tetouan, 
wo sie mich nach einem kurzen Interview ins Loch 
steckten. Ich klopfte an die Tür und rief, ich müsste mal 
aufs Klo, erhielt aber keine Antwort. So blieb mir nichts 
anderes übrig, als meine Notdurft in eine leere 
Plastikflasche zu verrichten, die ich in der Zelle fand. 
Aber nicht so schlimm, Hauptsache, hier lag eine Decke, 
auf der ich schlafen konnte. 

Eine Luke öffnete sich. 

αIŀǎǘ Řǳ IǳƴƎŜǊΚϦ 

αWŀΗϦ 
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αIŀǎǘ Řǳ DŜƭŘΚϦ 

Ich reichte dem Polizisten etwas durchs Loch und nach 
einer Weile erhielt ich ein Sandwich und eine Cola. 

Ich war zu schlapp für das alte Spielchen und gab meine 
Personalien an, auch wenn mir elend dabei zumute war 
und ich mich als feiger Verleumder fühlte, als 
Verleumder des undefinierten Wesens. Das deutsche 
Konsulat in Tanger wurde benachrichtigt, und ich 
musste zum Gericht. Dabei bekam ich den Place Hassan 
II zu Gesicht und einen Teil der Altstadt. Was für ein 
faszinierendes, buntes, exotisches Treiben, das ich da 
sah! 

5ŜǊ wƛŎƘǘŜǊ ƎǳŎƪǘŜ ƳƛǊ ƛƴ ŘƛŜ !ǳƎŜƴΥ α{ƛŜ ǎƛƴŘ ƪǊŀƴƪΗϦ 

αLǎǘ Ŝǎ ǎŎƘƭƛƳƳΚϦ 

αbǳǊ ǿŜƴƴ {ƛŜ Ŝǎ ƴƛŎƘǘ ŀǳǎƪǳǊƛŜǊŜƴΗϦ 

Ich sollte nach Tanger gebracht und von dort 
ausgewiesen werden, musste aber erst noch für zwei 
Tage in den offiziellen Knast. Mir war alles recht, wenn 
ich bloß schlafen konnte. Ich traf in der Zelle einen 
Belgier, der wegen Haschischs einsaß und Probleme 
damit hatte, auf dem harten Zellenboden zu schlafen, 
wo es diesmal noch nicht einmal eine Decke gab. Er 
wohnte nicht weit von meiner Heimatstadt Aachen 
entfernt. Heimat? Hatte ich eine Heimat? Eigentlich 
nicht auf diesem Planeten! Aber ein sentimentales 
Gefühl sagte mir, dass ich gerne noch mal meine Eltern 
und meine alten Freunde sehen würde. 

Ich bekam einen Ersatzpass. Man fuhr mich zum Hafen, 
ließ mich das Ticket für die Fähre bezahlen und 
wünschte mir eine gute Fahrt. In Algeciras ging ich 
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sofort ins Krankenhaus und ließ einen Bluttest machen: 
Hepatitis A! Der Arzt gab mir den einfachen Rat, mich 
so viel zu schonen wie möglich, und eine gütige 
Schwester drückte mir noch eine Tüte mit Milch und 
Joghurt in die Hand. 

Also die Leber! Bei den Germanen der Sitz des Mutes! 
Und der hatte offenbar Schaden erlitten! 

Auf dem Weg zum Busbahnhof pumpte ich einen 
deutschen Touri an, und der nette Kerl gab mir das Geld 
für ein Ticket nach Cadiz, dem Ort, an dem ich mich gut 
erholen konnte, und wo ich mir wohl auch die Hepatitis 
eingefangen hatte, wahrscheinlich von einer Weinpulle, 
die mir eine freundliche Seele angeboten hatte! Von 
dort rief ich meine Eltern an und bat sie, mir von 
meinem übriggebliebenen Geld herunterzuschicken, 
ich würde dann mal zu Besuch kommen. Die waren 
natürlich erleichtert, von mir zu hören und freuten sich 
auf eine Visite. Es dauerte aber noch knappe zwei 
Wochen, bis das Geld eintrudelte. Ich hing derweil in 
den Parks aus, hockte am Strand, trank Milch, lernte 
wieder Hinz und Kunz kennen, schaute den Alkies und 
Junkies bei ihrem Treiben zu, lauschte den 
Straßenmusikanten, beobachtete die Kunst des 
Marionettenspielers und die Tricks der Bettler und kam 
langsam wieder zu Kräften. Wenn der Wind zu stark und 
zu kalt blies, setzte ich mich in den Bahnhof und schaute 
den Menschen bei ihrer Geschäftigkeit zu. Die Krankheit 
hatte mich unglaublich ruhig werden lassen. 

Und irgendwann fuhr dann auch mein Zug... 
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 Home sweet home 

Die Wüstenvölker sind dem Gutsein 
näher als sesshafte Völker, weil sie dem 
Urzustand näher sind und ferner von 
den üblen Gewohnheiten, die die 
Herzen der Sesshaften verdorben 
haben. 

       Ibn Chaldun, Muqaddimah 
 

ulturschock! Es war später Herbst, alles lag im 
Sterben. Die Straßen schienen mir wie 

ausgestorben, man sah nur Autos, kaum Menschen. Bei 
meinen alten Kumpels hatte sich eigentlich nichts 
getan, alles dümpelte in stiller Gewohnheit vor sich hin. 
Auch mit meinen Eltern fingen nach kurzer Zeit die alten 
Diskussionen wieder an. 

Mir war schnell klar, ich war hier nur auf Urlaub! Ich 
konnte es hier auf keinen Fall lange aushalten, denn 
hier fühlte ich mich der Apokalypse immer besonders 
nahe. Vielleicht kam es daher, weil ich hier geboren 
war, und mir der ganze Mief so vertraut war, und in 
anderen Ländern fiel es mir nur nicht so auf. Oder weil 
so vieles von meiner Vergangenheit hier steckte, mit 
der ich eigentlich abschließen wollte, um mal zu neuen 
Ufern zu gelangen. 

Und doch meinte ich auch rein objektiv kein Land zu 
kennen, in dem die Rationalität schlimmer wütete als 
hier, und das praktische, planerische Denken so alles 
durchdrungen hatte: Das Land mit den meisten 
Verkehrsampeln pro Einwohner! Mir fiel auf, dass man 

K 
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sich hier wer weiß wie oft am Tag im Spiegel besah, in 
Auto oder Fensterscheiben. Der Selbstbespiegelung 
und Selbstvergötterung wurde hier gefrönt! Wer war 
der Schönste, Klügste, Beste, fuhr den größten Wagen, 
hatte das schönste Haus? Auch die Kinder wurden in 
das eitle Spiel hineingezogen und frühzeitig infiziert; 
man wollte den Nachbarn doch gerne ein Bübchen 
präsentieren, auf dessen Leistungen man stolz sein 
konnte. 

Eine einzige lieblose Fassadenmalerei! 

Ich fühlte leider nur zu gut, dass ich von dieser Krankheit 
auch schwer gezeichnet war, doch hier verschlimmerte 
sie sich. Man konnte den Spiegeln nicht entkommen. 
Ein täglich hundertfacher Sündenfall! 

Zieht aus ihr, mein Volk, damit ihr nicht teilnehmt an 
ihren Sünden und nicht teilhaftig werdet ihrer Plagen... 

Tuareg! Die ihr Gesicht verschleiern! Die Leere der 
Wüste! Die Leere des Spiegels! Tamanrasset! Vielleicht 
hatte Jan ja recht gehabt, similia similibus curantur11! 
Der Pass musste mir helfen, dorthin zu kommen, wo ich 
keinen mehr brauchte, wo ich meine Identität und mein 
Selbst vergessen konnte! 

Ich hatte noch etwas Geld und die Leber war auch 
wieder fit, also: schnell weg hier! Ich ging zum Bahnhof, 
nahm einen Zug nach Algeciras, und stand bald wieder 
vor der marokkanischen Grenze. 

 

  

                                                           
11 Das homöopathische Simileprinzip: Gleiches heilt Gleiches. 
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Haschisch 

Du möchtest, dass ich es dir beschreibe,  
damit du anfangen kannst darüber 
nachzudenken, so wie du es mit allen 
anderen Sachen tust. Aber  Sehen hat 
mit Denken gar nichts zu tun, darum 
kann ich dir nicht sagen, wie es ist, 
wenn man sieht. 

     Carlos Castaneda,  
    Reise nach Ixtlan 

 

urz vor der marokkanischen Grenze wurde ich 
ŀƴƎŜǉǳŀǘǎŎƘǘΥ α!ǳǎ 5ŜǳǘǎŎƘƭŀƴŘΚ bŀ ǎƻ Ŝƛƴ ½ǳŦŀƭƭΣ 

ich habe Bekannte in Heidelberg, blablabla..." 

αWŀƧŀΣ ƛƴǘŜǊŜǎǎŀƴǘΗϦ 

Ich stieg in ein Taxi, das nach Tetouan fuhr. Neben mir 
saß ein junger Mann mit sympathischem Gesicht, der 
sich schüchtern nach meinem Fahrziel erkundigte. Wie 
rein zufällig kamen wir auf Haschisch zu sprechen, und 
der Fremde erzählte, seine Familie wohnte im Rif und 
produzierte welches. Interessiert fragte ich nach ein 
paar Details und der Mann gab bereitwillig Auskunft. Ob 
er mir das Hotel eines Freundes empfehlen dürfte? 

α²ŀǊǳƳ ƴƛŎƘǘΣ ƛŎƘ ƪŀƴƴ Ŝǎ ƳƛǊ Ƨŀ Ƴŀƭ ŀƴǎŎƘŀǳŜƴΦέ 

In Tetouan führte er mich durch ein Labyrinth von 
kleinen Gassen und verwinkelten Plätzen, so dass ich 
bald völlig die Orientierung verloren hatte. Eine 
geheimnisvolle Welt, aber weil für mich 
undurchschaubar, auch irgendwie bedrohlich. Die 

K 
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Angst vor dem Unbekannten! Das Hotel sah gut aus, der 
Preis schien auch okay zu sein. Abdul, so hieß mein 
Führer, bestellte ein erstklassiges Frühstück, drehte 
einen Joint bester Qualität und als ich mich gerade 
behaglich zurücklehnte und so richtig schön stoned 
wurde, fragte er mich, wie viel Kilos ich denn kaufen 
wollte. 

α²ƛŜ ǾƛŜƭ YƛƭƻǎΚϦ LŎƘ ƎƭŀǳōǘŜ ƴƛŎƘǘ ǊƛŎƘǘƛƎ ƎŜƘǀǊǘ Ȋǳ 
ƘŀōŜƴΦ αLŎƘ ǿƛƭƭ ŜǊǎǘ Ƴŀƭ ƎŀǊ ƴƛŎƘǘǎ ƪŀǳŦŜƴΣ ǎŎƘƻƴ ƎŀǊ 
keine Kilos!" 

α²ƛŜ ōƛǘǘŜΣ ǿƻǊǸōŜǊ ƘŀōŜƴ ǿƛǊ ǳƴǎ ŘŜƴƴ ŘƛŜ Ǝanze Zeit 
unterhalten?" 

αbŀ ǳƴŘΣ Řŀǎ ǾŜǊǇŦƭƛŎƘǘŜǘ ƳƛŎƘ ŘƻŎƘ Ȋǳ ƴƛŎƘǘǎΗϦ 

α!ŎƘ ǎƻΣ ƳŜƛƴǎǘ ŘǳΚ ²ƛƭƭǎǘ Řǳ Ƴƛǘ ƳƛǊ ǎŎƘŜǊȊŜƴΣ 
Spielchen treiben oder was?" Er sah schwer beleidigt 
und wütend aus. 

α9ǎ ǘǳǘ ƳƛǊ ƭŜƛŘΣ Řǳ Ƙŀǎǘ Řŀǎ ǿƻƘƭ ƳƛǎǎǾŜǊǎǘŀƴŘŜƴΗϦ 

α9ǎ ǘǳǘ ƳƛǊ ƭŜƛŘΣ Ŝǎ ǘǳǘ ƳƛǊ ƭŜƛŘΗϦ ŅŦŦǘŜ ŜǊ ƳƛŎƘ ƴŀŎƘΦ α5ǳ 
rauchst mein Haschisch, und das tut dir leid? Du sagst 
mir jetzt wie viel du kaufen willst, oder du bekommst 
große Probleme!" Er fasste wie rein zufällig hinten an 
seine Hose, als ob da ein Messer steckte. 

Ich überlegte blitzschnell was ich tun konnte. Was war, 
wenn ich schrie? Das Hotel gehörte einem Freund von 
Abdul, der steckte wahrscheinlich mit ihm unter einer 
Decke! Der Lärm der Gasse dröhnte herauf, 
unwahrscheinlich, dass da jemand meinen Schrei groß 
beachtet hätte! Auf einen Kampf mit Messer einlassen 
wegen des Geldes? Mist, dachte ich, durch meine 
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ersten Bekanntschaften mit Marokkanern war ich zu 
vertrauensselig geworden! Jetzt saß ich in der Falle! 

Ich kramte einen Blauen hervor, mangels kleinerer 
Scheine, und dachte dabei, dass ich ein ganz schöner 
Idiot war! 

α5ŀǎ ǊŜƛŎƘǘ ƴƛŎƘǘΗϦ 

α5ŀǎ ǊŜƛŎƘǘΗ ²Ŝƴƴ Řǳ ƳŜƘǊ ǿƛƭƭǎǘΣ ƪƻƳƳ Ŝǎ ŘƛǊ ƘƻƭŜƴΗϦ 
Meine Stimme klang trotzig und wütend. 

αLŎƘ ƪŀƴƴ ŘƛǊ ŀƭƭŜǎ ŀōƴŜƘƳŜƴΣ ǿŜƴƴ ƛŎƘ ǿƛƭƭΗϦ ǎŀƎǘŜ 
Abdul mit einem siegesgewissen Lächeln. 

αvǳϥǳƭƭƘǳ ŀƭƭŀƘǳ ŀƘŀŘΣ ŀƭƭŀƘǳǎǎŀƳŀŘΣ ƭŀƳ ȅŀƭƛŘΣ ǿŀ ƭŀƳ 
yulad, wa lam yakullahu kufuan ahad12!"  

!ōŘǳƭ ƎǳŎƪǘŜ ŜǊǎǘŀǳƴǘΥ α²ƻ Ƙŀǎǘ Řǳ Řŀǎ ƎŜƭŜǊƴǘΚϦ 

Ich erzählte von meiner Begegnung mit den 
Bauarbeitern. 

αIƛŜǊΣ ŘǊŜƘϥ ƴƻŎƘ ŜƛƴŜƴΦϦ 9Ǌ ǿŀǊŦ ƳƛǊ Ŝƛƴ {ǘǸŎƪ Iŀsch zu, 
stand auf und öffnete die Tür, um noch Tee zu bestellen. 
Ich ging hinter ihm her und fragte nach dem Weg zum 
Klo. Als ich von dort zurückkehrte, redete Abdul gerade 
Ƴƛǘ ŘŜƳ ½ƛƳƳŜǊǿƛǊǘΦ 9Ǌ ƭŅŎƘŜƭǘ ƳƛŎƘ ŀƴΥ α!ǎŎƘ-hado 
allah ilaha illallah!" 

α²ŀ ŀǎŎƘŀdo ana Mohammadarrassulallah", ergänzte 
ich das Glaubensbekenntnis. 

άWŀŀŀϦΣ !ōŘǳƭ ǳƳŀǊƳǘŜ ƳƛŎƘ ƘŜǊȊƭƛŎƘΣ ǳƴŘ ǿƛǊ ƎǊƛƴǎǘŜƴ 
alle drei. 

                                                           
12 Sprich: Er ist der eine Gott. Allah, der Alleinige; er zeugt nicht und 
wird nicht gezeugt, und keiner ist ihm gleich. 
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Wenn ich aber glaubte, ich hätte jetzt mein Geld 
wiederbekommen, hatte ich mich geschnitten. Ein 
ernsthaft praktizierender Muslim war er nicht. Das Spiel 
hatte ich verloren. Nun gut, Lehrgeld bezahlt! Die 
blöden Europäer hatten es ja! Wollte man 
Moralaposteln? Das Spiel mit der Angst: Wer Angst hat, 
verliert! 

 

Ich machte einen Spaziergang durch die Souks. Es gab 
unglaublich viel zu sehen, und ich kam mir ein bisschen 
vor wie in einem arabischen Märchen. Die Atmosphäre 
litt allerdings durch die ganzen Nepper und Schlepper, 
die ich fast ständig am Bein kleben hatte. Ich wusste 
leider noch keine Zauberformel, um sie zu 
verscheuchen. Einer von ihnen stellte sich mit Said vor, 
und als er sah, dass ich das Spiel schon kannte, ihn aber 
trotzdem gutmütiger Weise zum Tee einlud, erzählte er 
mir im Vertrauen, dass die Polizei Bescheid wüsste und 
ƛƘǊŜ tǊƻȊŜƴǘŜ ōŜƪŅƳŜΥ α{ƻƭŀƴƎŜ ŘŜƴ ¢ƻǳǊƛǎ nichts 
ƎŜǎŎƘƛŜƘǘΣ ƛǎǘ ŘŜƴŜƴ ŘƛŜ !ōȊƻŎƪŜǊŜƛ ƴǳǊ ǊŜŎƘǘΦέ 
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Ich fuhr weiter nach Tleta de Oued-Laou, einem kleinen 
Städtchen, das recht hübsch am Mittelmeer und nicht 
weit vom Rifgebirge entfernt lag. Es gab nur ein einziges 
Hotel, so dass die Auswahl nicht schwer fiel. Ich lernte 
allerdings am nächsten Tag Achmed kennen, der mir ein 
kleines Häuschen vermietete, das sogar weniger 
kostete als das Hotelzimmer. Ein ruhiger Platz, an dem 
ich mich gut an das so fremde marokkanische Leben 
gewöhnen konnte. Ich machte manche nette 
Bekanntschaft und wurde auch bald von den Neppern 
verschont, die hauptsächlich ums Hotel 
herumstreunten und auf eine günstige Gelegenheit 
warteten, einen Touri übers Ohr zu hauen. 

Donnerstag war Markttag, das gesellschaftliche Ereignis 
der Woche, an dem aus den umliegenden Bergen die 
Bauern auf ihren Eseln und Pferden, mit Bussen und 
wenigen Autos herangeströmt kamen. Sogar einen 
Knast gab es, ein niedliches quadratisches Gebäude mit 
sehr hübsch geschmiedeten Gittern. Das hügelige 
Umland wurde größtenteils landwirtschaftlich genutzt 
und mit Pferd oder Ochse bearbeitet. Die Rufe der 
Bauern, die ihre Tiere dabei antrieben, und der Ruf des 
Muezzins zu den Gebetszeiten waren neben den 
seltenen Lkws die einzigen nennenswerten 
Geräuschquellen. Ansonsten herrschte hier Ruhe und 
Stille, und meine Fahrt nach Algerien wurde mir immer 
unwichtiger. Ich fing wieder an zu malen und lernte 
Arabisch. Außerdem zog ich um zu Achmeds Bruder 
Abdel, den ich auf einem meiner Spaziergänge am 
Strand kennenlernte, als Abdel gerade ein Boot 
anstrich. 
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Abdels Haus lag auf einer leichten Anhöhe. Von dort sah 
man den ganzen kilometerlangen Sandstrand entlang 
und auf den malerischen Ort, bekam die 
Sonnenaufgänge über dem Meer mit und hatte einen 
phantastischen Panoramablick auf die Berge des Rif. 
Abdels junge Frau kochte ausgezeichnet, und so lernte 
ich bald die gesamte regionale Küche kennen. 

Einmal gingen Abdul und ich in ein 15km entferntes 
Dorf, um Haschisch einzukaufen. Statt dem üblichen 
Gemüse und Weizen sah man überall Cannabis auf den 
Feldern. Wir gingen zu einem Bekannten Abdels und 
kauften dort einige Pflanzen ein, von denen Abdel die 
Blüten abrupfte und diese über einem Tuch 
zerkrümelte, das straff über einer Schüssel gespannt 
war. Dann fing er vorsichtig an, mit zwei Stöckchen auf 
die Blüten zu schlagen. Nach einer Weile nahm er das 
Tuch wieder ab, und man sah am Boden der Schüssel 
den durchgerieselten Pollen. Er wischte den Pollen 
zusammen und presste daraus eine Kugel; fertig war 
das Haschisch! Er spannte erneut das Tuch auf die 
Schüssel, nahm nochmals die gleichen Blüten, und 
klopfte diesmal etwas stärker. Mir wurde erklärt, dass 
das beim ersten Durchgang gewonnene Haschisch der 
ZeroZero wäre. Danach nähme die Qualität ab, man 
hätte dann erste, zweite, oder sogar dritte Qualität. 
Normalerweise würde aber nach dem dritten 
Durchgang der Rest der Pflanze zu Kiff gehäckselt. 

Abdel wurde jetzt ungeduldig, zerrieb die Blüten mit der 
Hand und scherte sich nicht mehr um die verschiedenen 
Qualitäten, denn es war ja für den Eigenverbrauch. Den 
Rest der Pflanzen ließen wir liegen, obwohl das in 
Europa noch als erstklassiges Gras über den Tisch 
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gegangen wäre. Auf dem Heimweg mieden wir die 
Straße und gingen lieber auf schmalen Eselswegen, um 
keiner Polizeistreife in die Arme zu laufen, denn der 
Anbau von Cannabis war zwar seltsamerweise legal, 
Besitz und Handel waren es aber nicht. 

Abdel erzählte, wie er früher mit dem Motorboot die 
Kilos nach Spanien geschmuggelt hatte. Aber seit er 
verheiratet war, und seine Frau jetzt auch schon ein 
Kind erwartete, hätte er es drangegeben. Er arbeitete 
jetzt als Elektroinstallateur, wollte aber sein Haus 
langsam zu einem Hotel-Restaurant umbauen. Ich ließ 
mir am nächsten Tag Abdels Idee noch einmal durch 
den Kopf gehen, und Abdel erklärte mir, wie er sich den 
Ausbau gedacht hatte, nämlich den Hang 
terrassenförmig bebauen, so dass jedes Zimmer eine 
Terrasse mit Meeresblick bekäme. Mir war sofort klar, 
dass das ein genialer Gedanke war. Die Lage hier, 
unweit der Straße nach Tetouan, mit dem 
Panoramablick über die ganze Küste und aufs Rif, keine 
150m vom Strand, weit genug vom Ort entfernt, um von 
den Neppern geschützt zu sein, mit genug Land, um den 
Betrieb weiter auszubauen: einfach optimal! 

Als Abdel sah, dass ich mich für die Idee begeisterte, 
fragte er mich, ob ich nicht Lust hätte, sein Partner zu 
ǿŜǊŘŜƴΥ α5ǳ ōǊŀǳŎƘǎǘ ƴƛŎƘǘ ǾƛŜƭ Ȋǳ ǘǳƴΣ ƪǀƴƴǘŜǎǘ ȊǳƳ 
Beispiel das Management übernehmen, weil du den 
Geschmack der Europäer ja besser kennst. Vor allem 
haben die Touristen zu einem Europäer mehr 
Vertrauen! Du könntest deine Verbindungen zu Europa 
nutzen und die Werbetrommel rühren. Natürlich käme 
auch Startkapital für das Baumaterial ganz gelegen, das 
Land ist ja schon bezahlt. So um die 3000,-DM müssten 
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wohl ausreichen! Und um ein Visum brauchst du dir 
keine Sorgen machen, mit ein bisschen Geld ist das 
schon zu regeln. Am besten wirst du natürlich Muslim, 
und wir gehen dann mal eine Frau für dich suchen, eine 
IŜƛǊŀǘ ƛǎǘ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ǘŜǳŜǊ ƘƛŜǊΦέ 

Was für witzige Ideen Abdel da hatte! Eine Frau wollte 
ich mir natürlich nicht besorgen gehen, und Muslim 
wäre ich vielleicht gerne geworden, hätte ich nicht 
geglaubt, dass Gott eine andere Buße von mir 
erwartete. Aber Abdels Partner werden? Sein Angebot 
hatte ehrlich geklungen. So wie ich ihn jetzt kannte, 
hatte er mich nicht angelogen. 

Das wäre schon cool! Ich könnte in aller Ruhe Bilder 
malen; man könnte Pferde für die Touris besorgen und 
über den Strand galoppieren, ein Boot klarmachen und 
man würde bestimmt eine Menge interessanter Leute 
kennenlernen, was ja zu wer weiß was für 
Möglichkeiten führen könnte. Waren hier doch gestern 
schon Franzosen mit einem PKW-Konvoi 
vorbeigekommen, um damit in den Niger zu fahren. 
Warum nicht einfach mitfahren? 

Mir kamen viele Ideen, was man alles mit dem Projekt 
machen könnte. Die Finanzierung schien kein großes 
Problem zu sein, erwartete ich doch für nächstes Jahr 
eine kleine Erbschaft von Omi. Wenn ich meinem Vater 
die Sache schilderte, streckte der mir sicher das Geld 
vor. 

Ich griff zu Hacke und Schaufel und fing schon mal 
begeistert an zu wühlen, dass die Schollen nur so 
ŦƭƻƎŜƴΣ ŀōŜǊ !ōŘŜƭ ǊƛŜǘ ƳƛǊΣ ƭŀƴƎǎŀƳ Ȋǳ ǘǳƴΥ α²Ŝƴƴ Ŝƛƴ 
Ausländer hier arbeitet, kommt es schnell zum Gerede. 
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Ich muss erst mal alles abklären. Außerdem müssen wir 
aƻǊƎŜƴ Ƨŀ ŀǳŎƘ ƴƻŎƘ Ŝǘǿŀǎ Ȋǳ ǘǳƴ ƘŀōŜƴΦέ 

Ich entwarf einen Vertrag, auch wenn ich mir eigentlich 
sicher war, dass Abdel mich nicht betrügen wollte, aber 
bei Geld hörte ja bekanntlich die Freundschaft auf. In 
dem Vertrag setzte ich die allgemeinen Bedingungen 
fest und forderte auch Abdels Unterschrift und die des 
Dorfpolizisten als Zeugen. Als Abdel sich den Vertrag 
durch las, sah ich sein Gesicht aufleuchten, und der Test 
war bestanden. Er meinte es wirklich ehrlich. Ich schrieb 
meinem Vater einen Brief und erklärte ihm die 
Situation. Etwas unwohl wurde mir auf einmal schon 
dabei, wie alles so am Schnürchen zu klappen schien. 
5ŀǎ ǿŀǊ Ƨŀ ǎŎƘƻƴ Ȋǳ ƎǳǘΗ α5ŀǎ ǎƻƭƭ ŀƭƭŜǎ ŘƛǊ ƎŜƘǀǊŜƴΣ 
ǿŜƴƴ Řǳ ƳƛǊ ŦƻƭƎǎǘΦΦΦέΣ ǎǇǊŀŎƘ Řer Teufel zu Jesus in der 
Wüste. 

Mit der Zeit festigte sich dann die Überzeugung, dass 
dies eine Versuchung und ein Test für mich waren. Aber 
ich hatte ja Abdel schon mein Wort gegeben und den 
Pakt bereits geschlossen, wie konnte ich mich denn 
jetzt der Verpflichtung wieder entziehen? 

Und so kam mir die Idee, wieder meinen Pass zu 
verbrennen und meine abgebrochene Reise nach 
Tamanrasset weiter fortzusetzen. Denn ohne Pass 
würde mich Abdel wohl kaum hier behalten wollen. Es 
konnte auch kein Zufall sein, dass heute Heiligabend 
war, und so zündete ich mit dem guten Gefühl, dass 
alles so kommen sollte, um mich auf das alte Gleis 
zurückzubringen, meinen Pass an. Gerade als das Papier 
munter vor sich hin loderte, kam Abdel vorbei und 
fragte, was ich da machte. 
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αLŎƘ ǾŜǊōǊŜƴƴŜ ƳŜƛƴŜƴ tŀǎǎΗϦ 

Abdel glotztŜ ŀǳŦ ŘƛŜ CƭŀƳƳŜƴ ǳƴŘ ōǊŀŎƘǘŜ ƴǳǊ Ŝƛƴ α!ŎƘ 
so" heraus. Er konnte überhaupt nicht begreifen, was 
ablief. Erst nach einer ganzen Weile fing er an zu 
ǎŎƘƛƳǇŦŜƴΥ α²ŀǎ ƳŀŎƘǎǘ Řǳ Řŀ ŜƛƎŜƴǘƭƛŎƘΣ ǎǇƛƴƴǎǘ ŘǳΚϦ 

α¢ǳǘ ƳƛǊ ƭŜƛŘΣ ŀōŜǊ ƛŎƘ ƪŀƴƴ Ŝǎ ŘƛǊ ƴƛŎƘǘ ŜǊƪƭŅǊŜƴΣ Řǳ 
würdest es nicht verstehen. Es hat etwas mit meiner 
Philosophie zu tun." 

αbŜŜΣ Řŀǎ ƪŀƴƴ ƛŎƘ ǿƛǊƪƭƛŎƘ ƴƛŎƘǘ ǾŜǊǎǘŜƘŜƴΦ LŎƘ ŘŀŎƘǘŜΣ 
du wolltest mein Partner sein. Denkst du, du könntest 
hier bleiben ohne Pass? Ich bin verheiratet und möchte 
keinen Ärger haben!" 

α5ŀƴƴ ƛǎǘ Ŝǎ ǿƻƘƭ ōŜǎǎŜǊΣ ǿŜƴƴ ƛŎƘ ƎŜƘŜΚΗϦ 

Er sagte nichts, denn was sollte er schon sagen? Er hatte 
Recht, wenn er sauer war. 

Am nächsten Morgen nahm ich meine Djellabah und 
mein restliches Geld und verabschiedete mich. Ich sagte 
Abdel, ich wollte meinem Vater schreiben. Der sollte 
das Geld weiterhin in Raten überweisen, dann könnte 
Řŀǎ IƻǘŜƭ ŀǳŎƘ ƻƘƴŜ ƳƛŎƘ ƎŜōŀǳǘ ǿŜǊŘŜƴΦ αLƴǎhaAllah", 
sagte Abdel leise, gab mir noch etwas Geld mit auf den 
Weg und drückt mir die Hand. 

α9ǎ ǘǳǘ ƳƛǊ ƭŜƛŘΣ !ōŘŜƭΦΦΦέΣ ŘŀŎƘǘe ich. 
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Wüstenwind  

...und du wirst finden, dass den 
Gläubigen diejenigen, welche 
ǎǇǊŜŎƘŜƴΥ α²ƛǊ ǎƛƴŘ bŀȊŀǊŜƴŜǊϦΣ ŀƳ 
freundlichsten gegenüberstehen. 
Solches, dieweil unter ihnen Priester 
und Mönche sind, und weil sie nicht 
hoffärtig sind. Und wenn sie hören, was 
hinabgesandt ward zum Gesandten, 
siehst du ihre Augen von Tränen 
überfließen infolge der Wahrheit, die 
sie darin erkennen... 

   Koran, Der Tisch 82-83 
 

nd so zog ich los, wieder ohne Gepäck, eingehüllt 
in meine Djellabah, die mir gleichzeitig als Tarnung 

und Schlafsack dienen sollte. Sie war sehr warm, und 
wenn ich die Kapuze überwarf, vermutete bestimmt 
niemand, dass da ein Europäer darunter steckte. Ich 
wendete mich erst Chechaouen zu und benutzte, 
solange es ging, Eselswege, bis dann die Straße durch 
das tief eingeschnittene Tal des Oued-Laou führte. Es 
herrschte aber nicht viel Verkehr. Kam mal ein Auto 
vorbei, konnte ich in aller Seelenruhe die Kapuze 
überwerfen, ich hörte es ja rechtzeitig. Ich merkte bald, 
dass die Djellabah Gold wert war, denn selbst als es 
nachts schon sehr kalt wurde, ließ es sich damit immer 
noch aushalten. Wenn es jedoch tagsüber heiß wurde, 
isolierte sie auch gegen die Hitze. 

U 
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Ich kam nur selten an Cafés vorbei, wo man sich etwas 
zu essen hätte kaufen können. Aber ich erfuhr bald, 
dass ich im Grunde jeden fragen konnte, wo man denn 
Brot finden könnte; ich wurde normalerweise sofort 
eingeladen. Es galt als unschicklich für einen Muslim, 
jemand anderen um etwas zu bitten. Aber so fragte 
man ja nur um eine Auskunft, und es war die Pflicht 
eines Muslims, einen Reisenden gastfreundlich 
aufzunehmen. 

Obligatorisch war der Tee, der immer in einem kleinen 
Zeremoniell zubereitet wurde, und diese Ehre wurde 
meist den Älteren überlassen. Dann gab es Brot mit 
Olivenöl, Tajine, Couscous, gebratenen Fisch, Suppe 
oder sonstiges. Als Dessert wurde mir oft, jedenfalls 
solange ich in der Nähe des Rifs war, etwas zu kiffen 
angeboten. 

Ich war seltsamerweise froh, noch nicht so viel Arabisch 
gelernt zu haben, denn dadurch hatte ich mehr Ruhe 
vor misstrauischer Fragerei. Da der Verstand nicht 
genügend Informationen bekam, um groß ins Grübeln 
zu geraten, mussten sich die Leute auf ihren Instinkt 
verlassen, der ihnen wohl sagte, dass ich okay war. Traf 
ich hingegen auf französischsprechende Leute, fing in 
der Regel ein kleiner Stierkampf an. Ich versuchte, den 
Leuten ein rotes Tuch hinzuhalten und die Fragerei 
abzuwehren. 

α!ǳǎ ǿŜƭŎƘŜƳ [ŀƴŘ ƪƻƳƳǎǘ ŘǳΚϦ 

αLŎƘ ƘŀōŜ ŦǊǸƘŜǊ ƛƴ 5ŜǳǘǎŎƘƭŀƴŘ ƎŜƭŜōǘΦϦ 

αIŀǎǘ Řǳ ŜƛƴŜƴ tŀǎǎΚϦ 

α²ƛŜ ƪǀƴƴǘŜ ƛŎƘ ƻƘƴŜ tŀǎǎ ƴŀŎƘ aŀǊokko einreisen?" 
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α²Ŝƛǖ ƴƛŎƘǘΣ ŀōŜǊ Ƙŀǎǘ Řǳ ŜƛƴŜƴΚϦ 

α²ŀǊǳƳ ƛƴǘŜǊŜǎǎƛŜǊǘ ŘƛŎƘ ŘŀǎΚϦ 

Ich musste genügend Fragen abwehren, bis es 
unschicklich wurde, weiter zu fragen. Aber ich 
wunderte mich, dass mich so viele Leute nach meinen 
Papieren fragten, wo das in Deutschland doch 
niemanden interessierte. Für einen Räuber oder Spion 
werden sie mich doch wohl kaum gehalten haben? 

 

Ich umging Chechaouen und fand bald genügend kleine 
Pfade, die mich weiter nach Süden brachten. Kam ich zu 
größeren Ansiedlungen, versteckte ich mich unter 
meiner Kapuze und ging gemächlichen Schrittes, so als 
ob ich ein alter Mann wäre. Nur bei abgelegeneren 
Höfen lief ich nicht inkognito, hatte ich doch die 
Hoffnung, wieder einmal zum Essen eingeladen zu 
werden. Denn einen Europäer hatten die Leute ja nicht 
alle Tage zu Gast! 

Ich kam durch Gebiete, in denen das Cannabis als 
Unkraut am Wegesrand wuchs und mir die Leute das 
Hasch kiloweise unter die Nase hielten, weil sie 
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glaubten, deshalb wäre ich hier. In manchen Dörfern 
schien die Zeit stillgestanden zu sein, und ich kam mir 
vor wie in einem vergessenen Zeitalter. Ich verlor 
immer mehr den Bezug zu meiner Vergangenheit, 
tauchte in eine fremde Welt ein, obwohl sie mir auf eine 
unerklärliche Art auch sehr vertraut war. Vielleicht, weil 
dieses einfache Leben den Menschen schon seit 
Urzeiten begleitet hatte. 

Ich lief durch große Eichenwälder und war erstaunt, 
denn solche Wälder hatte ich in Marokko gar nicht 
erwartet! Einmal kamen plötzlich zwei große wütende 
Hunde auf mich losgestürzt, und einer biss mir in die 
Ferse, die glücklicherweise durch den Schuh geschützt 
war. Ich bückte mich schnell, um einen Stein 
aufzuheben, als es plötzlich mit einem Krachen meinen 
Hosenboden in zwei Teile zerriss. Ich war stocksauer auf 
die Viecher, die, kaum dass ich mich gebückt hatte, 
bereits die Flucht ergriffen hatten, und mich nur noch 
aus respektvoller Entfernung blöde ankläfften. 

Der Wald wurde abgelöst durch eine 
landwirtschaftliche Hügelgegend, in der kleine Dörfer 
und Gehöfte verstreut lagen. Was für eine Herzlichkeit 
mir hier entgegengebracht wurde! In Spanien war mir 
schon viel Gutes getan worden, aber verglichen hiermit 
waren das wirkliche Almosen gewesen. Dort war ich der 
Bettler gewesen, dem man eine mildtätige Gabe 
gespendet hatte. Hier war ich ein Gast, dem voller Stolz 
der Araberhengst vorgeführt wurde. Diese 
Freundlichkeit erschien so selbstverständlich und 
natürlich, dass ich nicht glauben konnte, dass sie mir 
nur deshalb entgegengebracht wurde, weil ich 
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Europäer war. Was für ein Unterschied zur 
Fremdenfeindlichkeit in meinem eigenen Land! 

Ich hielt mich Richtung Fés, drehte aber dann 
irgendwann nach Osten ab. Öfters konnte ich an 
Kreuzungen Gendarmen und Straßensperren 
beobachten, aber auf den schmalen Pfaden fühlte ich 
mich sicher. Wenn mich die Leute fragten, wohin ich 
denn wollte, sagte ich ihnen, dass ich auf dem Weg nach 
Oujda wäre, das an der algerischen Grenze lag. 

α²ŀǎΣ soweit? Und alles zu Fuß?" 

αLƴǎƘaAllah! So lerne ich das Land besser kennen!" 

Ich redete oft mit den Leuten über Religion, und sie 
waren erstaunt, dass ich die ganzen Geschichten von 
Abraham, Noah und Moses kannte, und waren sehr 
erfreut, wenn ich das Glaubensbekenntnis und die 112. 
Sure rezitierte; sie glaubten wohl, ich wäre kurz davor, 
Muslim zu werden. Aber ich glaubte nach wie vor, dass 
meine Buße anders auszusehen hatte, als die der 
Muslime: Ein verachtetes Wesen werden, dass sich vor 
Schmerz und Scham völlig von dieser Welt abkehrt und 
nur die Rückkehr zu Gott herbeisehnt! Ein Wesen, dass 
seine Kleider in der großen Trübsal gewaschen* hat als 
eine Übung auf die schrecklichen Tage der Endzeit: 
Wenn Gott diese Tage nicht verkürzt hätte, könnten es 
selbst die Gerechten nicht ertragen und niemand könnte 
selig werden*! Ein Wesen, das wirklich den Weg Jesu 
nachvollzieht: ein grauenvoller Tod am Kreuz als 
Vorbereitung auf die letztendlich Läuterung im Jenseits! 
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Seit längerem wusch ich mich nicht mehr und aß mit der 
linken Hand13, wobei ich fast vor Scham verging. Aber 
selbst das konnte der Freundlichkeit der Menschen 
keinen Abbruch tun. Für drei Tage stellte ich völlig das 
Sprechen ein und stellte mich stumm, um 
auszuprobieren, ob ich denn noch auf das Reden 
angewiesen wäre. Mir wurde eine Herzlichkeit zuteil, 
die kaum noch zu ertragen war! Mir wurde das Essen im 
wahrsten Sinne des Wortes in den Mund geschoben, 
und ich verriet mich beinahe, als ich sagen wollte: 
langsam, langsam! Ich wurde gedrückt und getätschelt! 
Es war unfasslich! Auf eine Art fühlte ich mich elend 
dabei, denn ich konnte diese Liebe in diesem Maße gar 
nicht erwidern. Ich fühlte mich dieser Liebe unwürdig! 
Ein Gefühlskrüppel, von dem ein Teil des Herzens schon 
erkaltet war! 

Langsam wurde die Gegend immer öder, geriet ich 
immer öfter in wüstenhafte Gebiete, wo man nur den 
Wind hörte. Wie weit waren früher die Eremiten in die 
Ödnis vorgedrungen? Was für ein Vertrauen musste 
Moses besessen haben, damit er ein ganzes Volk durchs 
Nichts führte? Sicherlich wäre der heutzutage als 
verrückt weggesperrt worden, wenn er seine Absicht 
kundgetan hätte, mit mehreren tausend Menschen 
durch die Wüste zu gehen in der Hoffnung, dass Gott 
das Manna vom Himmel regnen lässt! 

An einem Flusslauf mit Olivenhainen und kleineren 
Gehöften wurde ich wieder in eine Hütte eingeladen. 

                                                           
13 Nicht nur bei Muslimen galt die linke Hand als unrein: Das Rechte 
tun, der Gerechte, das Recht, der rechte Weg... Das ist link, links 
liegen lassen, linkisch... 



96 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

Mir wurde ein Bad angeboten, und ich nahm es als ein 
Geschenk Gottes und brach meine Bußphase ab. Auch 
aß ich wieder mit der rechten Hand. Mein Gastgeber 
wollte unbedingt, als ich ihn auf Zeichensprache um 
Nadel und Faden fragte, meine zerrissene Hose nähen. 
Ich sollte mich lieber inzwischen rasieren. 

Als ich am nächsten Morgen weiter meines Weges zog, 
traf ich drei Jugendliche, die etwas Französisch 
sprachen. 

α²ƻƘƛƴ ǿƛƭƭǎǘ ŘǳΚϦ ŦǊŀƎǘŜƴ ǎƛŜΦ 

αwƛŎƘǘǳƴƎ hǳƧŘŀΗϦ 

α²ŀǊǳƳ ƴƛƳƳǎǘ Řǳ ƴƛŎƘǘ ŘŜƴ [Y²ΚϦ 

αLŎƘ ǿƛƭƭ Ȋǳ Cǳǖ ƎŜƘŜƴΗϦ 

α½ǳ CǳǖΚ IƛŜǊ ŘǳǊŎƘ ŘƛŜ ²ǸǎǘŜΚ 5ŀ ƪƻƳƳǘ ŘƻŎƘ ƴƛŎhts 
mehr! Nimm lieber die Straße!" 

αInshaAllah werde ich noch etwas finden!" 

αbŀ ŘŀƴƴΣ ǾƛŜƭ DƭǸŎƪΗϦ 

Ich zog ohne große Bedenken weiter. Hier war noch 
nicht die Sahara. Es war Winter und wurde tagsüber 
nicht so heiß. Ein paar Tage hatte ich sicher Kredit. 

Kein Leben zeigte sich hier. Soweit man sehen konnte, 
nur braune, graue oder beigefarbene Hügel und 
steinige Ebenen. Ich fühlte mich wie in einem riesigen 
Ozean, auf dem sich der Horizont endlos ausdehnte. 
Eine nicht zu beschreibende Freude und ein Gefühl von 
Freiheit stiegen in mir auf. Hier herrschte die Ewigkeit! 
Ich lief den ganzen Tag wie in einer Art Trance. Die 
Magie der Wüste hatte mich gefangen! Ich spürte keine 
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Erschöpfung, keinen Hunger und keinen Durst. Über ein 
Jahr war ich unterwegs gewesen, um mich mit dem 
Nichts zu konfrontieren! Über ein Jahr, um die Angst vor 
dem Nichts zu verlieren! Es war keine Bedrohung mehr 
für mich, es war Freiheit! Was für andere vielleicht ein 
Alptraum gewesen wäre, ohne Gepäck, ohne Geld und 
ohne Pass mitten in der Wüste zu stehen, ich genoss es! 
Das Atmen wurde unheimlich leicht und die Ruhe 
schien durch alle Adern zu strömen 

Bereits am nächsten Tag erreichte ich eine oasengleiche 
Ansiedlung, und die Leute dort staunten nicht schlecht, 
als ich zu Fuß anmarschiert kam. Es gab zunächst eine 
etwas misstrauische Fragerei, aber ich konnte mich 
herausreden, und das Misstrauen machte bald wieder 
der gewohnten marokkanischen Gastfreundlichkeit 
Platz. 

Die Gegend wurde langsam fruchtbarer, es gab 
Olivenbäume und Ziegenzucht. Spät am Abend lernte 
ich einen Hirten kennen, und der schleppte mich zu 
seinen Brüdern in ein kleines Haus. Die Brüder zogen 
gerade einem Kaninchen das Fell über die Ohren, das 
einer von ihnen geschossen hatte, und bereiteten ein 
opulentes Mahl vor, unter anderem eine 
wohlschmeckende Nachspeise, die sie aus geriebenen 
Möhren und frischem Orangensaft mischten. Dabei 
waren sie die ganze Zeit am Scherzen und am Singen. 
Sie wollten, dass ich ihnen ein Lied aus meiner Heimat 
vortrug, und ich musste beschämt feststellen, was für 
Ŝƛƴ ŀǊƳŜǊ aŜƴǎŎƘ ƛŎƘ ǿŀǊΣ ƪŀƴƴǘŜ ƛŎƘ ŘƻŎƘ ŀǳǖŜǊ α!ƭƭŜ 
ƳŜƛƴŜ 9ƴǘƭŜƛƴϦ ǳƴŘ αIŅƴǎŎƘŜƴ ƪƭŜƛƴϦ ƴǳǊ 
Liederbruchstücke, die sich kaum zum Vortragen 
eigneten. 
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Am nächsten Tag wurde ich ein gutes Stück auf einem 
Pferdekarren mitgenommen, und erreichte am 
Nachmittag ein zerklüftetes Tal, in dem eine Ansiedlung 
aus hässlich hingewürfelten Gebäuden stand. Ein paar 
Männer saßen vor einem Haus und beschäftigten sich 
mit irgendeinem Brettspiel. Sie pfiffen mir zu, obwohl 
sie nicht sehen konnten, dass ich Europäer war. Ich 
überlegte einen Moment, ob ich reagieren sollte, denn 
auf Pfeifen und Zischen sollte man eigentlich nicht 
reagieren; man pfiff nach Hunden! Aber die Hoffnung, 
vielleicht zu einem Tee oder einem Essen eingeladen zu 
werden, ließ mich umdrehen. 

Als die Männer sahen, dass ich ein Europäer war, fing 
gleich ein Kreuzverhör auf Französisch an. Ich 
versuchte, mich nach gewohnter Weise herauszureden, 
aber es kamen plötzlich immer mehr Menschen 
herbeigeströmt, unter anderem der Bezirkschef, der 
mich klar aufforderte, meine Papiere zu zeigen. Als ich 
nun zugab, keine zu haben, beschlossen sie, ich müsste 
erst mal die Nacht hier verbringen und sie würden 
später beraten, was sie mit mir machen wollten. 

Sie brachten mich in den großen Gemeinschaftsraum 
des Dorfes, der den Männern als Treffpunkt diente, und 
wo auch viele der alten Männer wohnten, die so noch 
in die Gemeinschaft einbezogen und nicht in irgendein 
Altersheim zum Sterben gebracht wurden. Es wurde 
Tee zubereitet und der Raum füllte sich mit immer mehr 
farbenprächtigen und neugierigen Gestalten, von 
denen die meisten wollige Djellabahs und weiße 
Turbane trugen. Der Bezirkschef befragte mich nach 
dem Woher und dem Wohin, und ich erklärte, ich wäre 
auf dem Weg nach Oujda, wäre jetzt ungefähr einen 
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Monat unterwegs, hätte ungefähr 600 Kilometer zu Fuß 
zurückgelegt, und lehnte einen Pass aus religiösen 
Gründen ab. Hörte sich natürlich alles nicht sehr 
glaubwürdig an, und ich wusste das auch. Aber ich 
dachte mir, die Männer würden vielleicht vermuten, 
dass, wenn es nicht die Wahrheit wäre, ich mir eine 
bessere Ausrede hätte ausdenken können, und hoffte, 
dass sie nach ihrem Gefühl entschieden. 

Die Männer diskutieren wohl eine Stunde lang über 
meinen Fall, natürlich auf Arabisch, von dem ich so gut 
wie nichts verstand. Immerhin kapierte ich so viel, dass 
ich ein paar Fürsprecher hatte, denen ich wohl 
sympathisch war, und die meinten, es gäbe auch viele 
Marokkaner in Europa ohne Pass. 

Schließlich wurden große Schüsseln voll Couscous und 
Hähnchen aufgetragen und später wieder Tee. Sie 
sagten mir dann, ich wäre grundsätzlich frei und könnte 
morgen gehen wohin ich wollte; aber es wäre sehr 
gefährlich, der Straße weiter zu folgen, denn es gäbe in 
den Bergen Räuber, und viele Leute wären dort schon 
ermordet worden. Besser wäre es, morgen den LKW 
nach Taourirt zu nehmen, und von dort weiter Richtung 
Oujda zu reisen. Ich könnte eine Nacht darüber schlafen 
und mich morgen früh entscheiden. Ich nickte 
befriedigt, und als schließlich Decken und Teppiche 
gebracht wurden, mit denen vier oder fünf Leute 
gleichzeitig zugedeckt werden konnten, kuschelte ich 
mich beruhigt in meine Ecke. 

Beim Einschlafen überlegte ich, was ich tun sollte. Ich 
hatte mit den Männern zusammen gegessen, steckte 
mit ihnen im wahrsten Sinne des Wortes unter einer 
Decke, und sie hatten ausdrücklich gesagt, sie wollten 
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die Polizei aus dem Spiel lassen. Hätte wohl etwas 
merkwürdig ausgesehen, wenn ich ihr Angebot 
abgelehnt hätte... 

So nahm ich denn am nächsten Tag zusammen mit 
einem Begleiter den LKW, nachdem die Männer mir 
noch eine Tüte voll Brot mitgegeben und mir eine gute 
Reise gewünscht hatten. Es ging über staubige holprige 
Pisten, bis wir von der Geräuschkulisse einer Stadt 
eingefangen wurden. Der Wagen hielt, man forderte 
mich auf auszusteigen, und was musste ich zu meiner 
großen Bestürzung feststellen? Der LKW stand mitten 
auf dem Hof einer Polizeistation! 
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Brutal -Fundamental 

Vor diesem allem wird man Hand an 
euch legen und euch verfolgen, indem 
man euch an die Synagogen und 
Gefängnisse überliefert, um euch vor 
Könige und Statthalter zu führen um 
meines Namen willen. Es wird euch 
dazu ausschlagen, dass ihr Zeugnis 
ablegen müsst... 

    Neues Testament,  
   Luk. 21, 12-13 

 

ich überlief ein Zittern. Diese Angst! War ich 
schon stark genug, war mein Glaube fest? Ich 

schmiss meinem Begleiter das Brot in die Arme: 
α±ŜǊǊŅǘŜǊΗϦ 5ŜǊ ŦƛƴƎ Ŝǎ ŀǳŦΣ ƭŅŎƘŜƭǘŜ ƴǳǊ ǾŜǊǎŎƘƳƛǘȊǘ ǳƴŘ 
war sich offenbar keiner Schuld bewusst. Was für 
Europäer hinterlistig gewesen wäre, ging hier scheinbar 
als listig durch. 

Das beǊŜƛǘǎ ōŜƪŀƴƴǘŜ ±ŜǊƘǀǊ ōŜƎŀƴƴΥ αLŎƘ ƘŜƛǖŜ bŀŘƛŜΣ 
habe keine Nationalität und komme aus dem Nichts!" 

Die Polizisten fingen an, Scherze zu treiben über diesen 
komischen Europäer und brachten mich schließlich zur 
Gendarmerie, wo ein Protokoll aufgenommen und 
mŜƛƴŜ αtŜǊǎƻƴŀƭƛŜƴϦ ƴƻǘƛŜǊǘ ǿǳǊŘŜƴΦ !ƭǎ ŘƛŜ .ŜŀƳǘŜƴ 
gerade damit fertig waren, kam eine Frau herein und 
erkundigte sich nach ihrem vermissten Ehemann oder 
Bruder. Der Gendarm zeigte ihr ein paar Fotos kürzlich 
bei einem Autounfall verstorbener Personen. Als die 
Frau einen davon wiedererkannte, brach sie in Tränen 

M 
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aus. Die Gendarmen versuchten sie zu beruhigen, es 
entstand eine kleine Verwirrung, man brachte sie in ein 
anderes Zimmer und ließ mich allein zurück. Zu meiner 
Schande musste ich mir eingestehen, dass ich im 
Moment kein Mitleid fühlte, sondern nur mit 
Fluchtgedanken beschäftigt war. Ich verließ den Raum 
und ging den Flur entlang Richtung Ausgang, der 
offenbar nicht bewacht war. Statt sofort das Weite zu 
suchen, zögerte ich wieder einmal und entdeckte dabei 
eine offene Tür, die zum Innenhof führte. Aber hier war 
Sackgasse! Im Flur wurde ein Gendarm auf mich 
aufmerksam und fragte, wo es denn hingehen sollte. 

α!ǳ ǘƻƛƭŜǘǘŜΗϦ 

Der Gendarm zeigte sie mir und ich ärgerte mich über 
die verpasste Chance! Wieder nicht spontan gehandelt! 

α9ǎ Ǝƛōǘ ƛƳƳŜǊ ŜƛƴŜƴ !ǳǎǿŜƎέΣ ƘŀǘǘŜ ƳƛǊ ŜƛƴƳŀƭ Ŝƛƴ 
Fernfahrer gesagt, der mich in der Nähe von Bordeaux 
beim Trampen mitgenommen und den schwarzen 
DǸǊǘŜƭ ƛƴ YŀǊŀǘŜ ōŜǎŜǎǎŜƴ ƘŀǘǘŜΦ α5ǳ Ƴǳǎǎǘ ƴǳǊ ǾǀƭƭƛƎ 
ruhig sein und dein Bewusstsein entleeren, damit du im 
Bruchteil einer Sekunde reagieren kannst. Denn du hast 
ƴƻǊƳŀƭŜǊǿŜƛǎŜ ƴǳǊ ŜƛƴŜ DŜƭŜƎŜƴƘŜƛǘΗέ 

Am späten Nachmittag fuhren mich zwei Gendarmen 
über hundert Kilometer weit in ein Kaff namens 
Berkane, das in der Nähe des Mittelmeeres lag, und wo 
es das Bureau de transmission14 gab. Mir schauderte 
schon, als wir in den hässlichen Ort hineinfuhren und 
besonders, als ich das bedrohlich wirkende graue 
Polizeigebäude sah. 

                                                           
14 franz.: Amt für Überführungen 
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Ich wurde einem Inspektor übergeben, der im 
freundlichen Ton anfing, mich zu verhören. Als er meine 
unzureichenden Antworten erhielt und nach 
mehrmaligem Nachfragen keine Besserung sah, stand 
er auf, hielt sein Gesicht nahe an das meine und 
ǊŀǳƴȊǘŜΥ α²ƛǊ ƪǀƴƴŜƴ ŀǳŎƘ ŀƴŘŜǊǎ ƳƛǘŜƛƴŀƴŘŜǊ ǊŜŘŜƴΗϦ 
Es hagelte ein paar Ohrfeigen, aber ich blieb stumm. 

α5ŀƴƴ ƳǸǎǎŜƴ ǿƛǊ ƧŜǘȊǘ ǿƻƘƭ Ƴŀƭ ȊǳƳ /ŀǇƛǘŀƛƴŜΗϦ 

Ich wurde in ein riesiges Zimmer geführt, in dem ein 
mächtiger Schreibtisch stand, hinter dem ein Hüne von 
Mann thronte, dessen pockennarbiges Gesicht von 
einem dicken schwarzen Schnäuzer geziert wurde. 
Hinter ihm prangte das Bild von Hassan II an der Wand, 
und seine Augen funkelten humorlos. 

α²ŀǎ Ǝƛōǘ ŜǎΚϦ 

Der Inspektor schilderte den Fall. 

α{ƛŜ ƘŀōŜƴ ƪŜƛƴŜƴ tŀǎǎΚ 5ŀǊŦ ƛŎƘ ŦǊŀƎŜƴΣ ǿŀǊǳƳ ƴƛŎƘǘΚϦ 

αLŎƘ ƭŜƘƴŜ ƛƘƴ ŀǳǎ ǊŜƭƛƎƛǀǎŜǊ «ōŜǊȊŜǳƎǳng ab!" 

α5ŀƴƴ ǿŅǊŜƴ {ƛŜ ǾƛŜƭƭŜƛŎƘǘ ǘǊƻǘȊŘŜƳ ǎƻ ŦǊŜǳƴŘƭƛŎƘΣ LƘǊŜ 
Personalien anzugeben." 

α!ōŜǊ ǎƛŎƘŜǊΗ LŎƘ ƘŜƛǖŜ bŀŘƛŜ ǳƴŘ ƪƻƳƳŜ ŀǳǎ ŘŜƳ 
Nichts!" 

Der Hauptmann und der Inspektor schauten sich an. 

αIǀǊ Ƴŀƭ Ǝǳǘ ȊǳΣ CǊŜǳƴŘŎƘŜƴΗ LŎƘ ōƛƴ ƪŜƛƴ tǊƛŜǎǘŜǊ ƻŘŜǊ 
Imam, ǳƴŘ ŀǳŎƘ ƴƛŎƘǘ ŘŜǊ tŀǇǎǘΗϦ ŘƻƴƴŜǊǘŜ ŜǊ ƭƻǎΦ αIƛŜǊ 
ist die Gendarmerie! Und du gehst jetzt mit dem 
Inspektor mit und rückst mit der Wahrheit raus, 
ŀƴŘŜǊƴŦŀƭƭǎΦΦΦέΣ ŜǊ ƭŅŎƘŜƭǘŜ ƳƛǊ ȊǳΣ Řŀǎǎ Ŝǎ ƳƛǊ ƪŀƭǘ ŘŜƴ 
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wǸŎƪŜƴ ƘŜǊǳƴǘŜǊƭƛŜŦΣ ǳƴŘ ǎŀƎǘŜ ƎŜƴǸǎǎƭƛŎƘΥ αL Ŏǳǘ ȅou in 
ten pieces!" 

Mir fiel sofort das entsprechende Bibelzitat ein: 
αΦΦΦŀƴŘŜǊŜ ƘŀōŜƴ ǎƛŜ ȊŜǊǎŅƎǘ ǳƳ ƛƘǊŜǎ ½ŜǳƎƴƛǎǎŜǎ 
ǿƛƭƭŜƴΦέ 

Es ging wieder in das Zimmer des Inspektors und ich 
rückte mit der Wahrheit heraus. 

αLŎƘ ƪƻƳƳŜ ŀǳǎ ŘŜƳ bƛŎƘǘǎΦΦΦϦ 

α!ƭƭŜǎ ƪƭŀǊΣ Wǳnge. Wenn du nicht anders willst." 

Im Zimmer des Hauptmanns stand bereits der 
Folterknecht, ein strohdummes, plumpes, brutales 
Gesicht, und hielt einen ungefähr 1,20m langen, 
lederumwickelten Stock in der Hand. 

Die Angst kam in Wellen. Schwer zu sagen, welche 
Angst größer war, die Angst vor dem Schmerz, oder die 
Angst, ein Verräter an Gott zu werden, ein Judas, auf 
den eine brennende Strafe wartete. 

αIŀƭǘ ŘƛŜ ƭƛƴƪŜ IŀƴŘ ŀǳŦΗϦ 

Der Schmerz zuckte wie Stromstöße durch meinen 
Körper. Ich ließ mir nichts anmerken, aber ich wusste 
sofort, dass ich dem Schmerz nicht lange würde 
standhalten können. Meine Selbstkasteiungen hatte ich 
noch zu halbherzig betrieben! 

α5ƛŜ ŀƴŘŜǊŜ IŀƴŘΗϦ 

Zehn Minuten vergingen, eine Ewigkeit. Die Hände 
verfärbten sich bereits und waren dick angeschwollen, 
die Haut war kurz vor dem Aufplatzen. 

α5ŀƳƛǘ ƪǀƴƴŜƴ ǿƛǊ ǳƴǎ ŘƛŜ ƎŀƴȊŜ bŀŎƘǘ ōŜǎŎƘŅŦǘƛƎŜƴΗϦ 
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War es eine Lüge wenn ich sagte... 

αLŎƘ ǎŜƭōŜǊ ƪƻƳƳŜ ŀǳǎ ŘŜƳ bƛŎƘǘǎΣ ŀōŜǊ ƳŜƛƴ YǀǊǇŜǊΣ 
der ist in Deutschland geboren!" 

α!ƘŀΗ 5ŀƴƴ ǎŎƘǊŜƛō ǳƴǎ Ƴŀƭ ŀǳf, wie dein Körper heißt 
und wo er wohnt", der Hauptmann tippte mit dem 
Finger auf ein Stück Papier und hielt mir einen Stift hin. 
Ich schrieb mit meiner angeschwollenen Hand in 
riesengroßer Zitterschrift meine Personalien auf und 
fühlte mich dabei hundeelend. Judas! 

αWŜǘȊǘ ƎŜƘ Ƴƛǘ ŘŜƳ LƴǎǇŜƪǘƻǊΗ ¦ƴŘ ƳƻǊƎŜƴ ǎǇǊŜŎƘŜƴ ǿƛǊ 
uns noch mal", er sagte das im ruhigen Ton, ohne 
Drohung in der Stimme, aber ich dachte an Zuckerbrot 
und Peitsche, und daran, dass er wahrscheinlich 
bezweifeln würde, dass ich ohne alle Habe nach 
Tamanrasset wollte. 

α5ǳ ǿŀǊǎǘ ƴŜǘǘ Ȋǳ ǳƴǎΣ ƧŜǘȊǘ ǎƛƴŘ ǿƛǊ ŀǳŎƘ ƴŜǘǘ Ȋǳ ŘƛǊϦΣ 
sagte der Inspektor in salbungsvollem Ton, als er mich 
runter in die Wache führte, wo die einfachen 
DŜƴŘŀǊƳŜƴ ƛƘǊŜ .ǸǊƻǎ ƘŀǘǘŜƴΣ αich besorge dir etwas zu 
essen. Hast du einen besonderen Wunsch?" 

Das war ja wohl etwas zu nett! 

α²Ŝƴƴ {ƛŜ ƳƛǊ ōƛǘǘŜ aƛƭŎƘ ƳƛǘōǊƛƴƎŜƴ ƪǀƴƴǘŜƴΦϦ 

Ich saß zunächst still in einer Ecke eines Büroraumes. 
Die Gendarmen waren mit Protokollen und anderen 
Dingen beschäftigt. Im Nebenzimmer lief das Radio und 
ƛŎƘ ƘǀǊǘŜ α[ƻƻǎƛƴƎ Ƴȅ ǊŜƭƛƎƛƻƴϦ Ǿƻƴ wΦ9ΦaΦ ǳƴŘ ǿǳǊŘŜ 
für einen Moment so traurig, dass mir die Tränen die 
Wangen herabliefen. Ich wäre in diesem Moment gerne 
gestorben, einen Märtyrertod ohne Schmerz. 
Hauptsache, mit einem guten Gewissen zu Gott 
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zurückkehren und nicht als Judas. Des Lebens war ich 
mehr als überdrüssig, es war eine einzige Schinderei! 
Ich wollte endlich meine Ruhe haben! Warum hatte ich 
Idiot auch nur den Apfel der Erkenntnis gegessen? Jetzt 
saß ich hier! 

Die Gendarmen unterhielten sich freundlich mit mir. Sie 
schienen gar nicht genau zu wissen, warum ich hier war, 
sie wussten nur, der Pass war weg, aber warum? 
Jedenfalls hatte der Inspektor den Jungen 
zuvorkommend behandelt! 

Und so kam es, dass ich erst mal Couscous aufgetischt 
bekam und später, als die Wache langsam geschlossen 
wurde, mir eine Matratze in einem Zimmer 
zurechtgelegt wurde und ich nicht ins Loch und hinter 
Gitter wanderte. Der Inspektor erschien mit der Milch 
und Sandwichs, wünschte noch eine gute Nacht und 
war verschwunden, genau wie alle anderen 
Gendarmen, bis auf einen, der im Nebenzimmer Wache 
schob, und wohl auch für den Eingang des Gebäudes 
zuständig war. 

Etwas weckte mich. Es war vielleicht drei Uhr nachts, 
hier und da war schon ein Hahnenschrei zu hören. Die 
Tür zum Nebenzimmer stand halb offen. Man hörte 
gleichmäßige Atemzüge: der Wächter schlief! In 
meinem Zimmer stand ein Schreibtisch an der Wand, 
und dahinter befand sich eine Tür. Sollte ich probieren, 
ob sie offen war? Es war gerade so gemütlich, und 
neben mir lag noch ein Sandwich. 

α[ƻǎ ŀǳŦǎǘŜƘŜƴΗϦ ōŜŦŀƘƭ ŜƛƴŜ ƛƴƴŜǊŜ {ǘƛƳƳŜΦ LŎƘ ǊǸŎƪǘŜ 
vorsichtig den Schreibtisch zur Seite und horchte 
klopfenden Herzens auf die Atemzüge des Wächters. 
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Die Tür war offen! Ich kam in einen Flur, fand den Weg 
ins Treppenhaus und ein halbes Stockwerk tiefer eine 
von innen verriegelte Eisentür. Der Riegel quietschte 
fürchterlich; das musste der Wächter hören! Aber 
nichts passierte, und kurz darauf war ich im Hof, wo ein 
paar Polizeiwagen standen, und wo mich ein 
sperrangelweites Tor begrüßte. Ich begriff es kaum, als 
ich mit weiten Sprüngen gen Stadtrand rannte: ich war 
frei! 

Ich erreichte einen Kanal, der sich lange hinzog, ohne 
dass eine Brücke zu sehen gewesen wäre. Endlich kam 
eine, und ich hatte schon Paranoia, dass sie dort auf 
mich warteten. Bloß nicht noch einmal dem Hauptmann 
in die Hände fallen! Mir taten ein wenig die armen 
Gendarmen Leid, die mich hatten laufen lassen und die 
doch so nett zu mir gewesen waren. Das setzte sicher 
ein Donnerwetter! 

Glücklich erreichte ich die Orangenplantagen auf der 
anderen Seite des Kanals und tauchte zwischen den 
Bäumen unter, wo mich bestimmt niemand mehr fand. 
Ich schlug einen Bogen um Oujda, das man ganz gut 
orten konnte, weil riesige Stromleitungen sich durch die 
öde Landschaft zogen und bestimmt dorthin führten. 
Nach einer knappen Woche war ich im Grenzgebiet und 
wartete auf die Dämmerung, um nach Algerien 
hinüberzuschleichen. 

Es war eine mondlose sternklare Nacht. Der Horizont im 
Osten leuchtete hell, und als ich nach wenigen 
Kilometern über eine Hügelkuppe kam, strahlte mir 
grelles Flutlicht entgegen. Ich konnte ein Barackenlager 
und Militärfahrzeuge ausmachen. Es gab eine 
unbeleuchtete Stelle, die nicht so hermetisch gesichert 
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schien, und logischerweise machte ich mich dorthin auf 
den Weg. Aber ich merkte schnell, warum diese Stelle 
nicht ausgeleuchtet war, denn ich steckte bald mitten 
im Morast. Ich versuchte, den Sumpf zu umgehen, 
wurde dabei aber direkt auf die Lichter hingeführt. Ein 
Jeep kam in hastiger Fahrt um einen Hügel 
herumgeprescht, und ich musste mich beeilen, um mich 
noch rechtzeitig hinter einem Felsen zu verstecken. Eins 
war sicher, hier ging es nicht lang! 

Ich drehte um und lief in die andere Richtung. Als ich 
ungefähr eine Stunde unterwegs war, sah ich ein 
Wäldchen und hielt darauf zu. Gerade als ich es fast 
erreicht hatte, hörte ich, nur wenige Meter entfernt, 
Stimmen. Ich warf mich in eine Ackerfurche und 
wartete ängstlich eine Ewigkeit, bis es auf einmal lauter 
wurde, und eine Patrouille mit einem Marschlied auf 
den Lippen von dannen zog. Aufgeregt stolperte ich 
über Felder, ein Tal hinunter und erreichte einen Bach. 
Dann lief ich wieder bergauf, an einem schlafenden 
Dorf vorbei und so weit, bis endlich die Flutlichter weit 
hinter mir lagen. 

Eine Stunde Rast gönnte ich mir, aber ich wollte hier in 
Grenznähe lieber nicht zu lange verweilen und zog im 
Morgengrauen weiter. Nach ein paar Kilometern kam 
ich an einem Haus vorbei. Ein Mann staunte mir 
entgegen und fragte, ob ich denn wüsste, wo ich hier 
wäre. 

αLƴ !ƭƎŜǊƛŜƴΗϦ 

αWŀƧa, genau! In Algerien! Warte hier, ich mache einen 
Kaffee." 
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Er kam mit Milchkaffee, Brot und Butter wieder, und ich 
erzählte ihm kauend, ich wollte nach Tamanrasset. 

α½ǳ CǳǖΚϦ 

αbŀǘǸǊƭƛŎƘ ƴƛŎƘǘ ŘƛŜ ƎŀƴȊŜ {ǘǊŜŎƪŜΗ bǳǊ ǎƻǿŜƛǘ Ŝǎ ƎŜƘǘΦ 
Es ist eine Art Pilgerreise." 

α9ƛƴŜ tƛƭƎŜǊǊŜƛǎŜΦ {ƻǎƻΗϦ 

Er bot mir an, mich bis zur Straße zu begleiten, wo man 
ganz gut in Richtung Tamanrasset trampen könnte. 

α5ŀǎ ƛǎǘ ǎŜƘǊ ƴŜǘǘΣ ŀōŜǊ ƛŎƘ ǿƛƭƭΣ ǿƛŜ ƎŜǎŀƎǘΣ ǎƻ ǿŜƛǘ ǿƛŜ 
ƳǀƎƭƛŎƘ ƭŀǳŦŜƴΦέ 

Dennoch brachte mich der Mann noch bis zur Straße, 
wo wir uns verabschiedeten, und ich weiter querfeldein 
stapfte. Als ich mich nach 150m noch einmal umguckte, 
sah ich, wie der Mann gerade wild fuchtelnd ein Auto 
anhielt, auf den Fahrer einredete, wobei er in meine 
Richtung zeigte, und der Wagen mit Vollgas weiterfuhr. 

Bald befand ich mich in einem buschigen Gelände mit 
dürftigem Krüppelkieferbewuchs und kam zu dem 
Schluss, es wäre besser, mich erst einmal hier in den 
Büschen zu verstecken und des Nachts weiter zu gehen, 
denn in dieser ansonsten öden Gegend sah man mich ja 
auf Kilometer. Außerdem war ich erschöpft von der 
nächtlichen Tour und sehnte mich nach Erholung. 

Nach ein oder zwei Stunden weckten mich Stimmen, 
und als ich aus meinem Busch spähte, sah ich 
ringsherum Soldaten mit schussbereiten 
Maschinengewehren die Büsche abklopfen. 

α5ŀ ƛǎǘ ŜǊΗϦ ōǊǸƭƭǘŜ ŜǎΦ 
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Ich hob demütig die Hände in die Höhe und stellte mich 
als völlig harmlosen Touristen vor. Sie legten mir 
Handschellen an und brachten mich zu dem 
Grenzposten, den ich in der Nacht umgangen hatte. Das 
gewohnte Spiel begann, aber da ich keine Lust auf eine 
Wiederholung meiner letzten Erfahrung hatte, sagte ich 
gleich, dass mein Körper aus Deutschland käme. Sie 
waren nicht unfreundlich und zollten mir eine gewisse 
Anerkennung, dass ich es über die Grenze geschafft 
hatte. Zu meiner Freude brachten sie mich nicht zurück 
zum Hauptmann nach Marokko, sondern zur 
Gendarmerie nach Tlemcen, wo meine Personalien 
aufgenommen, und ich in eine Zelle gesperrt wurde. Ich 
wusste auch nicht genau warum, aber ich beschloss, das 
Sprechen ab heute wieder einzustellen. 

Ein Wärter kam vorbei und fragte mich nach meinem 
Namen, und woher ich käme. Ich zeigte mit dem Finger 
auf meinen Mund und machte mit Gesten klar, dass ich 
nicht spräche. 

α5ǳ ƪŀƴƴǎǘ ƴƛŎƘǘ ǎǇǊŜŎƘŜƴΣ du bist stumm?" 

Auch der Wärter fing nun an zu gestikulieren, und wir 
unterhielten uns eine Zeitlang auf Zeichensprache, 
wobei wir uns bestens verstanden, teilweise wohl 
besser, als wir es mit normaler Sprache jemals gekonnt 
hätten. Der Wärter schloss die Zelle auf, packte mich an 
den Schultern, lächelte mir ins Gesicht und rieb seine 
Nase an meinem großen Zinken. Dann machte er eine 
Geste, ich sollte mich schlafen legen, und verschwand 
wieder. Als ich aufwachte, lag neben der Gittertüre ein 
Sandwich. 
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Am nächsten Tag wurde ich in das offizielle Gefängnis 
gebracht. Mein Begleiter gab das Papier mit den 
Personalien den Wächtern und verabschiedete sich 
salutierend. Einer von ihnen nahm ein Buch zur Hand 
und fragte nach meinem Namen, woraufhin ich wieder 
anzeigte, dass ich nicht spräche, und dass mein Name 
auf dem Papier stände. 

αbŜƛƴΣ ƴŜƛƴΣ ƛŎƘ ǿƛƭƭ ŘŜƴ bŀƳŜƴ Ǿƻƴ LƘƴŜƴ ƘǀǊŜƴΗϦ 

Ich zeigte noch mal auf meine Lippen und schüttelte 
den Kopf. 

α²ƛǊ ƘŀōŜƴ ŜƭŜƪǘǊƛǎŎƘŜƴ {ǘǊƻƳ ŦǸǊ [ŜǳǘŜΣ ŘƛŜ ƴƛŎƘǘ 
sprechen wollen." 

Als ich aber dabei blieb, schrieb er den Namen vom 
Papier ab, und sagte jemanden die Nummer der Zelle, 
in die er den Gefangenen bringen sollte. Ich wurde 
durch einen Hof geführt und in einen Raum gebracht, in 
dem schon ungefähr zwanzig Menschen eingesperrt 
waren. Es gab nur noch freien Platz in der Nähe der 
Toilette, einem Loch in einer Ecke mit einem 
Wasserhahn, umrandet von einem hüfthohen 
Mäuerchen. Nachdem ich meinen Kollegen kurz 
zugewinkt hatte, breitete ich dort meine zwei Decken 
aus, die mir der Wärter mitgegeben hatte. Aber jemand 
winkte mir zu und meinte, das wäre ein garstiger Platz, 
ich sollte herüberkommen; dabei rückte er ein Stück zur 
Seite und auch sein Nachbar schaffte etwas Platz. 

Zweimal am Tag ging's hinaus in den Hof, wo die 
Gefangenen hin und her liefen, Gymnastik machten, 
oder einfach nur in die Sonne blinzelten. Mir wurden die 
Haare geschnitten und mein Bart rasiert, nur mein 
dürftiges Oberlippenbärtchen verschonten sie. Zweimal 
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am Tag gab es eine warme Mahlzeit und zähes 
Stangenweißbrot, soviel man wollte. Was für eine 
Erholung für mich! Ich hatte nette Zellengenossen, 
regelmäßiges Essen, und einen warmen Pennplatz! 
Genau das, was ich nach meinem wochenlangen 
Fußmarsch brauchte! Was mich aber wirklich erschöpft 
hatte, war nicht die körperliche Anstrengung gewesen, 
sondern die ständige Angst und das ewige 
Versteckspiel. Jetzt endlich mal Ruhe haben! Ich schlief 
die meiste Zeit. 

Am dritten Tag wurde ich zusammen mit vier anderen 
Mitbewohnern meiner Wohngemeinschaft vor Gericht 
geführt. Der Gerichtssaal war voller Leute. Es wurden 
etliche Fälle behandelt, bis nach drei Stunden der erste 
von uns vor den Richter treten musste. Der Mann war 
bei einem außerehelichen Schäferstündchen erwischt 
worden, und kam mit einer Geldbuße davon. Zwei 
wurden wegen Diebstahls verknackt, und einer wegen 
Randalierens unter Alkoholeinfluss. Ich war als 
europäischer Leckerbissen wohl extra bis zum Schluss 
aufgehoben worden, aber ich musste die Leute 
enttäuschen, denn ich brachte keinen Ton heraus. Ein 
Gendarm erläuterte dem Richter den Tatbestand, und 
ich wurde wegen illegalen Grenzübertrittes und 
Landstreicherei zu zwei Monaten auf Bewährung 
verurteilt. Außerdem sollte ich nach Algier gebracht und 
von dort nach Deutschland deportiert werden. 

Zunächst ging es zu einer Polizeistation, wo noch ein 
anderer Mann auf seinen Transport nach Algier 
wartete. Er hieß Said, und ich erfuhr, dass er mit seinem 
gesamten Vermögen über Marokko nach Frankreich 
hatte fliehen wollen, um den bürgerkriegsähnlichen 
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Unruhen zu entgehen, er aber an der Grenze 
abgefangen worden war. Wir wurden beide in ein 70km 
entferntes Kaff gebracht, wo wir für zwei Tage 
ŦŜǎǘǎŀǖŜƴΦ LŎƘ ƘŀǘǘŜ DƭǸŎƪΣ {ŀƛŘ ŀƭǎ αtŀǊǘƴŜǊέ Ȋǳ ƘŀōŜƴΣ 
denn der bezahlte mir das Essen, das es in den 
Untersuchungsgefängnissen ohne Geld normalerweise 
nicht gab. Dann ging es weiter nach Oran. 

Bis jetzt erinnerte mich das Land mehr an Ostblock als 
an ein arabisches Land. Die Ortschaften bestanden aus 
ziemlich hässlichen, quadratischen Häusern, die wie 
große Bauklötze wirkten; eine vegetationslose 
Betonwüste, in der man viele Uniformierte und 
vollerschleierte Frauen durch die Straßen eilen sah.  

 

Hier in Oran war zum ersten Mal etwas vom 
Ausnahmezustand zu spüren. Bereitschaftspolizei in 
dunkelgrünen Uniformen, mit schusssicheren Westen, 
Helmen und Schilden, und Barrikadebrecher, die wie 
Schneepflüge aussahen, riegelten manche Straßenzüge 
ab. Die ungefähr 10m2 große Zelle war mit 16 Leuten 
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gefüllt, außer Said und mir ausnahmslos islamische 
Fundamentalisten. 

Ich hatte schon in Marokko davon gehört, dass bei einer 
Wahl die Fundamentalisten zwar die Mehrheit erreicht 
hatten, die Wahl aber von den anderen Parteien 
annulliert und die FIS verboten wurde, und dass es 
daraufhin zu Unruhen gekommen war. Sie trugen alle 
lange Bärte und mussten täglich fünfmal beten, was 
unter diesen Umständen kein kleines Problem war. 
Denn direkt nebenan war die Toilette, und dort floss das 
Wasser nicht mehr ab, so dass die ganze Brühe unter 
der Türe hindurchgeflossen kam. Es gab nur eine 4m2 
große Betonerhöhung, auf der sechs Leute auf einmal 
beten konnten. In der Nacht wurde in Schichten 
geschlafen, jeweils für zwei bis drei Stunden und eng 
zusammengekauert, bis man wieder für zwei Stunden in 
der Suppe stehen durfte. Ich bekam einen tiefen 
Respekt vor diesen Menschen, die diese Situation so 
friedlich ertrugen, und die das wenige, was man von 
den Wärtern kaufen konnte, brüderlich teilten. 

Bei Anbruch der zweiten Nacht wurden Said und ich aus 
der Zelle geholt, denn es sollten noch acht weitere 
Fundamentalisten in den Raum gesteckt werden! Wir 
wurden stattdessen in die Nachbarzelle gesperrt, die zu 
meiner großen Überraschung bis auf einen Trunkenbold 
völlig leer war! Ich begann zu ahnen, was für einen Hass 
die Polizisten auf die Fundamentalisten hatten, obwohl 
sie doch eigentlich auch Muslime waren. 

Am nächsten Tag setzten wir unseren Knasttourismus 
weiter fort, wieder rund 80km in den nächsten 
Polizeibezirk und ins nächste Untersuchungsgefängnis, 
wo wir erneut drei Tage warten mussten. Said war ein 
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lieber Kerl, aber ein unheimliches Quatschmaul, lief 
nervös in der Zelle auf und ab und redete vor sich hin, 
halb zu mir, halb zu sich selbst. Erschien ein Wärter, 
versuchte er sofort ein Gespräch anzuzetteln und fragte 
immer wieder, warum denn der Transport so lange 
dauerte. 

αCǸǊ dich ist das hier ein Abenteuer, stimmt's?" fragte 
ŜǊ ƳƛŎƘΦ α5ǳ Ƙŀǎǘ ½ŜƛǘΣ ǊŜŘŜǎǘ ƴƛŎƘǘ ǳƴŘ ƎǳŎƪǎǘ ƴǳǊ 
stumm in die Gegend. Aber du kannst sprechen, wenn 
du willst, oder?" 

Ich lächelte ihn an und zuckte mit den Schultern. 

αWŀƧŀΣ ŀōŜǊ ǿŜƴƴ Řǳ ƛƴ ŘŜƛƴŜ IŜƛƳat kommst, musst du 
reden, musst du den Leuten erzählen was hier 
geschieht! Pass bloß auf, wenn sie dich nach Algier 
bringen, und sie dir beim Verhör Kaffee anbieten; dir 
wird auf einmal furchtbar heiß, gerätst in eine Art 
Trance, und sagst ihnen alles was sie wissen wollen. 
Pass auf!" 

Es ging weiter zum nächsten Knast. Hier schien etwas 
los zu sein. Bereitschaftspolizei mit scharfen Waffen 
und kugelsicheren Westen stand herum. Ein 
Fundamentalist, dem offenbar ein Schrotgewehr mit 
abgesägtem Lauf abgenommen worden war, wurde 
brutal durch den Gang getrieben. Ein anderer Mann 
hockte mit bleichem Gesicht auf dem Zellenboden und 
hatte scheinbar starke Schmerzen. 

α²ŀǎ ƛǎǘ Ƴƛǘ ƛƘƳΚϦ 

α{ƛŜ ƘŀōŜƴ ƛƘƴ ǸōŜǊ ȊǿŜƛ {ǘǳƴŘŜƴ ƭŀƴƎ ǾŜǊƘǀǊǘΣ 
Wasserfolter..." 
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Das Gerücht ging um, es würden große Lager in der 
Wüste errichtet, da die Gefängnisse nicht mehr 
ausreichten. 

In einem anderen Gefängnis traf ich jemanden, den sie 
mit ein paar Kilo Hasch an der Grenze erwischt hatten. 

α9ƛƴ .ŜƪŀƴƴǘŜǊ ōŀǘ ƳƛŎƘΣ ŘŜƴ ²ŀƎŜƴ ŀǳǎ aŀǊƻƪƪƻ Ȋǳ 
holen. Ich wusste nichts von dem Hasch, aber das wird 
mir der Richter wohl kaum glauben", er bat mich für ihn 
zu beten, und ich war erstaunt, dass der Mann einen 
Nichtmuslim darum fragte15. 

Schließlich wurde ich von Said getrennt und zusammen 
mit einem Fundamentalisten ins Zentrum Algiers 
gebracht. Die Polizisten hatten wieder kugelsichere 
Westen an und Helme auf, und der Fundamentalist 
musste sich während der Fahrt auf den Boden kauern. 
Offenbar hatten die Polizisten Angst vor Anschlägen. 

Das nahe am Hafen gelegene Gefängnis war wieder gut 
gefüllt, aber nicht so verdreckt wie die meisten, die ich 
bis jetzt zu Gesicht bekommen hatte, vielleicht, weil es 
hier in der Hauptstadt internationale Beobachter gab. 
Eine recht geräumige Zelle war mit annähernd dreißig 
Menschen gefüllt, fast alles Fundis. Sie wollten wissen, 
woher ich kam und warum ich hier im Gefängnis war, 
und ich machte ihnen mit Gesten klar, dass ich keinen 
Pass besaß. Sie waren enttäuscht, dass ich nicht redete, 
versuchten aber, trotzdem eine Konversation zustande 

                                                           
15 Im Islam herrscht die Auffassung, dass Gebete eines 
Unterdrückten besonders schnell erfüllt werden, besonders auch 
die Gebete der Eltern für die Kinder und überhaupt alle Gebete für 
andere. 
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zu bringen. Sie bemühten sich so rührend, dass ich 
schließlich mein Schweigen brach, denn bevor ich 
deportiert wurde, wollte ich doch mit diesen Menschen 
gesprochen haben. Die meisten waren recht gebildete 
Leute, sogar der Bürgermeister von Algier saß hier, ein 
noch recht junger Mann, der in den USA studiert hatte. 

Mir fiel es am Anfang schwer zu sprechen, denn die 
Kehle war nicht mehr so geölt nach zwei Wochen Stille. 
Aber es tat unheimlich gut, bei diesen warmherzigen 
Menschen zu sein und mit ihnen zu philosophieren. Ich 
war erstaunt, dass die Fundis so viele esoterische 
Standpunkte vertraten, hatte ich doch immer den 
Eindruck gehabt, der Islam wäre eine sehr dogmatische 
und etwas antiquierte Angelegenheit. So sagte mir der 
Bürgermeister zum Beispiel, ohne den Teufel gäbe es 
ŘƛŜǎŜ ²Ŝƭǘ ƎŀǊ ƴƛŎƘǘΥ αWenn wir nichts mit ihm zu tun 
hätten, wären wir gar nicht mehr hier! Gott hat ihm 
genau wie jedem seine Aufgabe gegeben. Das Schicksal 
ist ein Lehrmeister, und es ist unsere Aufgabe zu lernen, 
um ǳƴǎ ǎŜƭōǎǘ Ȋǳ ǾŜǊǎǘŜƘŜƴΦέ 

Sie konnten stundenlang erzählen, vor allem als sie 
merkten, was für einen artigen Zuhörer sie da hatten. 
Sie erzählten von den Freuden des Paradieses und 
bekamen leuchtende Augen dabei. Die Zeit wäre nicht 
mehr fern, es gingen immer mehr Vorzeichen in 
Erfüllung, und man brauchte keine Angst zu haben, 
müsste sich aber vorbereiten. Neben Kriegen und 
Erdbeben erschiene kurz vor dem Ende Dajjal, der 
einäugige Antichrist; kleinwüchsige Wesen träten auf; 
der Mahdi bereite das Kommen des Messias vor; und 
die Sonne ginge im Westen auf. Nach dem Tod würden 
die guten und die schlechten Taten gegeneinander 



118 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

abgewogen, und man müsste sich für jede Sache 
verantworten, die man getan hat. 

α²ŀǎ ƛǎǘΣ ǿŜƴƴ ƛŎƘ ǎƻ ǾƛŜƭ ƎŜǎǸƴŘƛƎǘ ƘŀōŜΣ Řŀǎǎ ƛŎƘ ŘǳǊŎƘ 
mein ganzes restliches Leben es wohl nicht mehr 
schaffe, die Bilanz auszugleichen?" fragte ich. 

α²Ŝƴƴ Řǳ ŘŜƛƴŜ {ŎƘǳƭŘ ōŜǊŜǳǎǘ ǳƴŘ .ǳǖŜ16 tust, 
wandelt Gott deine schlechten Taten zu guten um. Nur 
am Tage deines Todes, wenn es gewiss ist, dass du 
sterben musst, wird keine Reue mehr angenommen." 

In der Stille der Nacht wurde mit Vorliebe der Koran 
rezitiert. Vielen der Männer traten dabei die Tränen in 
die Augen, und auch ich wurde vom Klang der Worte 
tief bewegt, obwohl ich doch den Sinn gar nicht 
verstehen konnte. Ich beneidete diese Menschen um 
ihre Gemeinschaft, und darum, dass sie ihr Zeugnis 
zusammen ablegen konnten, während ich der einsame 
Einzelkämpfer war. Sie konnten sich gegenseitig 
stärken, während ich noch nicht einmal genau wusste, 
was von mir überhaupt verlangt wurde. Ich konnte nur 
meiner Intuition vertrauen, und befand mich auf einer 
ständigen Gratwanderung, mit einem Bein immer 
gefährlich nahe am Wahnsinn. Doch hatte ich das gute 
Gefühl, dass Gott mich hier haben wollte, damit ich 
diese Erfahrung machte, sah ich doch, dass auch andere 
für ihren Glauben verfolgt wurden und Qualen erlitten. 
Auch wenn sie einen anderen Weg gingen, das vereinte 
uns doch! Diese Erfahrung war wahrscheinlich viel 
wichtiger, als Tamanrasset zu erreichen, denn der Weg 

                                                           
16 Buße heißt hier, den Sinn, die Richtung ändern, nicht mehr die 
alten Wege geheƴΦ LƳ ǎǇŀƴƛǎŎƘŜƴ ƘŜƛǖǘ .ǳǖŜ αŎŀƳōƛƻ ŘŜ ŀŎǘƛǘǳŘάΣ 
Änderung der Handlungsweise. 
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war das Ziel! Das Leben war ein phantastisches 
Theaterspiel und jeder hatte seine Rolle bekommen. Es 
wäre ein Fehler, ständig diese Rolle rational analysieren 
zu wollen, denn dabei käme nur eine tiefe Sinnlosigkeit 
zu Tage. Man musste seine Rolle finden und spielen, 
ohne ständig nach dem Warum zu fragen! 

Sie luden mich ein, mit ihnen zu beten, aber ich lehnte 
ab und sagte ihnen, ich glaubte schon, dass Mohammed 
ein Prophet gewesen war, es aber wohl mein Schicksal 
wäre, ein Christ zu sein. Ich lernte aber gerne von ihnen, 
weil ich glaubte, das Christentum wäre verfälscht 
worden. 

αWŀϦΣ ǎŀƎǘŜ Ŝƛƴ wŜŎƘǘǎŀƴǿŀƭǘ Ȋǳ ƳƛǊΣ αDƻǘǘ Ƙŀǘ ƪŜƛƴŜƴ 
Sohn. Und der wahre Christ ist auch niemals am Kreuz 
gestorben. Sie haben einen anderen genommen!" 

Aber wer war dann der Mann am Kreuz, der angebetet 
wurde, als ob er Gott wäre, und wo es doch hieß, du 
sollst dir kein Bildnis noch Gleichnis von Gott machen? 

Χ ǿŅƘǊŜƴd sie ihn doch weder erschlagen noch 
gekreuzigt hatten, sondern dies wurde ihnen nur 
vorgetäuscht ...17 

Seit längerem hatte ich mir angewöhnt, in der Zelle hin 
und her zu laufen wie ein Tiger im Käfig. Meine 
Verdauung stand kurz vor dem völligen 
Zusammenbruch, denn mein Körper war an 35km 
tägliche Bewegung und gutes braunes marokkanisches 
Brot gewöhnt. Aber hier gab es fast nur Weißbrot und 
Kaffee! Es gab ein Loch in der Ecke mit einem 

                                                           
17 Sure An-Nisa 157 
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Wasserhahn daneben. Wenn jemand mal musste, 
stellten sich zwei Leute hin und hielten ein Tuch als 
Sichtschutz davor. Aber mein eingeprägtes 
Schamgefühl ließ es nicht zu, das Loch zu benutzen; ich 
war im wahrsten Sinne des Wortes zu verklemmt. Die 
Erlösung kam erst, als nach zwei Tagen die Zelle 
geräumt und die Fundamentalisten abtransportiert 
wurden, wahrscheinlich in eines der neuen Lager in der 
Wüste. Ich blieb allein zurück und schaffte es schließlich 
zu einem erleichternden, wenn auch recht blutigen 
Stuhlgang. Später wurden Fotos von mir gemacht, und 
ein Mann von der Botschaft notierte meine 
Personalien. 

Die Zelle war am Abend bereits wieder gefüllt. Manchen 
Leuten sah man an, dass die Polizei sie 
zwischengenommen hatte, aber man hörte kein Klagen 
oder Fluchen, nur so etwas wie stille Trauer lag in der 
Luft. 

Der Bürgermeister hatte mir versichert, dass die 
allermeisten Fundamentalisten Gewalt ablehnten. Es 
wäre im Moment sowieso aussichtslos, gegen die 
hochgerüstete Armee etwas unternehmen zu wollen, 
und irgendwo wären es ja immer noch Brüder; aber 
leider Brüder, die in die Irre gingen. Einen anderen 
Muslim zu töten wäre ein schlimmes Verbrechen. Auch 
beim Jihad18 dürften Zivilisten, Häuser, Bäume und 

                                                           
18 arab.: große Anstrengung (auf dem Wege Gottes); fälschlich 
übersetzt mit heiliger Krieg. Es gibt verschiedene Arten dieser 
Anstrengung: den Kampf gegen äußere Feinde und den inneren 
Kampf gegen die eigenen schlechten Neigungen, wobei der innere 
Kampf die größte Anstrengung ist (jihad al akbar) und der äußere 
YŀƳǇŦ αƴǳǊϦ ŘƛŜ ƪƭŜƛƴŜ !ƴǎǘǊŜƴƎǳƴƎ όƧƛƘŀŘ ŀƭ ŀǎƘƎŀǊύΦ 
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Tiere nicht zu Schaden kommen. Aber bei einigen 
Leuten wären die Sicherungen durchgebrannt, auch 
angesichts der Qualen, die vielleicht Vater, Brüder oder 
Freunde erlitten. Viele der Terroranschläge gingen 
jedoch zweifelsfrei auf das Konto des Regimes, das 
damit die Fundamentalisten in Misskredit bringen und 
die FIS im In- und Ausland als Terrororganisation 
brandmarken wollte. 
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Ziehet aus! 

Also hatte Zeus unter der Gestalt eines 
Guten ein blendendes Übel geschaffen 
und nannte sie Pandora, das heißt die 
Allbeschenkte, denn jeder der 
Unsterblichen hatte ihr ein 
unheilbringendes Geschenk für die 
Menschen mitgegeben. 

      Gustav Schwab,  
      Sagen des klassischen Altertums 

 

ch starrte aus dem Fenster des Flugzeugs und sah 
unter mir Algier immer kleiner werden. 

Was konnte ich den Leuten in Deutschland erzählen? 
Dass mir die Fundamentalisten sympathischer gewesen 
waren, als dieses von Frankreich unterstützte 
αdemokratische" System? Dass sie für mich wie Brüder 
gewesen waren, und keine fanatischen 
Bombenschmeißer? 

Mein Vater und mein Bruder holten mich vom 
Flughafen ab und waren etwas erstaunt über mein 
Äußeres. Zwar hatte ich die Djellabah im Knast 
zurückgelassen, aber ich trug Klamotten aus den 
Siebzigern, die mir das Konsulat beschafft hatte, und 
hatte noch immer diese windschnittige Sturmfrisur und 
meinen haararmen Schnäuzer. 

Wir glitten über die Autobahn und ich fing an zu 
erzählen, wobei ich auch ein wenig von meiner 
Philosophie zum Besten gab, was ich mir aber lieber 

I 
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hätte schenken sollen, denn es hörte sich einfach nur 
verrückt an und war nicht nachvollziehbar! Ich kam aus 
einer fremden Welt und lebte in einer fremden Welt. 
Man hoffte, dass ich schnell wieder vernünftig würde: 
αDas Sommersemester fängt bald an..." 

...und ist ein Schlupfwinkel aller unreinen Geister und 
ein Schlupfwinkel aller verhassten Vögel geworden; 
denn von dem Zornwein ihrer Unzucht haben alle Völker 
getrunken, und die Könige der Erde haben mit ihr 
Unzucht getrieben, und die Kaufleute der Erde sind von 
ihrer gewaltigen Üppigkeit reich geworden. Und ich 
hörte eine andere Stimme aus dem Himmel sagen: 
Ziehet aus von ihr, mein Volk, damit ihr euch nicht an 
ihren Sünden beteiligt und teilhaftig werdet ihrer 
Plagen... *  

Ähnliche schwarze Gedanken wie bei meinem letzten 
Besuch stiegen in mir auf. Und die Folgerung war 
wieder die gleiche: Weg hier! Aber wohin diesmal? 

Zufällig sah ich einen Bericht über Pilger im Fernsehen, 
die nach Santiago de Compostela zogen, und Bekannte 
von mir berichteten, sie wollten in Portugal eine alte 
Wassermühle kaufen und sich dort als Selbstversorger 
versuchen. Ob ich nicht Lust hätte, mitzukommen? 

Ja, das passte! 

αCŀƘǊǘ ǎŎƘƻƴ Ƴŀƭ ǾƻǊΣ ich komme zu Fuß nach!" 
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 Endloser Raum 

Im frühen Christentum gab es zwei 
!ǊǘŜƴ Ǿƻƴ tƛƭƎŜǊǊŜƛǎŜƴΥ αŦǸǊ Dƻǘǘ 
ǿŀƴŘŜǊƴέ όŀƳōǳƭŀǊŜ ǇǊƻ 5ŜƻύΣ ƴŀŎƘ 
dem Vorbild Christi oder Vater 
Abrahams, der die Stadt Ur verließ und 
von da an in einem Zelt lebte. Die 
zweite ǿŀǊ ŘƛŜ αtƛƭƎŜǊǊŜƛǎŜ ŀƭǎ 
.ŜǎǘǊŀŦǳƴƎέΥ ŘŀōŜƛ ǿǳǊŘŜ Ǿƻƴ ŘŜƴ 
αŜƴƻǊƳŜǊ ±ŜǊōǊŜŎƘŜƴέ όǇŜŎŎŀǘŀ 
enormia) für schuldig befundenen 
Verbrechern auf der Basis festgesetzter 
Tarife verlangt, die Rolle des 
wandernden Bettlers zu übernehmen - 
mit Hut, Geldbeutel, Stock und 
Abzeichen - und auf der Straße ihr Heil 
zu suchen. Der Gedanke, dass Gehen 
Gewaltverbrechen wiedergutmachte, 
geht auf die Wanderungen zurück, die 
Kain auferlegt wurden, um den Mord 
an seinem Bruder zu sühnen. 

     Bruce Chatwin, Traumpfade 
 

s war ein kalter, windiger und wolkiger Apriltag als 
ich loszog, wieder ohne Gepäck, Geld, und Pass. 

Und kaum war ich ein paar Kilometer unterwegs, wurde 
es mir auch schon freier ums Herz. Die Wälder der Eifel 
begannen, und am Abend erreichte ich das Hochmoor 
des Hohen Venns. Es war schneidend kalt hier oben, 
feucht und ungemütlich. Es fand sich ein einsames 
Forsthaus, doch die Türen waren verschlossen. Ich 

E 
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hatte kurz ein schlechtes Gewissen, als ich ein kleines 
Fenster zertrümmerte, um den Riegel der Türe zu 
erreichen, und hoffte dabei, Gott ließe das als Notfall 
durchgehen. Als Bett diente mir ein schwerer 
Eichentisch. Plastikfolie, die ich in einer Ecke fand, als 
Decke, auch wenn ich aus Erfahrung wusste, dass die 
Körperwärme kondensieren würde. Aber das Plastik 
isolierte auch ein wenig gegen die Kälte. 

Am Morgen waren die Bäume bedeckt mit einer weißen 
Schneepracht, und tiefe Stille lag über dem Wald. Doch 
dann fing es an zu stürmen. Eisige Nadeln wehten mir 
ins Gesicht, und ich war bald so durchgefroren, dass ich 
schon daran dachte, wieder umzukehren. Aber war es 
nicht das alte Spiel, die Anfangsenergie, die man 
aufzubringen hatte? Das Hindernis, das einen doch 
noch aufhalten wollte? 

Ich bat zum ersten Mal in deutschen Geschäften um 
etwas zu essen, und die Bilanz war äußerst mager. 
Siebenmal fragte ich, und bekam nur in einer Bäckerei 
ein kleines Küchlein geschenkt. Wahrscheinlich reichte 
das noch nicht für eine repräsentative Umfrage, aber 
ich hatte keine Lust, sie weiter fortzusetzen und floh 
über die Grenze nach Belgien. Hier war die Statistik 
schon besser: zwei zu drei! 

Als ideale Schlafplätze entdeckte ich Scheunen, und ich 
war inzwischen auf die Idee gekommen, mich als 
frommer Pilgersmann auf dem Wege nach Santiago 
auszugeben, was ja nicht unbedingt geschwindelt war, 
auch wenn ich kein Katholik war. Ich machte gute 
Erfahrungen hier in Belgien. Ein Pfarrer nahm mich sehr 
gastfreundlich auf und konnte mir gar nicht genug zum 
Essen vorsetzen. Außerdem wollte er, dass ich mal 
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meine Eltern anrief, die würden sich doch bestimmt 
schon Sorgen machen. 

Nach dieser herzlichen Aufnahme wurde es fast zur 
Gewohnheit, beim Pfarrer des jeweiligen Dorfes für 
Essen oder Unterkunft vorstellig zu werden. Mir war die 
katholische Kirche zwar nie sonderlich sympathisch 
gewesen, aber viele der Geistlichen waren doch recht 
anständig zu mir. 

 

Manche Gebiete der Ardennen sahen verheerend aus. 
Je nach Höhenlage war der Wald ein einziges 
Trümmerfeld aus umgestürzten Bäumen und drei 
Meter hohen Wurzelscheiben. Aber es besserte sich, als 
ich Luxemburg streifte und in die Nähe Frankreichs kam. 
Ich kam durch endlose Wälder und ging den ganzen Tag, 
ohne ein Ende zu erreichen. Eigentlich war ich ja immer 
ein guter Freund des Waldes gewesen, aber hier kam 
ich dann schließlich doch mal auf den Gedanken, ein 
paar der Bäumchen niederzuhacken, damit man noch 
einmal Himmel und Horizont sehen konnte. 
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Das Wetter wurde immer besser und der Frühling 
begann. Ich hatte mich jetzt eingelaufen und freute 
mich, dass so eine große Strecke vor mir lag. Ich nahm 
die Sonne zur Orientierung oder das Moos an den 
Stämmen der Bäume, obwohl das eine trügerische 
Sache war. Doch kam es mir auf ein paar Kilometer 
mehr oder weniger ja nicht an, Hauptsache, ich mied 
größere Straßen und miefige Städte. Zweihundert 
Kilometer schaffte ich gemütlich in einer Woche, 
obwohl ich den Sonntag als Ruhetag einführte, so dass 
ich schon bald Frankreich erreichte. 

Irgendwo in einem vergessenen Kaff fragte ich, ob ich in 
der Scheune schlafen könnte, hatte aber offensichtlich 
einen schlechten Moment erwischt, denn es fanden 
gerade Beerdigungsfeierlichkeiten statt. Die gesamte 
Verwandtschaft kam in feiner Garderobe aus dem alten 
Bauernhaus geströmt, und ich musste mich fast eine 
Stunde lang dummen Fragen stellen. Niemand konnte 
glauben, dass ich ohne alles Gepäck nach San Jaques de 
Compostel wollte. Schließlich erbarmte sich ein anderer 
Dorfbewohner, der zufällig vorbeikam, nahm mich mit 
zu sich, verköstigte mich und bereitete mir ein Bett für 
ŘƛŜ bŀŎƘǘΦ α²ƛǊ ǎƛƴŘ ŀǳŎƘ /ƘǊƛǎǘŜƴέΣ ƳŜƛƴǘŜ ŜǊ ǳƴŘ 
zeigǘŜ ŘŀōŜƛ ŀǳŦ Ŝƛƴ IƻƭȊƪǊŜǳȊ ŀƴ ŘŜǊ ²ŀƴŘΣ αLŎƘ ǿƻƭƭǘŜΣ 
ich wäre noch mal so jung wie du und könnte so eine 
Reise auch noch mal machen. Bete für mich, wenn du in 
{ŀƴ WŀǉǳŜǎ ōƛǎǘΦέ 

Als ich am nächsten Tag eine einsame Landstraße 
entlangspazierte, hielt plötzlich ein Wagen an, und eine 
¢ƻŎƘǘŜǊ ŘŜǎ ±ŜǊǎǘƻǊōŜƴŜƴ ǎŀǖ ŘǊƛƴΥ αaƻƴǎƛŜǳǊΣ 
entschuldigen Sie, wir waren gestern Abend nicht 
besonders freundlich zu ihnen. Wollen Sie nicht mit ins 
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Dorf zurückfahren, ich kann sie dann später bis Châlons 
bringen." 

α±ƛŜƭŜƴ 5ŀƴƪΣ aber ich sagte Ihnen ja gestern bereits, 
dass ich bis Santiago laufen will. Ist aber ein nettes 
Angebot, auf Wiedersehen!" 

Später machte ich mir Vorwürfe. Ich hätte vielleicht 
nicht so engstirnig an meinen Vorsätzen kleben sollen, 
wenn ich dadurch Gutes verhinderte, denn meine 
Ablehnung hatte etwas Unversöhnliches gehabt. Die 
Leute hätten mir Gutes tun und vielleicht dabei auch 
etwas von mir lernen können, so wäre es dann ein 
Segen für alle gewesen. 

Nach einigen weiteren Kilometern hielt der Wagen 
erneut, diesmal aus der anderen Richtung kommend: 
αMonsieur?" 

Sie brachte mich nach Châlons sur Marne, und wir 
unterhielten uns ganz angeregt auf der Fahrt. Aber ihr 
Mann, dessen Bekanntschaft ich ja auch schon tags 
zuvor gemacht hatte, schien nicht sonderlich 
begeistert, als ich in der kitschig eingerichteten 
Etagenwohnung auftauchte. Sie überlegten, was sie mit 
mir tun könnten, und ich begrub bereits jede Hoffnung 
auf einen netten Abend. Ich war hier der Problemfall, 
der arme Tramp, dem man aus einem Pflichtgefühl 
heraus helfen wollte, keinesfalls aber ein willkommener 
oder interessanter Gast! In ihrer Wohnung wäre kein 
Platz, sie würden mich zum Pfarrer bringen. 

αWŀƧŀΣ ƛǎǘ ƎǳǘΗϦΣ ōǊŀŎƘǘŜ ƛŎƘ ǘƻƴƭƻǎ ƘŜǊǾƻǊΣ ƪƻƴƴǘŜ ŀōŜǊ 
gerade noch ein dankbares Lächeln heucheln. Ich 
dachte daran, wie wir in der Nähe von Valencia zu fünft 
auf zwei Matratzen geschlafen hatten und an meinen 
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Marsch durch Marokko. Was bedeutete Armut? Dass 
man wenig besaß oder dass man wenig geben konnte? 
Vielleicht argwöhnten die beiden, ich könnte des 
Nachts ihre Habe, sprich die Porzellanhündchen oder 
das formschöne Bauernsteingut entwenden. 

Beim Pfarrer gab's ein Gästezimmer, und er selber war 
nett und interessiert. Er zeigte mir voller Stolz Fotos und 
Schnitzereien, die er gemacht hatte und einen 
Videofilm über ein Treffen junger Katholiken in 
Südfrankreich. Am nächsten Tag war Sonntag, und ich 
ging mir seine Predigt anhören. Doch kam ich mir in 
dieser Gemeinde wie ein Außerirdischer vor, fühlte 
mich fremd in dieser etwas traurigen Gläubigenschar 
aus durchweg älteren Leuten. So stahl ich mich schon 
frühzeitig aus der Kirche und traf dann vor der Tür des 
Pfaffen einen Penner, der ihn wohl um eine Spende 
anhauen wollte, und den ich dann gutmütiger Weise zu 
einem Kaffee einlud. Der Pfarrer staunte nicht schlecht, 
als er diesen Gast bei sich im Hause entdeckte, und über 
meine herzliche Gastfreundschaft. Aber er nahm´s mir 
wohl nicht übel, sondern murmelte nur etwas von 
wegen, der Mann käme hier allzu oft vorbei, er wäre es 
langsam satt. Er gab mir noch Proviant mit auf den Weg, 
und auch für ihn sollte ich in Santiago das Beten nicht 
vergessen. 

Später trampte ich die dreißig Kilometer wieder zurück, 
die mich die Frau gefahren hatte, um später wirklich 
den ganzen Weg bis Portugal gelaufen zu sein und nicht 
eine Lücke zu haben. Wäre doch blöd, wenn man 
ǎǘŅƴŘƛƎ ǎŀƎŜƴ ƳǸǎǎǘŜΥ αWŀƧŀΣ ŘŜƴ ƎŀƴȊŜƴ ²ŜƎ ōƛƴ ƛŎƘ 
ƎŜƭŀǳŦŜƴΣ ōƛǎ ŀǳŦ ŘǊŜƛǖƛƎ YƛƭƻƳŜǘŜǊΗέ {ƻ ŜǊǊŜƛŎƘǘŜ ƛŎƘ 
l'Epine und erfuhr dort vom Priester, dass ich mich nun 
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wirklich auf dem alten Pilgerweg nach Compostela 
befand. Er zeigte mir in der Kirche eine Statue des 
heiligen Jakob, wie er auf dem Weg nach Spanien war, 
mit einem Stock in der Hand, an dem eine kleine 
Kürbisflasche baumelte, und einem Engel, der vor ihm 
her schritt und ihm den Weg wies. 

Die Kirche konnte ich fast den ganzen Tag lang noch in 
der Ferne erkennen, denn sie lag auf einem Hügel, und 
ich kam nun in eine riesige Ebene. Hier geriet ich in 
Agrarwüsten, in der die Felder kilometerlang waren, 
und ich als Mensch zum Winzling wurde. Zarte 
Pflänzchen reckten bereits ihr frisches Grün in die 
Frühlingssonne, und in der Luft lag der süßlich-
künstliche Geruch von Pestiziden. Manchmal standen 
am Wegesrand enorme Behälter alter Kesselwagen, in 
denen wohl die Giftbrühe angerührt wurde. 

In einem kleinen Dorf, das gar nicht recht zu den 
Dimensionen der Felder passen wollte, klingelte ich bei 
Haus Nr.1, das direkt gegenüber der Kirche lag. Ein 
junger Mann öffnete, und ich erkundigte mich nach 
dem Pfarrer. 

α9ƛƴŜƴ tŦŀǊǊŜǊ Ǝƛōǘ Ŝǎ ƘƛŜǊ ƴƛŎƘǘ ƳŜƘǊΦ ²ŀǎ ƘŅǘǘŜǎǘ Řǳ 
denn Ǿƻƴ ƛƘƳ ƎŜǿƻƭƭǘΚέ 

αLŎƘ ōƛƴ ŀǳŦ ŘŜƳ ²ŜƎ ƴŀŎƘ /ƻƳǇƻǎǘŜƭŀ ǳƴŘ ǿƻƭƭǘŜ ŘŜƴ 
Pfarrer um etwas zu essen bitten." 

α¦ƴŘ ǿƻƘƭ ŀǳŎƘ ǳƳ ŜƛƴŜƴ {ŎƘƭŀŦǇƭŀǘȊΣ ǿŀǎΚ YƻƳƳ 
rein!" 

Auf dem Flur begegneten wir einer schwarzhäutigen 
CǊŀǳΣ ŘƛŜ ƳƛǊ Ŝƛƴ αIŀƭƭƻέ ȊǳǿŀǊŦ ǳƴŘ Řŀƴƴ ǿƛŜŘer in der 
Küche verschwand, aus der es schon angenehm 
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duftete. Wir setzten uns in das gemütliche 
Wohnzimmer, und während der Mann einen Joint 
drehte, erzählte ich von mir, und wie ich auf die Idee 
gekommen war, bis Galizien zu laufen. 

α¦ƴŘ ǿƛŜǎƻ ǿƛƭƭǎǘ Řǳ kein Geld benutzen?" 

αaƛǘ DŜƭŘ ƪƻƳƳǎǘ Řǳ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ǿŜƛǘ ǿƛŜ Ƴƛǘ 
Gottvertrauen. Ohne Geld nimmst du die Dinge anders 
wahr und lebst mehr im Augenblick! Sehet die Vöglein, 
sie sähen nicht, sie ernten nicht! Ein Vogel weiß nicht, 
wo er ein Korn findet, und wann er es findet. Und wenn 
er es nicht sofort aufpickt, ist es zwei Minuten später 
vielleicht schon nicht mehr da. Aber unsereins weiß, 
dass dort hinten ein Bäckerladen ist. Und weil ich Geld 
habe, kann ich mir jetzt das Brot holen, oder auch erst 
in drei Stunden, Brot wird wohl immer noch da sein. Wir 
bauen auf unser vermeintliches Wissen, und folgen 
nicht mehr unserem Instinkt. Wir folgen den Bildern 
und fixen Ideen in unseren Köpfen, und das kann uns 
vielleicht einmal zum Verhängnis werden, denn das 
Leben ist eben kein statisches Gebilde, sondern ein 
ständiger Fluss." 

α!ōŜǊ ǿƛǊ ǎƛƴŘ ƴǳƴ ŜƛƴƳŀƭ ƪŜƛƴŜ ¢ƛŜǊŜ ƳŜƘǊϦΣ ƳŜƛƴǘŜ ŜǊ 
und schaltete den Fernseher ein. Es lief gerade ET, der 
Außerirdische. Mir kam der Film wie eine 
blasphemische Persiflage auf Jesus vor, aber ich hielt 
lieber meinen Mund. 

Ich zog weiter und erreichte Gien. Dort wollte mir der 
Pfarrer weismachen, er hätte leider nichts zu essen. Als 
ich übelgelaunt weiterpilgerte und schon fast aus der 
Stadt heraus war, sah ich einen Supermarkt der 
Intermarché-Kette und fand dort im Container 
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haufenweise Käse, Brot, Joghurt, Tomaten, Äpfel, 
Pudding und weiß der Geier was noch. Alles noch völlig 
genießbar, aber vielleicht ein oder zwei Tage über dem 
Verfallsdatum, oder in einer Sechserpackung war eine 
Tomate schimmelig. Ich füllte einen ganzen Karton mit 
Sachen, schleppte ihn zurück zum Pfarrer und legte ihm 
ƴƻŎƘ ŜƛƴŜƴ ½ŜǘǘŜƭ ƘƛƴŜƛƴΥ α9ƛƴŜ {ǇŜƴŘŜ ŦǸǊ ŘŜƴ ŀǊƳŜƴ 
Pfarrer, der nichts zu beißen hat. Gucken Sie mal in die 
Mülltonnen ihrer Gemeinde, wenn Sie Hunger 
bekommen!" 

Die meisten Kirchen auf meinem Weg waren leider 
geschlossen. Auch wenn ich nicht katholisch war, waren 
sie für mich doch ein besonderer Andachtsraum. Vor 
allem die alten Kirchen und Kapellen strahlten eine 
weihevolle Atmosphäre aus, so als ob sie sich im Laufe 
der Jahrhunderte mit einer besonderen spirituellen 
Energie aufgeladen hätten. Ich betrachtete mir gerne 
die Symbolik, die man dort fand, und die teils sehr alten 
Gemälde, deren Farben mitunter bereits so 
nachgedunkelt waren, dass man kaum noch etwas 
erkennen konnte. Doch viele der Kirchen hatten auch 
eine düstere oder kalte Schwingung, die einen frösteln 
ließ, so dass ich erleichtert war, wieder ans Sonnenlicht 
zu kommen. Seltsam, dass in solchen Gebäuden eine 
frohe Botschaft verkündet werden sollte und nicht 
Todesurteile. 

Ich geriet in das sumpfige Gebiet der tausend Seen und 
holte mir nasse Füße. Eine wunderschöne Gegend mit 
kleinen paradiesischen Plätzen und Teichen. An 
schilfbewachsenen Ufern stiegen Graureiher aus dem 
Morgennebel auf und flogen dem Sonnenaufgang 
entgegen. Der Flug der Vögel, er würde für mich immer 
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ein Symbol für Freiheit sein! Ein wenig kam ich dieser 
Freiheit schon nahe, vor allem, weil ich kein Bündel auf 
dem Rücken hatte und meine Beine mich inzwischen 
ohne Murren vorwärtstrugen. Ich war froh, nicht 
sprechen zu müssen und damit die heilige Stille zu 
zerstören, die mich wie auf Schwingen gleiten ließ. 
Umso mehr waren mir Straßen und größere 
Ortschaften verhasst, die mich immer wieder aus 
meiner Trance rissen. 

Je weiter ich lief, desto höher wuchs das Gemüse auf 
den Feldern. Zugegeben, Frankreich war ein sehr 
schönes Land! Ich kam durch die idyllischsten 
Gegenden, die größtenteils nur dünn besiedelt waren, 
und ich ließ die Landschaften an mir vorbeigleiten wie 
einen Film. Durch die ständigen Veränderungen fiel es 
mir leichter, mich meinem inneren Kern zu nähern, dem 
Punkt jenseits der äußeren Erscheinungen. 

...aber sein wahres Sein, an sich gedacht und zu euch 
gesprochen, ist starke Notwendigkeit des aus Unstetem 
Gefestigtem, ist Harmonie der Weisheit...nicht aber ist 
dieses das hölzerne Kreuz, das du sehen wirst, noch bin 
ich der am Kreuze...19 

Schließlich erreichte ich Bordeaux und traf auf die 
Bahnlinie, die nach Arcachon führte, immer 
kerzengeradeaus. Dann begann der lange Sandstrand, 
auf den ich mich schon lange gefreut hatte. Nach 
endlosen Kilometern entlang der Gischt der 
ausrollenden Wellen erreichte ich eine Strandhütte, 
und schaffte es, die Türe zu entriegeln. Drinnen lag alles 

                                                           
19 Die versprengten Worte Jesu 
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voll mit Surfbrettern, und oben unterm Dach gab es ein 
urgemütliches Zimmerchen mit Blick auf den Strand. 
Auf dem Boden lagen Matratzen und Decken für die 
Nacht, und an den Wänden hingen Fotos von 
Riesenwellen, bestimmt an die acht Meter hoch, in 
denen man klitzekleine Surfer erkannte. 

Das war auch mein Traum! Wenn ich diese Welt 
genießen, und mich nicht aufs Jenseits vorbereiten 
wollte, würde ich surfen! Die Surfer hatten das beste 
Leben von allen! Seit ich auf Nias gewesen war, dieser 
magischen Insel in der Nähe von Sumatra, einer der 
besten Surfplätze der Welt, war ich fasziniert von 
Wellen und vom Surfen. Ich konnte Stunden damit 
zubringen, auf das Wasser zu schauen und die Wellen 
zu beobachten! Aber wer hatte schon das Glück, an 
einem Strand mit guten Wellen zu wohnen, und die 
Gelegenheit, das Surfen zu lernen? 

Ich erreichte Biarritz und Bayonne und schaffte es 
unkontrolliert über die Grenze. Die Haushälterin des 
ersten Priesters den ich ansprach, lud mich zu 
gebratenem Hähnchen und anderen Köstlichkeiten ein. 
Ein netter Empfang! 
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Santiago 

Um sein Nichtwissen wissen ist das 
Höchste. Um sein Wissen nicht wissen 
bedeutet Leiden. Also der Berufene, 
weil er an diesem Leiden leidet, deshalb 
leidet er nicht mehr. 

  Lao-Tse, Tao-Te-King 
 

n San Sebastian lernte ich einen etwas verrückten 
Spanier kennen, der aus einem halbkaputten 

Kassettenrecorder Heavy Metal á la Ozzy Osborne in 
voller Lautstärke und miesester Klangqualität hörte, 
und ständig versuchte, den Recorder durch Klopfen und 
Rütteln zum Weiterlaufen zu überreden. Und einen 
Portugiesen, der die extremsten Gemütsschwankungen 
durchmachte, vor allem, wenn er gerade Kartonwein 
intus hatte. Mal riss er die ganze Zeit Späße, dann fing 
er auf einmal an, in mitleidigem Ton mit sich selbst zu 
ǊŜŘŜƴ ǳƴŘ ƭŜƛǎŜ ǾƻǊ ǎƛŎƘ Ƙƛƴ Ȋǳ ƘŜǳƭŜƴΥ αLŎƘ ŀǊƳŜǊ YŜǊƭ 
muss nun betteln und bin die Schande meiner Mutter 
geworden! Arme Mama, wann werde ich dir endlich 
ƪŜƛƴŜƴ YǳƳƳŜǊ ƳŜƘǊ ōŜǊŜƛǘŜƴΚέ 9Ǌ Ƙƻō ŘƛŜ IŅƴŘŜ ȊǳƳ 
IƛƳƳŜƭΥ α5ƛƻǎΣ ŀȅǳŘŀƳŜΗ tƻǊ ŦŀǾƻǊΣ ǇƻǊ ŦŀǾƻǊΗέ LŎƘ 
sagte ihm, er sollte beim Gebet lieber den angekauten 
Zigarettenstummel aus den Fingern legen, was er auch 
tat. Aber da war es mit der spontanen Gottergebenheit 
leider schon wieder vorbei. 

An einem frühen Morgen wurden wir drei Kameraden 
von Polizisten aus süßestem Schlummer aufgescheucht 
und nach unseren Pässen gefragt. Als ich ihnen sagte, 

I 
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ich wäre auf dem Weg nach Santiago de Compostela 
und hätte deswegen rein gar nichts bei mir, ließen sie 
mich tatsächlich laufen. 

Am gleichen Tag traf ich einen Afrikaner, der Mike, 
meinen schwarzen Zimmernachbar aus Valencia 
kannte, und auch als blinder Passagier hier 
ŀƴƎŜƪƻƳƳŜƴ ǿŀǊΥ αLŎƘ ƘŀōŜ Ŝǎ ŘǊŜƛƳŀƭ ǇǊƻōƛŜǊǘΣ 
jeweils von Mozambique aus, wo ich mich auf die vor 
Reede liegenden Frachtschiffe geschlichen und mich für 
drei Tage unter Deck versteckt habe, bis das Schiff auf 
hoher See gewesen ist. Dann bin an Deck erschienen 
und habe um Asyl gebeten. Die Matrosen führten mich 
ȊǳƳ YŅǇǘȰƴ ǳƴŘ ǎŀƎǘŜƴ ƛƘƳΥ α²ƛǊ ƘŀōŜƴ ȰƴŜ wŀǘǘŜ ŀƴ 
Bord! Was machen wir mit ihm? Über Bord 
ǎŎƘƳŜƛǖŜƴΚέ 5ŀǎ ŜǊǎǘŜ aŀƭ ōƛƴ ƛŎƘ ƴŀŎƘ 9ƴƎƭŀƴŘ 
gefahren. Dort haben sie mich aber geschickt 
ausgefragt und herausgekriegt, dass ich nicht aus 
Südafrika komme und auch nicht politisch verfolgt 
werde. Das zweite Mal bin ich auf ein griechisches Schiff 
geraten, auf dem die Mannschaft mich jeden Tag als 
Punchingball benutzt hat. Schließlich habe ich einen 
französischen Kahn erwischt, dessen Kapitän ganz nett 
war, und mir geraten hat, lieber hier in Spanien an Land 
zu gehen, denn hier sei es einfacher, Asylrecht zu 
ōŜƪƻƳƳŜƴΦ 5ŀǎ Ƙŀǘ Řŀƴƴ ŀǳŎƘ ǇǊƻōƭŜƳƭƻǎ ƎŜƪƭŀǇǇǘΦέ 

α²ŀǊǳƳ ǎagst du nicht, du kämest aus Bosnien und 
ōŜŀƴǘǊŀƎǎǘ !ǎȅƭΚϦ ǎŎƘƭǳƎ ŜǊ ƳƛǊ ǾƻǊΦ αIƛŜǊ ǎǇǊƛŎƘǘ ŘƻŎƘ 
niemand jugoslawisch. Haste erst mal ein gutes Leben 
hier!" 

αbŜŜΣ ŘŀƴƪŜΗ .ƛƴ ŀǳŦ ŘŜƳ ²ŜƎ ƴŀŎƘ tƻǊǘǳƎŀƭ ǳƴŘ 
ǿǸǊŘŜ 9ǳǊƻǇŀ ŀƳ ƭƛŜōǎǘŜƴ ƎŀƴȊ ǾŜǊƭŀǎǎŜƴέΣ ŜǊǿƛŘŜǊǘŜ 
ich. 
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αbƛƳƳ Ŝƛƴ {ŎƘƛŦŦΣ aŀƴƴΗ 5ƛŜ {ŎƘƛŦŦŜ ƪǀƴƴŜƴ ǎƛŜ ƴƛŜƳŀƭǎ 
stoppen!" 

Die zwei Wochen in San Sebastian regnete es die meiste 
Zeit, während ich auf meiner Frankreichtour 
unglaubliches Glück mit dem Wetter gehabt hatte. Als 
es dann auch hier wieder aufhörte zu tröpfeln, zog ich 
weiter durchs Baskenland, nach Cantabria und nach 
Asturien. Es war eine raue Küstengegend, sehr grün und 
mit dem wilden Panorama einer Bergkette im 
Hinterland. Was leider völlig die Atmosphäre zerstörte, 
war die neue Schnellstraße nach La Coruña. Deshalb 
ging ich die meiste Zeit auf den Bahngleisen, was aber 
den großen Nachteil hatte, dass ich durch unzählige 
Tunnel musste, von denen manche über einen 
Kilometer lang waren. Auf 450 Streckenkilometern bis 
El Ferrol gab es etwa 250 Tunnel! Aber ich hatte nur 
diese Alternative zur Schnellstraße, denn es gab keinen 
Strand, sondern nur Felsenklippen und keine kleineren 
Straßen. 

Es war jedes Mal ein Abenteuer, durch einen Tunnel zu 
gehen, vor allem wenn er lang oder kurvig war, und man 
seine Hand vor Augen nicht mehr sah. Oft tropfte 
Wasser von der Decke und mir in den Nacken, oder ich 
rutschte auf glitschigem Boden aus und stolperte über 
die alten Holzschwellen in die Dunkelheit. Zum Glück 
fuhren auf dieser Strecke nicht viele Züge, nur etwa vier 
oder fünf am Tag. Aber wenn dann einer kam, und ich 
steckte gerade im Dunkeln, war Panik angesagt! Zwar 
gab es alle fünfzehn Meter kleine Nischen, aber sie 
befanden sich abwechselnd mal auf der einen und dann 
wieder auf der anderen Seite, so dass normalerweise 
keine Zeit mehr blieb, sich an der rußverschmierten 
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Wand bis zur nächsten Nische entlang zu tasten. Ich 
konnte mich dann nur schnell in Liegestütze neben das 
Gleis legen und verdreckte dabei meist nicht wenig, 
denn der Boden und die Tunnelwände waren schwarz 
vom Dieselrauch. Was für ein Gefühl, wenn 30cm neben 
einem ein Zug entlangratterte und den ganzen Tunnel 
erzittern ließ! 

Bei Lugo traf ich auf den offiziellen Pilgerweg nach 
Santiago. Die Verpflegung wurde hier ausgezeichnet, 
weil extra für die Pilger an vielen Stellen kostenlos Essen 
ausgegeben wurde. Der Weg selber war hübsch 
angelegt, größtenteils gepflastert, führte über kleine 
Steinbrücken, an Kapellen vorbei, und durch liebliche 
Wäldchen und Felder. Er war mit einer Muschel 
gekennzeichnet, dem Symbol des heiligen Jakob. 

Dann, nach fast genau drei Monaten Fußmarsch, 
erreichte ich schließlich Santiago de Compostela, und 
zwar gerade richtig zu dem Fest, mit dem der Apostel 
jedes Jahr geehrt wurde. Ein gigantisches Feuerwerk 
ließ die mächtige Kathedrale erglühen und gleißende 
Feuerbäche stürzten an ihr herunter in die Tiefe. Der 
ganze Vorplatz war mit mindestens vierzigtausend 
Leuten gefüllt, und auch die Altstadt quoll über von 
fröhlichen Menschenmengen, Musikanten, 
Folkloregruppen, Gauklern und Bettlern. Es fanden 
täglich Open-Air-Konzerte statt, von denen die meisten 
kostenlos waren. Dutzende Souvenirshops verkauften 
Pilgerkrempel, und viele Touristen liefen mit 
Wanderstöcken umher, an denen die berühmte 
Kürbisflasche baumelte, oder mit einer großen 
Plastikmuschel um den Hals. Es gab ein kostenloses 
Hotel für Pilger, aber man musste eine bestimmte 
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Strecke gelaufen sein und sie sich dokumentieren 
gelassen haben, damit man die drei Tage Vollpension 
ergattern konnte. Ich hörte von einer Gruppe aus Polen, 
die 7000 Kilometer quer durch Europa zurückgelegt 
haben sollte. 

 

Ich lernte Santiago kennen, einen älteren Spanier, der 
für jedes Kind und Hündchen ein liebes Wort übrig 
hatte. Wenn ich mit ihm zusammen in eine Kirche ging, 
küsste er fast jede Marienstatue und verstohlen zeigte 
er mir, dass man den großen Nagel aus den Füßen einer 
drei Meter hohen Jesusskulptur herausziehen konnte. 
Einmal traf ich ihn weinend vor der Kathedrale. Die 
Wächter hätten ihn hinausgeworfen, weil er sich zu laut 
mit Maria unterhalten hätte und andere Leute sich 
gestört fühlten. Ein Priester kam zufällig vorbei, und 
Santiago nutzte die Gelegenheit, um sich bei ihm 
auszuheulen. Er war wie aufgelöst, dass man ihn, 
ausgerechnet ihn, von diesem Ort verbannte. Der 
Pfarrer trat verlegen von einem Bein aufs andere und 
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wusste nicht so recht, was er sagen sollte. So strich er 
Santiago wie einem Kind tröstend übers Haar und 
ergriff dann schnell die erste Gelegenheit, um zu 
verschwinden, denn viele neugierige Gesichter hatten 
sich bereits um die beiden geschart. 

Santiago steckte mir manchmal Essen und sogar Geld 
zu, weil er wusste, dass ich noch weniger besaß als er. 
Eines Tages erzählte er mir, dass ein ständiges Geben 
zwischen dem Vater, dem Sohn und dem heiligen Geist 
stattfände. Der Vater gäbe dem Sohn, der Sohn dem 
heiligen Geist, und der wieder dem Vater oder 
umgekehrt. Ich fragte ihn erstaunt, ob er das irgendwo 
gelesen hätte, weil auch der Mystiker Meister Eckhardt 
von diesem Fließen zwischen der Dreieinigkeit erzählte, 
und ich mir nicht im Geringsten denken konnte, was 
damit gemeint war. 

αbŜƛƴΣ ƴŜƛƴΣ ƛŎƘ ƘŀōŜ ƳƛǊ Řŀǎ ǎƻ ƎŜŘŀŎƘǘΗέ 

Ich bekam einen tiefen Respekt vor diesem einfachen 
und lieben Menschen, der von manchen Leuten für 
ǾŜǊǊǸŎƪǘ ƎŜƘŀƭǘŜƴ ǿǳǊŘŜΣ ŘŜǊ ŀōŜǊ Řŀǎ αǿŜǊŘŜǘ ǿƛŜ ŘƛŜ 
Kinder" schon verwirklicht hatte. Wenn er von Gott 
erzählte, glänzten seine Augen, und er freute sich, in mir 
einen aufmerksamen Zuhörer gefunden zu haben, denn 
da ihn viele Leute wegen seiner Frömmigkeit für einen 
Spinner hielten, hielt er normalerweise mit seinem 
Lieblingsthema hinterm Berg. Er zeigte mir einen 
kleinen Kiesel ǳƴŘ ǎŀƎǘŜΥ α5ƛŜǎ ƛǎǘ Řŀǎ ƎŜǎŀƳǘŜ 
Universum, wie Gott es in seiner Hand hält! Ich selber 
bin ein Nichts, weißt du, aber Gott hat mich erschaffen, 
und das ist die Quelle meines Glücks!" 



Abu Rayan |  141 

Endlich mal ein Mensch, der nicht ständig seine 
Selbstbestätigung suchte! Der es nicht nötig hatte, um 
das Ansehen anderer zu ringen und dafür schön, reich, 
klug oder cool sein musste. Gott hatte ihn erschaffen, 
und dafür war er dankbar! 

Die Zeit war gekommen, da ich mich nicht mehr als 
Muschelmann ausgeben konnte, denn der Pilgerweg 
war nun zu Ende. Und wieder mit dem alten Sprüchlein 
α¢ŜƴƎƻ ƘŀƳōǊŜΣ ƴƻ ǘŜƴƎƻ ŘƛƴŜǊƻΦΦΦϦ ŘǳǊŎƘ ŘƛŜ [ŀƴŘŜ Ȋǳ 
ziehen, wäre ein alter Hut gewesen. Die Erntezeit hatte 
begonnen, da sollte mir der Verzicht darauf, andere 
Leute anzuschnorren, etwas leichter fallen. Die 
Obstbäume waren voller Birnen und Äpfel, der Mais 
stand hoch, und manchmal klaute ich mir ein paar 
Kartoffeln für ein Lagerfeuer. Noch nicht die feine Art, 
aber ich war ja Anfänger! 

Unterwegs fand ich wie zufällig eingepackte Küchlein, 
Kekse, oder Chips, alles noch völlig genießbar. Oder ich 
fand zur rechten Zeit, der Zeit des einsetzenden 
Hungers, ein Maisfeld. Einmal kam ich an einer Plantage 
vorbei und sah dort abgeschnittene Pflanzen, an denen 
noch Tomaten hingen und vor sich hin trockneten. Als 
ich mich gerade bediente, hielt ein Wagen an, ein Mann 
ǎǘƛŜƎ ŀǳǎ ǳƴŘ ōǊǸƭƭǘŜ ƳƛŎƘ ŀƴΥ α5ŀǎ ǎƛƴŘ ƳŜƛƴŜ 
¢ƻƳŀǘŜƴΗέ 

α!ōŜǊ ŘƛŜ ƎŀƳƳŜƭƴ ŘƻŎƘ ǾƻǊ ǎƛŎƘ ƘƛƴΗ {ǘŜƘǘ ƴƛŎƘǘ ƛƴ ŘŜǊ 
Bibel, man solle die letzten Körner auf dem Felde lassen, 
und sie den Vögeln des Feldes und dem Mann des 
²ŜƎŜǎ ǸōŜǊƭŀǎǎŜƴΚέ 

αbŜƛƴΣ ƴŜƛƴΤ Řŀǎ ǎƛƴŘ ƳŜƛƴŜ ¢ƻƳŀǘŜƴΗϦ ōŜƘŀǊǊǘŜ ŘŜǊ 
Mann. 
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αWŀƧŀΣ ǎŎƘƻƴ ƎǳǘΗϦ ǎŀƎǘŜ ƛŎƘΣ ǳƴŘ ŀƭǎ ƛŎƘ ƳƛŎƘ ȊǳƳ DŜƘŜƴ 
wandte, bemerkt ich noch, dass ich an Gott glaubte, 
worauf der Mann erwiderte, das täte er auch. 

Ich ging weiter und war ziemlich sauer. Der wollte an 
Gott glauben und gönnte einem armen Schlucker nicht 
einmal ein paar vertrocknende Tomaten? Aber eine 
innere Stimme riet mir, lieber nicht zu richten, auf dass 
ich selber nicht gerichtet würde. 

Ein kleines Stück weiter hielt der Wagen erneut. Der 
Mann hielt mir ein eingewickeltes Brot, eine 
Kekspackung und ein Getränk entgegen, was ich mit 
einem dankbaren Grinsen entgegennahm. Wir gaben 
uns die Hand, und der Mann fuhr weiter seines Weges. 

Nach Portugal führte nur eine Brücke über den 
Grenzfluss und gleich darauf kam der Zoll. Also 
entschloss ich mich, über den Fluss zu schwimmen. 
Später ging es über endlosen Sandstrand Richtung 
Süden, bis eines Abends ein Fluss den Weg versperrte. 
Ich folgte seinem Ufer, in der Hoffnung, bald eine 
Brücke zu finden. Schilder verboten zwar wegen eines 
Militärgebietes den Durchgang, aber ich hatte keine 
Lust, drei Kilometer bis zum letzten Dorf 
zurückzulaufen. Außerdem wurde es bereits dunkel, 
deshalb ging ich erst einmal weiter. 

Nach einer Weile traf ich auf einen ausgeleuchteten 
Kasernenkomplex, der mir den Weg abschnitt. Als ich 
versuchte, ihn zu umgehen, geriet ich auf das Rollfeld 
eines kleinen Flughafens und wurde plötzlich 
aufgefordert, mich nicht zu bewegen. Ich hörte, wie sich 
ein Maschinengewehr entsicherte und wurde dann vom 
Schein einer Stablampe geblendet. Zwei Soldaten 
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tasteten mich nach Waffen ab, während ich mit 
erhobenen Händen blöd in der Gegend herumstand. 
Dann brachten sie mich zu der Barackensiedlung und 
führten mich einem Offizier vor. Dem versuchte ich die 
Situation, so gut es ging, zu erklären: ich käme von 
Santiago, wohin ich eine Pilgerreise gemacht hätte, und 
wollte in der Nähe von Coimbra Bekannte treffen! 

Ich schien dem Offizier sympathisch zu sein und nicht 
bedrohlich zu wirken, und als einer der Soldaten dem 
ŀƴŘŜǊŜƴ ȊǳŦƭǸǎǘŜǊǘŜΥ α9Ǌ Ƙŀǘ ƎŀǊ ƪŜƛƴ DŜǇŅŎƪ ŘŀōŜƛΣ ŘŜǊ 
spinnt doch", fing er an zu lächeln und befahl, ich sollte 
zum Tor gebracht und laufengelassen werden. 

In Coimbra war gerade Volksfest. Folkloregruppen 
traten auf und ich wurde von fröhlichen Menschen zum 
Essen aufgefordert. Ich fühlte mich sehr wohl hier, und 
die Portugiesen kamen mir offener und wärmer vor als 
die Spanier. Vielleicht weil sie ärmer waren. 

Jemand lud mich zu sich nach Hause ein. In dessen 
Wohnung hing das schönste Bild von Jesus, dass ich je 
gesehen hatte: Jesus, wie er im Garten von Gethsemane 
saß und auf das nächtliche Jerusalem hinabschaute. 
Doch wie ich so das Bild betrachtete, kamen mir ein 
paar Überlegungen. Wenn Jesus eins war mit dem 
Vater, wie behauptet wurde, warum betete er 
ǸōŜǊƘŀǳǇǘ Ȋǳ ƛƘƳ ǳƴŘ ǎŀƎǘŜΥ α5Ŝƛƴ ²ƛƭƭŜ ƎŜǎŎƘŜƘŜϦΚ 
Warum ließ er sich dann taufen, woraufhin sich der 
Heilige Geist auf ihn herabsenkte, wo er es doch selber 
war? Eigentlich ziemlich unlogisch! Da war mir schon 
einleuchtender, was die Muslime sagten, nämlich, dass 
Jesus ein Prophet gewesen war und der Heilige Geist 
der Engel Gabriel. 
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α²Ŝƴƴ ƴǳƴ ƧŜŘŜǊ ǎƻ ǿƛŜ Řǳ ŘǳǊŎƘ ŘƛŜ [ŀƴŘŜ ȊǀƎŜϦΣ 
fragte mich mein Gastgeber, der gut englisch sprach, 
während wir zusammen in der Küche standen und das 
aŀƘƭ ǾƻǊōŜǊŜƛǘŜǘŜƴΣ αǿƻ ƪǀƴƴǘŜ Ƴŀƴ ŘŜƴƴ Řŀƴƴ ƴƻŎƘ 
etwas zu essen finden, wenn keiner mehr das Feld 
bestellte?" 

α5ŀǎ ǘǳǘ ŀōŜǊ ƴƛŎƘǘ ƧŜŘŜǊΗ {ŜƘŜǘ ŘƛŜ ±ǀƎƭŜƛƴΣ ǎƛŜ ǎŅŜƴ 
nicht, sie ernten nicht, und Gott ernährt sie doch! 
Glaubst du das nicht? Lao-Tse sagt genau das Gleiche: 
Der Rabe braucht sich nicht schwarz anzumalen! Voll 
wird leer, leer wird voll! Ich bin, und weil ich bin, habe 
ich auch die Möglichkeit zu sein. Alles ist aus dem Nichts 
entstanden, das gesamte Universum! Warum soll nicht 
noch ein Stück Brot oder ein Schuh entstehen, wenn ich 
daran glaube? Jesus hat auch Brot und Fische 
vermehrt!" 

αDƻǘǘ Ƙŀǘ ŘƛǊ ȊǿŜƛ IŅƴŘŜ ƎŜƎŜōŜƴΣ ǳƴŘ ŘƛŜ ǎƻƭƭǎǘ Řǳ 
auch benutzen! Gott hilft dem, der sich selber hilft!" 

Ich zuckte nur mit ŘŜƴ {ŎƘǳƭǘŜǊƴ ǳƴŘ ŘŀŎƘǘŜ ƳƛǊΥ αLŎƘ 
werde etwas tun, wenn ich Israel erreicht und die 
Wüste durchquert habe. Aber dann als freier Mann, und 
nicht mehr aus einer Notdurft heraus, nicht mehr als 
{ƪƭŀǾŜΦΦΦέ 

In Figuero dos Vinhos musste ich noch einen halben Tag 
suchen, bis ich endlich nach zwanzig Wochen 
Fußmarsch und zirka 3500 Kilometern mein Ziel erreicht 
hatte: die alte Wassermühle! 

Aber keine Menschenseele war zu sehen! Nur die 
Überreste des wohl gescheiterten Selbstversorgungs-
projekts: etwas Kohl, ein paar Tomaten, vertrockneter 
Mais, eine Zwiebel von einem Zentimeter Durchmesser, 
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und noch ein paar andere vertrocknende und 
vergammelnde Gemüsestümpfe! 

Die Mühle selber war ein roh zusammengezimmertes, 
windschiefes Anwesen, hatte aber eine gemütliche 
Veranda, von der man direkt auf den rauschenden Bach 
sehen konnte. Sie lag in einem sehr engen Tal, so dass 
sich die Sonne hier nicht lange blicken ließ. Die nähere 
Umgebung hatte ein Waldbrand getroffen und war in 
einem mitleidigen Zustand, es kamen jedoch bereits 
neue Eukalyptusbäumchen hervorgesprossen. Das 
Wasser des Baches war klar, aber eiskalt, so dass es 
mich einige Überwindung kostete, ein Vollbad zu 
nehmen. 

Ich fand einen Zettel an der Türe, der an einen Ernst-
Josef gerichtet war, offenbar den Besitzer, von dem 
Markus und Gabi die Mühle kaufen wollten. Aus dem 
ging hervor, dass Markus und Gabi jetzt wieder in 
Deutschland waren.  

Ich blieb nicht lang! Granada wollte mich wiederhaben!  
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Bilsenkraut 

Wahrheit, Wahrheit, Wahrheit! ruft 
der Herr über den Abgrund der 
Halluzinationen. Diesen Abgrund nennt 
Ƴŀƴ ŀǳŎƘ αIǀƭƭŜϦΦΦΦ α5ƛŜ ±ƛŜƭŜƴϦΦΦΦ 
α.ŜǿǳǎǎǘǎŜƛƴϦΦΦΦ ƻŘŜǊ ŀǳŎƘ α5ŀǎ 
Universum". 

      Aleister Crowley, Buch der Lügen 
 

n Granada schien die Sonne. Ich konnte es kaum 
erwarten, Nellie und die anderen wiederzusehen, 

und keuchte mitten in der heißen Siestazeit durch das 
Labyrinth des Albayzin und die Hügel des Sacromonte 
hoch. Als ich mit rotem Kopf die ersten Höhlen 
erreichte, sah ich Nellie und Laura, die gerade damit 
beschäftigt waren, ihre neue Höhle zu kalken. 

α²ƛǊ ƘŀōŜƴ ǳƴǎ ƎŜǊŀŘŜ ƎŜǎǘŜǊƴ ƴƻŎƘ ƎŜŦǊŀƎǘΣ ǿƻ Řǳ 
wohl jetzt steckst", begrüßte mich Nellie. Laura stand 
da mit rosagefärbten Haaren und ihrem Pinsel in der 
Hand und lächelte uns aus ihrem kalkbespritzten 
Gesicht zu. Ein alter Freund der zwei Mädchen aus 
Kalifornien übte sich gerade im Jonglieren von Keulen, 
und noch ein paar andere Unbekannte lungerten vor 
der Höhle herum. Ich lernte Ross aus Hawaii kennen, 
einen Mischling mit polynesischen, europäischen und 
indianischen Vorfahren; seine holländische Freundin 
Ariane; einen Bär von einem Neuseeländer namens 
Terry; und Edward, einen dunkelhäutigen Engländer. 

αDŜƻǊƎŜΣ ŀƭǘŜǊ DŀǳƴŜǊΗϦ ǊƛŜŦ ƛŎƘ ŀǳǎ, als ich den 
tƻǊǘǳƎƛŜǎŜƴ ǎŀƘΦ αGibt's dich auch noch?" 

I 
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αIŜȅ aŀƴƴΣ ǿƛŜ ƎŜƘǘϥǎ ŘƛǊΚϦ ǿƻƭƭǘŜ DŜƻǊƎŜ ǿƛǎǎŜƴ. 

αtǊƛƳŀΣ ōƛƴ ŦǊƻƘ ǿƛŜŘŜǊ ƘƛŜǊ Ȋǳ ǎŜƛƴΦ Lǎǘ ǿƛŜ ƴŀŎƘ IŀǳǎŜ 
kommen!" 

α²ƻ Ƙŀǎǘ Řǳ ŘƛŜ ƎŀƴȊŜ ½Ŝƛǘ ƎŜǎǘŜŎƪǘΚέ 

αaŀƭ ƘƛŜǊ ǳƴŘ Ƴŀƭ ŘƻǊǘΗϦ 

Es war viel los in der Höhlenwelt. Meine alte Höhle war 
von dem langhaarigen José besetzt, der sie mit 
schwarzmagischen Symbolen geschmückt hatte. Doch 
die alte Höhle von Katja war offensichtlich unbewohnt, 
nur eine Eisentüre war jetzt provisorisch davor gebaut. 

α²ŜƎ ƎŜƎŀƴƎŜƴΣ tƭŀǘȊ ǾŜǊƎŀƴƎŜƴέΣ ŘŀŎƘǘŜ ƛŎƘ ƳƛǊΣ ŀƭǎ 
ich die Tür kurzerhand samt Anker und Rahmen aus der 
Sandsteinwand riss und die Böschung hinunterwarf. Die 
Höhle hatte drei Zimmer und einen Kamin, eine 
Terrasse und einen wunderbaren Panoramablick auf 
den Generalife und den Palast der Alhambra. Hinter der 
Terrasse fiel der Hang vier Meter steil ab. Dort war ein 
größerer, mit Mandelbäumen bewachsener Platz, um 
den sich noch andere Höhlen herumgruppierten, die 
meisten davon jedoch unbewohnt und voll Schutt. In 
den nächsten Wochen hatte ich alle Hände voll damit 
zu tun, die Höhle zu kalken, Müll wegzuräumen, die 
Terrasse zu verbreitern, den Boden mit Zement 
auszubessern, Teppiche und Möbel anzuschleppen und 
aus Holz und Schilf ein Sonnendach zu bauen. Ich 
richtete ein arabisches Zimmerchen mit Perserteppich, 
Polstern und einem kleinem Tisch ein, bestückte das 
Kaminzimmer mit einem Sofa und Sesseln, und das 
dritte Zimmer mit einem Gästebett. Auf der Terrasse 
baute ich eine Feuerstelle und eine kleine Küche mit 
einer größeren Sitzgruppe. 



148 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

 

In der ersten Zeit besuchte mich regelmäßig ein 
schwarzer Kater, bis ich eines Tages ein Tigerkätzchen 
aus einer verdrießlichen Lage befreite und ihm Asyl 
gewährte, und der Kater eifersüchtig und beleidigt das 
Weite suchte. Das Kätzchen wurde auf den Namen 
Penny Penelopé getauft. Sein Lieblingspennplatz war in 
meinem Schlafsack, und manchmal kam es auf die 
lustige Idee, mir in den Zeh zu beißen, oder in der 
Morgendämmerung die Bude auf den Kopf zu stellen 
und alle Leute zu terrorisieren, die noch länger schlafen 
wollten. 
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Kaum war eine Ökonische geschaffen, füllte sie sich 
auch schon mit Leben. Es war eigentlich immer etwas 
los, und ich verbrachte die meiste Zeit damit, mich auf 
meine Terrasse zu setzen und darauf zu warten, dass 
etwas passierte. Statt wie bei meinem letzten 
Aufenthalt fast täglich in die Stadt zu gehen, mich an die 
Straße zu stellen und eine Essensstelle zu besuchen, 
wartete ich einfach darauf, dass alles Nötige von selbst 
vorbeikam. Alles kam zu dem, der warten konnte! Voll 
wurde leer, leer wurde voll! Tag und Nacht, Glück und 
Unglück... nur der Wandel war beständig! 

Zuerst hatte ich einen Marokkaner zu Gast, dann zwei 
ausgebrochene Sträflinge, danach eine junge 
Argentinierin namens Maria, später alte Kumpels aus 
Deutschland und andere farbige Gesellen, meine Höhle 
war fast immer ausgebucht! Es war aber auch wirklich 
enorm viel los in diesem Winter. Bestimmt über 
hundert Leute wohnten zurzeit auf dem Sacromonte. 
Die Einwohner von Granada waren bereits genervt von 
allzu vielen Bettlern, Musikanten, Akrobaten und 
anderen Künstlern, denn man konnte nicht mehr durch 
die Stadt gehen, ohne mindestens dreimal um einen 
Duro angequatscht zu werden. Zusätzlich gab es noch 
zwei besetzte Häuser, in denen öfters Fêten und 
Konzerte stattfanden, alles ein wenig pseudo-
punkmäßig, aber mal etwas anderes als die 
Höhlenszene. 

Auch in den Höhlen war jeden Abend irgendetwas los, 
wurde ein Essen organisiert oder Musik gemacht. Vor 
der nächtlichen Kulisse von Granada wurde dann oft mit 
Feuerkeulen und Devilstick herumjongliert. Vor allem 
Simon, der Engländer, war der Spezialist. Er trug grau-
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schwarze, nach Petroleum stinkende Klamotten, und 
seine Höhle hatte den betörenden Duft einer 
Tankstelle. Ein anderer Spezialist war der kahlköpfige, 
beohrringte Jonathan, der immer lustige Hüte trug und 
sich im Seiltanz übte. 

 

In einer Höhle am Mandelbaumplatz nistete sich 
Dominique ein, ein Belgier mit afrikanischen Vorfahren. 
Er war eine Art Wegelagerer und quatschte jeden, der 
gerade an seiner Höhle vorbeikam, wegen einer 
Zigarette oder etwas anderem an. Auch erzählte er 
immer wilde Geschichten, wie er in der Fremdenlegion 
gewesen war und anderen Unsinn. Bei mir stand er fast 
täglich auf der Matte, aber da er im Grunde ein lieber 
Kerl und recht unterhaltsam war, ertrug ich es. 
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αIŜȅΣ Ǝƛōǘϥǎ ōŜƛ ŘƛǊ ƴƻŎƘ ½ǳŎƪŜǊΚϦ 

αDǳǘŜƴ aƻǊƎŜƴΣ ƭŅŘǎǘ ƳƛŎƘ ŀǳŦ ϥƴŜƴ YŀŦŦŜŜ ŜƛƴΚϦ 

αMann, hab' ich 'nen Hunger! Hast du noch was zu 
essen?" 

α{ƻϥƴ aƛǎǘΣ ƛŎƘ Ƙŀōϥ ƪŜƛƴŜ ½ƛƎŀǊŜǘǘŜƴ ƳŜƘǊΦΦΦϦ 

Eines Tages braute er sich einen Tee aus Bilsenkraut, 
das hier überall am Wegesrand wuchs. Ich traf ihn am 
Abend mit riesigen Pupillen und verstörtem Gesicht. 

α5ƻƳƛƴƛǉǳŜΣ ŀƭƭŜǎ ƪƭŀǊ ōŜƛ ŘƛǊΚϦ 

αDǊǊǊŦōƭŀŦƳƳǘƎŀƎōǎǎǎΦΦΦϦΣ Ǝŀō 5ƻƳƛƴƛǉǳŜ ȊǳǊ !ƴǘǿƻǊǘ 
und torkelte orientierungslos umher. 

In der nächsten Woche war Dominique sehr in sich 
gekehrt und hatte sich völlig geändert, schnorrte 
niemanden mehr an und laberte keinen Blödsinn mehr 
vor sich hin. 

α5ƻƳƛƴƛǉǳŜΣ YŀŦŦŜŜ ƛǎǘ ŦŜǊǘƛƎΗϦ 

α!ŎƘ ƴŜŜΣ ƭŀǎǎ ƳŀƭΣ ǾƛŜƭŜƴ 5ŀƴƪΗ aƛǊ ǘǳǘ Ŝǎ ƭŜƛŘΣ Řŀǎǎ ƛŎƘ 
in letzter Zeit so unverschämt war, und möchte das jetzt 
ändern!" 

αWŜǘȊǘ ǸōŜǊǘǊŜƛōŜ ŀōŜǊ Ƴŀƭ ƴƛŎƘǘΣ ŜƛƴŜƴ YŀŦŦŜŜ ƪŀƴƴǎǘ Řǳ 
ruhig trinken!" 

α¦ƴŘ ŘƛŜ DŜǎŎƘƛŎƘǘŜ Ƴƛǘ ŘŜǊ CǊŜƳŘŜƴƭŜƎƛƻƴ ǿŀǊ ŀǳŎƘ 
gelogen. Die habe ich nur erzählt, um mich interessant 
zu machen." 

α5ƻƳƛƴƛǉǳŜΣ ōƛǎǘ Řǳ ƪǊŀƴƪΚ LŎƘ ŜǊƪŜƴƴŜ ŘƛŎƘ Ƨŀ ƎŀǊ ƴƛŎƘǘ 
wieder!" 
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Ein paar Tage später fand bei mir eine spontane Fête 
statt und ehe ich mich versah, waren die Höhle und die 
Terrasse voller Leute. In ausgelassener Stimmung 
sprach ich ordentlich dem Vino zu, und hielt es für eine 
witzige Idee, als Dominique einen Spezialtee braute. 

αIƛŜǊ Ǝƛōǘϥǎ ǿŀǎ .ŜǎƻƴŘŜǊŜǎΗϦ ǇǊƛŜǎ 5ƻƳƛƴƛǉǳŜ ǎŜƛƴ 
Gebräu an, und ich ließ mich nicht lange bitten, spülte 
ein Glas herunter und legte mich dann gemütlich aufs 
Sofa. Plötzlich kam eine riesige Welle auf mich zu, und 
bevor mir schwarz vor Augen wurde, dachte ich noch: 
αYƻƴƴǘŜǎǘ ŘŜƴ Iŀƭǎ Ƨŀ ǿƛŜŘŜǊ ƴƛŎƘǘ Ǿƻƭƭkriegen, jetzt 
ǎƛŜƘ ȊǳΣ ǿƻ Řǳ ōƭŜƛōǎǘΗέ 

Nach vielleicht zwei Stunden wachte ich wieder auf. Die 
Fête schien noch im vollen Gange zu sein, aber ich 
wollte eigentlich nur mal pinkeln. Ich war sehr wackelig 
auf den Beinen, und aus Angst davor, den Hang vor der 
Höhle hinunterzustürzen, kroch ich fast den Pfad 
entlang. Ein elektrischer Zaun verpasste mir 
Stromschläge und ich wunderte mich, konnte ich mich 
doch gar nicht an diesen Zaun erinnern. Überall saßen 
Menschen herum, so dass es schwierig war, einen 
geeigneten Platz zu finden. Ich torkelte davon und hielt 
es dabei nicht für nötig, meine schon heruntergelassene 
Hose wieder hochzuziehen, denn ich glaubte, das 
würde sich nicht lohnen. Aber es verging bestimmt eine 
halbe Stunde, bis ich es endlich geregelt bekam, solange 
schlurfte ich mit meiner auf den Knöcheln hängenden 
Hose durch die Gegend. 

Dann bemerkte ich jede Menge köstliche, auf dem 
Boden liegende Gegenstände, aber immer wenn ich sie 
aufhob, verwandelten sie sich zu meiner großen 
Enttäuschung in ordinäre Steine.  
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Gegen Morgendämmerung besuchte ich meine 
Nachbarhöhle, die mir als Müllverbrennungsplatz 
diente. Auf dem Müll saß ein Mann mit fürchterlich 
entstelltem und zerfließendem Gesicht. Ich rief ihm ein 
αIŀƭƭƻέ ȊǳΣ ŀōŜǊ ŘŜǊ aŀƴƴ ŀƴǘǿƻǊǘŜǘŜ ƴƛŎƘǘΦ 

α9ƛƴ Aidskranker im Endstadium, der sich hier in der 
IǀƘƭŜ ƭŅǳǘŜǊǘέΣ ŘŀŎƘǘŜ ƛŎƘΣ ǳƴŘ ƴŀƘƳ ƳƛǊ ǾƻǊΣ ƛƘƳ ōŜƛ 
Gelegenheit mal etwas zu essen vorbeizubringen. 
Merkwürdigerweise wunderte ich mich auch nicht, als 
ich im Schilfdickicht ein paar Leute entdeckte, die mit 
versteinerten Gesichtern in Richtung Sonnenaufgang 
blickten. 

Auf meiner Terrasse herrschte das blanke Chaos. Zwei 
Stühle waren zertrümmert, jemand musste in die 
Feuerstelle gefallen sein, und überhaupt sah es so aus, 
als wäre hier ein Wirbelsturm entlanggezogen. In der 
Höhle lagen viele Leute kreuz und quer verstreut, leider 
auch viele dieser Aidskranken, so dass ich keine Lust 
verspürte, mich dazuzulegen, obwohl ich müde war, 
und sie mir eigentlich auch furchtbar leid taten. So 
räumte ich erst mal die Terrasse auf und setzte mich 
dann in einen der Sessel. Zwei der Kranken saßen vor 
mir und hatten sich in Decken eingehüllt, damit man ihr 
schreckliches Gesicht nicht ertragen musste. Ich 
schwatzte munter drauf los, auch wenn ich keine 
Antworten erhielt. Sie waren ja auch dabei, mit der 
Welt abzuschließen, was sollte man da noch sagen? 

Nach zwei Stunden kamen dann die ersten 
Fêtenbesucher aus der Höhle gekrochen und ich 
meinte, das müsste ja gestern hier hoch hergegangen 
sein, was denn alles so passiert wäre. Aber niemand 
schien sich so genau daran erinnern zu können. Nur 



154 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

Astrid wusste, dass es der Franzose Stephan gewesen 
war, der die Feuerstelle verwüstet hatte. 

Auf einmal fielen mir kleine, in Regenbogenfarben 
schillernde Wesen auf, die sich in einer Fließbewegung 
über meinen Sessel bewegten. 

α{ŎƘŀǳǘ ŜǳŎƘ Řŀǎ Ƴŀƭ ŀƴΗϦ ǊƛŜŦ ƛŎƘ ōŜƎŜƛǎǘŜǊǘ ŀǳǎΦ 

α²ŀǎ ŘŜƴƴΚϦ ŦǊŀƎǘŜ !ǎǘǊƛŘ ǳƴŘ ǎŎƘŀǳǘŜ ŀǳŦ ŘŜƴ {ŜǎǎŜƭΦ 

αbŀΣ ŘƛŜǎŜ ƪƭŜƛƴŜƴ ±ƛŜŎƘŜǊ ƘƛŜǊΗϦ 

α!ƭǎƻΣ ƛŎƘ ǎŜƘŜ ƴƛȄΗϦ 

α.ƛǎǘ Řǳ ōƭƛƴŘ ƻŘŜǊ ǿŀǎΚ 5ƛŜ ƘƛŜǊϦΣ ƛŎƘ ȊŜƛƎǘŜ ŜȄǘǊŀ Ƴƛǘ 
dem Finger drauf. 

αWŀΣ ŘƛŜ ǎŜƘŜ ƛŎƘ ŀǳŎƘΗϦ ƳƛǎŎƘǘŜ ǎƛŎƘ ¦Řƻ Ŝƛƴ ǳƴŘ ōŜƘƛŜƭǘ 
ein todernstes Gesicht dabei. 

α{ŜƛŘ ƛƘǊ ōŜƛŘŜ ōŜǎŎƘŜǳŜǊǘΚϦ ŅǊƎŜǊǘŜ ǎƛŎƘ !ǎǘǊƛŘΣ ƎǳŎƪǘŜ 
aber vorsichtshalber noch einmal etwas genauer hin 
und war enttäuscht, dass sie diese fabelhaften Wesen 
nicht entdecken konnte. 

Wie jeden Morgen begann ich die Höhle auszufegen, 
und stellte dabei entzückt fest, dass überall diese 
Kreaturen herumflossen. Ich kroch auf dem Boden 
ƘŜǊǳƳ ǳƴŘ ǘƛǇǇǘŜ ǎƛŜ ǎŀŎƘǘŜ Ƴƛǘ ŘŜƳ CƛƴƎŜǊ ŀƴΥ αIŀƭƭƻΣ 
ihr kleinen Süßen!" Aber sobald ich sie berührte, gaben 
sie einen leichten elektronischen Impuls ab und warfen 
einen dünnen Faden in meine Richtung, auf dem ein Teil 
ihres Körpers in klarer Angriffsabsicht auf mich 
zugeschossen kam. Ich fing sie ab, und sie waren sofort 
in meiner Hand zu Staub zerrieben. Aber nun entdeckte 
ich gewaltige Kolonien auf der Höhlenwand, und immer 
mehr Fäden wurden auf mich abgeschossen. Bis mir 
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schließlich in den Kopf kam, dass das ja völlig unmöglich 
war, und ich endlich begriff, dass ich halluzinierte und 
mich eben zwei Stunden lang mit Decken unterhalten 
hatte. 

 

Den meisten anderen war es so ähnlich gegangen wie 
mir. Einer war nackt bis in die Innenstadt gelaufen und 
hatte dort Panzer durch die Gegend fahren sehen, 
deren Kanonenrohre sich wie Wachs verformt hatten. 
Eine barmherzige Seele gab ihm ein paar 
Kleidungsstücke und brachte ihn zum Krankenhaus. 
Dort kam er zum Glück soweit wieder herunter, dass er 
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rechtzeitig merkte, dass sie ihn als Irren wegsperren 
wollten, und gerade eben noch entwischen konnte. 
Andere waren dabei ertappt worden, wie sie ein Auto 
mit einem 100 Peseten-Stück aufschließen wollten, und 
dabei das Schloss lädierten. Und obwohl die meisten 
negative Erfahrungen mit dem alten Hexenkraut 
gemacht hatten, mussten es doch fast alle, die nicht an 
der legendären Fête teilgenommen hatten, einmal 
ausprobieren. Man konnte jetzt öfters verwirrte 
Gestalten durch die Gegend rennen sehen, die Steine 
aufhoben und enttäuscht wieder fallen ließen. Auch in 
meiner Höhle verirrte sich ein Nackter und erzählte, er 
werde von Bäumen verfolgt. 

αIŜȅ aŀƴƴΣ ǿƛŜ ƎŜƘǘϥǎΚ LŎƘ ƪƻƳƳϥ Ƴŀƭ Ȋǳ ϥƴŜƳ YŀŦŦŜŜ 
rauf!" tönte es am frühen Morgen zur Höhle hinauf. 
Dominique war wieder der alte! Wie jemand, der durch 
einen Schlag auf den Kopf sein Gedächtnis verlor, und 
es durch einen erneuten Schlag wieder zurückerhielt! 
Die schüchterne selbstkritische Art hatte auch nicht 
richtig zu ihm gepasst. 
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Leuchtende Pfeile 

Und du, Melkor, wirst all die heimlichen 
Gedanken deines Geistes entdecken 
und wirst erkennen, nur ein Teil des 
Ganzen sind sie und ihm untertan. 

     J.R.R. Tolkien, Das Silmarillion 
 

aniela und Jasmin begannen damit, sich Bongos zu 
bauen. Dazu benutzten sie den ausgehöhlten 

Stamm einer Pita20. Aus Baustahl wurden jeweils drei 
Eisenringe gehämmert, mit deren Hilfe dann das 
Ziegenfell über den 
Stamm gespannt wurde. 
Aber aller Anfang ist 
schwer, und alle Leute 
wussten wieder einmal, 
wie es besser ging, so 
klang das Resultat ein 
wenig dumpf. 

Daniela hatte einen Hund namens Rasta, der früher mal 
einen vom Tisch gefallenen Haschkeks gefuttert hatte, 
und seitdem ein wenig drollig drauf war. Er kam immer 
mit einem Gegenstand im Maul an (vorzugsweise 
Steinen), legte ihn vor einem hin und wartete mit 
treuherzigen Augen und einer nicht zu erschütternden 
Eselsgeduld darauf, dass man das Steinchen nun endlich 

                                                           
20 Der Blütenstand der Agave americana, auch Baum des Lebens 
genannt. Nach Ausbildung dieses bis zu 8m hohen Stammes stirbt 
die Pflanze ab. 

D 
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warf. Er konnte nicht genug bekommen und wurde von 
manchen nichtsahnenden Leuten fast zu Tode gehetzt, 
wenn sie die Steine immer wieder den Hügel 
hinabschmissen, und Rasta in seinem Wahnsinn mit 
blutenden Pfoten den Hang hinabstürzte. Auch die 
Hunde bildeten hier Cliquen und hielten Meetings ab. 
Manchmal rotteten sich bis zu fünfzehn Tiere 
zusammen und waren dann für Fremde schon nicht 
mehr ganz ungefährlich. Die vielen Hunde waren auch 
ein Ärgernis für Penny Penelopé, die mir oft wie ein 
Hündchen hinterhergelaufen kam und sich manchmal 
auch unter Androhung von Fischentzug nicht 
abschütteln ließ. Sie war sehr fit und fing sich selber 
Heuschrecken, Eidechsen und anderes Kleinvieh. 

Holger war immer noch in Granada und ich half ihm 
wieder dabei, das Häuschen zu renovieren. Man hatte 
inzwischen schon dreimal bei ihm eingebrochen, und er 
kaufte jetzt schwere gusseiserne Gitter für die Türe und 
die Fenster. Erst jetzt fiel mir auf, dass der gesamte 
Albayzin vergittert war und alle Leute in der ständigen 
Paranoia vor Einbrüchen lebten. Holger vertraute mir 
an, dass er immer zwingendere Zeichen empfinge, die 
ihm unmissverständlich sagten, dass er diese oder jene 
Frau anzubaggern hätte. Er fühlte sich so getrieben, 
dass er unheimlich aufdringlich werden konnte und 
einfach nicht merkte, wenn er nicht angesagt war. Ich 
wusste nie so genau, wann er anfing zu spinnen. Er 
hatte öfters Visionen von gewaltigen am Himmel 
schwebenden Sicheln und Blutregen, Drohungen, die 
ihn immer weitertrieben, und sogar nachts auf die 
Suche schickten. Er musste dann leuchtenden Pfeilen 
und anderen Zeichen folgen, bis sie ihn endlich zum Ziel, 
das heißt, zur Frau geführt hatten. 
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Einmal zeigte er auf José und meinte, dieser Kerl dort 
hätte ihm neulich eƛƴŜƴ CƭǳŎƘ ŀƴƎŜƘŅƴƎǘΥ αLŎƘ ōƛƴ Ǿƻƴ 
ihm um Kleingeld angequatscht worden, habe aber 
abgelehnt, ihm etwas zu geben. Daraufhin ist plötzlich 
etwas in meine Aura eingedrungen, quasi ein böser 
Geist. Aber da ich mich in Magie auskenne, konnte ich 
durch die nötigen Rituale das Wesen wieder bannen 
ǳƴŘ ƳŜƛƴŜ !ǳǊŀ ǊŜƛƴƛƎŜƴΦέ 

Ich war erstaunt über diese Geschichte, denn woher 
sollte Holger schon gewusst haben, dass José mit 
schwarzer Magie zu tun hatte? 

α{ƻ ǿŀǎ ƛǎǘ ǳƴǾŜǊŀƴǘǿƻǊǘƭƛch!" wetterte Holger 
ŘǊŀǳŦƭƻǎΦ αDer Typ weiß gar nicht, was er da tut. Dafür 
wird er später einmal teuer bezahlen müssen, in der 
Nachwelt! Für so etwas wird man in astrale Welten 
eingestuft, die ich meinem schlimmsten Feind nicht 
wünsche. Mir kann er mit solchen Kinkerlitzchen ja 
nichts, aber Leute, die keine Ahnung haben, wissen gar 
nicht, warum sie sich auf einmal so mies fühlen!" 

Für viele war Holger lediglich ein aufdringlicher Spinner. 
Sie wussten nicht, dass in seinem Redefluss auch jede 
Menge Gold schlummerte. Man musste sich nur die 
Mühe machen zuzuhören und zu schürfen:  

α5ŀǎ ƴŜǳŜ ½ŜƛǘŀƭǘŜǊ ǿƛǊŘ ŘŀŘǳǊŎƘ ŎƘŀǊŀƪǘŜǊƛǎƛŜǊǘΣ Řŀǎǎ 
transparente Strukturen geschaffen werden. Man wird 
sich nicht mehr vor dem anderen verstecken können 
und es wird keinen Betrug und keinen Dünkel mehr 
geben. Der göttliche Wille ist dann transparent 
geworden und es gibt keinen Ungehorsam mehr. Aber 
nur die werden es schaffen, die schon vorher das neue 
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Element integrieren, und schon vorher versuchen, dem 
göttlichen Willen zu folgen." 

Was mich erstaunte war, dass Holger schon so deutliche 
Zeichen zu erhalten schien, während sich bei mir alles 
wesentlich subtiler abspielte. Auch konnte ich niemals 
sagen, wann ich meinen eigenen Ideen, und wann 
göttlicher Inspiration folgte. Aber eines war sicher, es 
gab diese Zeichen vom göttlichen Willen und diese 
Führung. Im Christentum war das Symbol für die 
göttliche Leitung Jesus, der die Lämmer weidet: Sie 
werden die Stimme des Hirten hören und ihr folgen*. 
Im Hinduismus wurde sie durch Krishna, den 
Wagenlenker symbolisiert. Hat man Krishna als 
Wagenlenker, d.h. als Lenker des Ich, ist einem, wie 
Arjuna, dem Bogenschützen, der Sieg gewiss. Lao-Tse 
nannte sie die Führerin des Alls; im Buddhismus war es 
der Yidam oder Bodhisattva, der einem Leitung gab. Im 
Islam wurde die göttliche Leitung Hidaya genannt. 

Die 18-jährige Sonja aus Österreich lag eines Morgens 
tot in einer Höhle. Heroin und Betäubungsmittel hatten 
ihren Kreislauf wegsacken lassen. Auch Wolfgang, der 
zum Schluss mit verschiedenen Leuten Streitereien 
angefangen hatte, wurde zusammen mit einem 
anderen Deutschen totgefixt aufgefunden. Kurze Zeit 
später fand dann eine groß angelegte Polizeiaktion 
statt, von der ich als Frühaufsteher aber zum Glück 
rechtzeitig Wind bekam, und mich so noch in höhere 
Lagen zurückziehen konnte. Von dort sah ich, wie 
ungefähr fünfzig Polizisten die Höhlen umzingelten und 
dann einen Höhlenmensch nach dem anderen aus den 
Federn schmissen. Manche wurden mitgenommen, 
unter anderem Terry, der nach Neuseeland 



Abu Rayan |  161 

ausgewiesen wurde. Die ganze Höhlenwelt bekam 
einen schlechten Ruf als Drogennest, und die Stimmen 
in der Bevölkerung wurden lauter, den gesamten Platz 
zu räumen, damit das Pack endlich aus der Stadt 
verschwände; vor allem, weil sich Granada auf die 
Skiweltmeisterschaft vorbereitete und diese 
Vorkommnisse natürlich eine schlechte Reklame 
waren. 

Es war aber auch jedes Mal dasselbe: Da gab es einen 
guten Platz und nette Leute, die etwas aufbauten und 
etwas Schönes gestalteten, und andere, die einen 
ziemlichen Müll verbreiteten und sich einen Dreck um 
etwas anderes scherten als sich selbst. Hinterher wurde 
dann alles in den gleichen Topf geworfen und die 
gesamte Atmosphäre war zerstört. Unter den 
Zigeunern brauchte es nur ein paar zu geben, die 
ƪƭŀǳǘŜƴΣ ǳƴǘŜǊ ŘŜƴ αCǳƴŘŀƳŜƴǘŀƭƛǎǘŜƴέ ōǊŀǳŎƘǘŜ Ŝs nur 
ein paar zu geben, die Bomben legten, gleich hatten sie 
alle den Stempel aufgedrückt. Ob Haschisch, Heroin 
oder LSD, es waren verbotene Drogen und ihre 
Konsumenten Süchtige; alles das Gleiche! War ja auch 
kompliziert und mühselig, zu differenzieren! 

Dagmar sang Daniela, Astrid und mir ein 
wunderschönes Lied aus Indien vor, das sie in einem 
Dorf der Alpujarras gelernt hatte, einem Dorf, in dem 
die Leute in Tipis21 wohnten. Das hörte sich interessant 
an, denn immer mehr Höhlenbewohner verschwanden 
jetzt, und auch ich bekam langsam Lust aufs 
Weiterziehen. Penny Penelopé hatte inzwischen drei 
süße muntere Kätzchen großgezogen. Eine 

                                                           
21 Indianerzelte 
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Katzengeneration lang war ich also bereits in der Höhle, 
und ich fühlte, dass es Zeit war zu gehen. Und so 
verschwand ich wie der kleine Hobbit Bilbo Beutlin 
nachts nach meiner Geburtstagsfeier und zog dem 
Mond und dem Gebirge entgegen. Penny begleitete 
mich noch ein gutes Stück, bis ich sie ein letztes Mal in 
den Arm nahm und ihr einen Abschiedskuss gab. 
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Der Regenbogen 

Anfangs habe ich versucht, für mich 
allein auf meiner Flöte zu spielen. Aber 
dabei brachte ich nur eine Folge von 
Tönen zustande, die mich gleichgültig 
ließen. Später entdeckte ich dann, dass 
ich die Flöte für andere spielen musste, 
wenn sie auch zu mir sprechen sollte. 

  Hans Bemman, Stein und Flöte 
 

ie Berge schimmerten im Mondlicht. Der kalte 
Nachtwind streifte die Täler hinab und erzählte 

von der Einsamkeit. Tief eingeschnittene Täler stellten 
sich mir in den Weg. Die Tage waren heiß, aber es gab 
viele klare Bäche, und das erste Obst hing bereits an den 
Bäumen. Ich kam durch vegetationslose Geröllfelder 
und sah in den höheren Lagen Steinböcke durch die 
Gegend springen. Nach drei Tagen erblickte ich in 
weiter Ferne das Meer, und nach einem weiteren 
halben Tag das Städtchen Orgiva, das in dem breiten Tal 
der Alpujarras lag. 

Ich hatte nur eine ungenaue Beschreibung, wo das Tipi-
Dorf zu finden sein sollte, aber als ich auf gut Glück das 
erste Seitental hochstiefelte und dem klaren Bach 
immer weiter bergauf folgte, der mich durch einen 
schattigen Eukalyptushain führte, stand unversehens 
ein fast fünf Meter hohes Tipi vor mir. Ein Pferd lehnte 
gelangweilt an einen Baum und Kinder spielten vor dem 
Zelt, in dem ich die Silhouette einer Frau wahrnahm, die 
sich an einem Feuer und einem Kochtopf zu schaffen 

D 
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machte. Ich kam an einem weiteren Tipi vorbei, dessen 
Bewohner aber noch zu schlafen schien, obwohl doch 
die Sonne schon hoch am Himmel stand. Ich ging weiter 
durch ein Wäldchen und erreichte einen kleinen 
Wasserfall, unter dem ich eine erfrischende Dusche 
nahm. Unter dem Sprühregen des herabstürzenden 
Wassers bildete sich in der Morgensonne ein doppelter 
Regenbogen, der mir wohl sagen wollte, dass ich mich 
hier an einem besonderen Ort befand. 

 

Der Schlafende war erwacht, hatte rote Haare und 
stellte sich mit Lee vor. Er war Engländer und lud mich 
zum Frühstück ein. Zum ersten Mal in meinem Leben 
betrat ich ein echtes Tipi! Was für eine Atmosphäre! 
Der Innenraum war über vier Meter hoch, der Boden 
mit Schilf und gewebten Decken ausgelegt, und in der 
Mitte loderte ein munteres Feuer, über dem eine 
rustikale Kaffeekanne hing und verführerischen Duft 
verströmte. 
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α²ƻ ƪƻƳƳǎǘ Řǳ ƘŜǊΚϦ ǿƻƭƭǘŜ [ŜŜ ǿƛǎǎŜƴΣ ǿŅƘǊŜƴŘ ŜǊ 
anfing, einen Joint zu kurbeln. 

αLŎƘ ƘŀōŜ ŀŎƘǘ aƻƴŀǘŜ ƛƴ DǊŀƴŀŘŀ ƎŜƭŜōǘ ǳƴŘ ŘƻǊǘ Ǿƻƴ 
diesem Platz erfahren", erwiderte ich gutgelaunt und 
fragte zurück, wie lange Lee denn schon hier lebte. 

α5ǊŜƛ ²ƻŎƘŜƴϦΣ ŀƴǘǿƻǊǘŜǘŜ ŜǊΣ αōƛƴ ƴǳǊ ŀǳŦ .ŜǎǳŎƘΣ ǳƴŘ 
das ist auch leider nicht mein Tipi." 

αWŀΣ Řŀǎ ƛǎǘ Ƴŀƭ ǿŀǎ ŀƴŘŜǊŜǎΣ ǎƻ Ŝƛƴ ¢ƛǇƛΗ 9ƛƴŜ IǀƘƭŜ ƛǎǘ 
auch nett, man kommt sich geborgen vor in Mutter 
Erde. Aber hier fühlt man sich leichter." 

αYƻƳƳ ƳƛǘΣ ƛŎƘ ȊŜƛƎŜ ŘƛǊ Řŀǎ 5ƻǊŦΦϦ 

Der Pfad führte uns an einem von Bäumen 
überschatteten Teich vorbei, der von einer klaren 
Quelle gespeist wurde. Dann führte der Pfad im 
Zickzack den Hang hinauf, durch Tunnel aus Schilf und 
Brombeerranken, und wir erreichten ein paar größere 
Terrassen, auf denen man Tipi Stellplätze erkannte, 
denn der Boden war dort an mehreren Stellen kahl. 

α½ǳǊȊŜƛǘ ƛǎǘ ƴƛŎƘǘ ǾƛŜƭ ƭƻǎΦ ±ƛŜƭŜ ǎƛƴŘ Ȋǳ ŜƛƴŜƳ wŀƛƴōƻǿ-
Festival nach Irland gefahren", klärte Lee mich auf und 
führte mich weiter den Pfad hinauf, an dem jetzt ein 
kleiner Kanal entlanglief, in dem es munter vor sich hin 
plätscherte. Ich war erstaunt, dass es hier im trockenen 
Andalusien so viel Wasser gab. Das war ja paradiesisch! 

α5ŀǎ ist der Essensplatz", sagte Lee, als wir auf einer 
grasbewachsenen Terrasse standen, die von alten 
Olivenbäumen überschattet wurde, aus denen die 
silbernen Klänge eines Windspiels ertönten. Aus einem 
Schlauch gluckerte Wasser in ein Becken, an dem 
sauber aufgereiht Töpfe und Geschirr standen, und am 
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Rand der Wiese befand sich ein kleiner Altar, auf dem 
Bildchen von Hindugottheiten, Muscheln, bemalte 
Steine, Räucherstäbchen und allerlei sonstiger 
Krimskrams ausgebreitet waren. 

Ein Mann mit Vollbart, lustig hochgebundenen Haaren 
und weiten weißen wallenden Gewändern erschien und 
ƘƛŜǖ ƳƛŎƘ ǿƛƭƭƪƻƳƳŜƴΦ αLŎƘ ōƛƴ WŀƛƳȅϦΣ ǎǘŜƭƭǘŜ ŜǊ ǎƛŎƘ 
vor und griff zu einer der zahlreichen Trommeln, die um 
den Altar herum verstreut lagen. Ich ließ mich nicht 
lange bitten und schnappte mir auch eine, während Lee 
sich verabschiedete. Jaimy fing an zu singen, und ich 
klopfte zufrieden auf meine Trommel. Das Schicksal 
hatte mich wieder zu einem schönen Platz geführt! 

Am Abend ertönte ein Muschelhorn über das Tal. Zehn 
Leute hatten sich bereits ums Feuer gruppiert. Ich 
setzte mich zu ihnen in den Kreis, während unter einem 
Singsang das Essen ausgeteilt wurde. Dann nahmen wir 
uns alle gegenseitig bei der Hand und verharrten etwa 
eine Minute lang schweigend und mit geschlossenen 
Augen, bis man sich schließlich einen guten Appetit 
wünschte. Das gefiel mir gut: für das Essen danken und 
die Gemeinschaft spüren, statt einfach sofort gierig 
drauflos zu futtern. Die meisten der Leute kamen aus 
England oder Wales, aber es waren auch drei Deutsche 
und ein Spanier dabei. 

WŀƛƳȅ ƪƭŅǊǘŜ ƳƛŎƘ ǸōŜǊ Ŝƛƴ ǇŀŀǊ 5ƛƴƎŜ ŀǳŦΦ α5ƻǊǘ ƘƛƴǘŜƴ 
hängt der magic-hat", er zeigte auf einen bunten 
Stoffbeutel, der von einem Ast herunterbaumelte, 
αŘƻǊǘ ƪŀƴƴ ƧŜŘŜǊ ǎƻ ǾƛŜƭ DŜƭŘ ǊŜƛƴ ǘǳƴΣ ǿƛŜ ŜǊ ŜǊǸōǊƛƎŜƴ 
kann, oder was er für angemessen hält. Wenn jemand 
etwas für die Gemeinschaft einkaufen will, kann er sich 
das dafür nötige Geld daraus nehmen. Kochen, Spülen, 
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Holz holen und sonstige Arbeiten sind alle freiwillig. 
Wer etwas für sein Karma tun möchte, tut es, wer nicht, 
lässt es." 

αLǎǘ ŜǳŎƘ ƴƻŎƘ ƴƛŜ Ŝǘǿŀǎ ƎŜƪƭŀǳǘ ǿƻǊŘŜƴΚϦ 

αbƻǊƳŀƭŜǊǿŜƛǎŜ ȊƛŜƘǘ .ŜƴŜŦƛŎƛƻ ƪŜƛƴŜ ǎŎƘƭŜŎƘǘŜƴ [ŜǳǘŜ 
an. Es liegt an uns, die Schwingung dieses Platzes positiv 
zu gestalten! Zu den wenigen Regeln, die es hier gibt, 
zählt, dass Hunde und Alkohol verboten sind. Wir essen 
auch kein Fleisch und wollen keine Viehzucht, sondern 
auf tierische Produkte möglichst ganz verzichten. 
Einmal Blasen des Muschelhornes bedeutet, es gibt 
einen Tee oder einen Snack; zweimal ist für Essen; 
dreimal für gemeinsame Meditation; und noch öfter für 
Feuer oder andere Gefahren." 

Einer der Deutschen, der lange blonde Haare hatte und 
eine peruanische Weste trug, machte ein Chillum klar 
ǳƴŘ ǊŜƛŎƘǘŜ Ŝǎ ƳƛǊΥ ά.ǳƳƳ {ƘƛǾŀΗϦ 

αDŜƘǀǊǘ ŜǳŎƘ ŘŜǊ ±²-Bulli da unten?" fragte ich ihn, 
während mir noŎƘ ŘŜǊ vǳŀƭƳ ŀǳǎ ŘŜǊ bŀǎŜ ǎǘƛŜƎΦ α5ŜǊ 
ist mir schon in Granada aufgefallen. Den hattet ihr 
immer vor der alten Höhlendisco geparkt, stimmt's?" 

αWŀƧŀΣ ƎŜƴŀǳΗ LŎƘ ƘŜƛǖŜ ²ŜǊƴŜǊΣ ŀōŜǊ ƴŜƴƴϥ ƳƛŎƘ 
Franzisco. So nenne ich mich hier in Spanien, weil die 
Leute sich dann den Namen leichter merken können." 

Wir gaben uns die Hand und ich erfuhr, dass Franzisco 
eine Heilpraktiker Ausbildung machte, was ich selber ja 
auch einmal kurz angefangen hatte. 

 αaŜƛƴ {ŎƘǿŜǊǇǳƴƪǘ ƛǎǘ ŎƘƛƴŜǎƛǎŎƘŜ YǊŅǳǘŜǊƳŜŘƛȊƛƴΣ 
Akupunktur und Massage. Ich muss noch ein Jahr lernen 
und wollte danach in China weiterstudieren, muss also 
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bald wieder nach Deutschland zurück. Aber die beiden", 
er zeigte auf den anderen Deutschen und das Mädchen, 
αƘŀƭǘŜƴ Ŝǎ ŘƻǊǘ ƻŦŦŜƴōŀǊ ƴƛŎƘǘ ƳŜƘǊ ŀǳǎΣ ǳƴŘ ǎǳŎƘŜƴ 
einen Platz, wo sie etwas länger bleiben können. 
Vielleicht gefällt es ihnen ja hier!" 

 

Der Weg zurück zu meinem Schlafplatz erwies sich im 
Dunkeln und im bekifften Zustand als recht schwierig. 
Ich brauchte fast eine halbe Stunde und verirrte mich 
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unterwegs in einem Brombeergebüsch. Es war zwar 
tagsüber angenehm kühl in dem Wäldchen und man 
hatte den Wasserfall in der Nähe, aber jedes Mal die 
Kraxelei, das war mir doch zu viel des Guten. Ich 
beschloss, am nächsten Tag mal das ganze Gelände 
näher in Augenschein zu nehmen und nach Alternativen 
zu fahnden. 

Es gab noch mehrere Terrassen mit Tipi Stellplätzen, 
sonderbaren Steinkreisen, kleinen Teichen, einem 
Meditationsplatz, kleinen Gärten, einem alten 
andalusischem Häuschen, einer versteckten 
moosbewachsenen Quelle, die wieder mit allem 
möglichen Sachen dekoriert war, und eine Negerhütte 
aus Schilf. 

α²ƻƘƴǘ ƛƴ ŘŜǊ .ŀƳōǳǎƘǸǘǘŜ ŜƛƎŜƴǘƭƛŎƘ ƧŜƳŀƴŘΚϦ ŦǊŀƎǘŜ 
ich Jaimy. 

αbŜƛƴΣ ƛƳ aƻƳŜƴǘ ƛǎǘ ŘƛŜ ŦǊŜƛΦ 9ƛƴ ƴƻǊǿŜƎƛǎŎƘŜǊ 5ǊǳƛŘŜ 
hatte die mal gebaut, aber der ist schon länger 
verschwunden. Wir wollten schon immer mal einen 
Heilplatz daraus machen, aber du kannst ruhig erst mal 
dort einziehen, wenn du willst." 

Da ich kein Geld hatte und es nach wie vor auch 
möglichst nicht benutzen, aber auch nicht als Schnorrer 
hier herumsitzen wollte, überlegte ich mir, wie ich mich 
nützlich machen könnte. Ich ging Holz holen, kochte, 
räumte den Platz auf, unternahm Streifzüge in die tiefer 
gelegenen Plantagen, und wo ich sah, dass das Obst 
vergammelte und offenbar nicht geerntet wurde, 
sammelte ich Orangen und Mandeln. Ich entschlammte 
die Wassergräben und hackte auf das üppig wuchernde 
Dornengebüsch ein, musste aber bald feststellen, dass 
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die Ranken dadurch Seitentriebe erhielten und sich das 
Ganze immer mehr zu einem unentwirrbaren 
Geschlinge heranwuchs. 

Jeden Morgen stand ich bei Dämmerung auf und rückte 
erst mal für drei oder vier Stunden den bis zu fünf Meter 
hohen Brombeeren zu Leibe. Beneficio erstickte 
darunter! Früher war es einmal eine Olivenplantage mit 
Obstwiesen gewesen. Aber weder wurden heutzutage 
die Mandelbäume, noch der Wein geschnitten, und die 
Oliven konnte man nicht mehr ernten, weil unter den 
Bäumen das Gestrüpp wucherte und man keine Netze 
mehr spannen konnte. 

Ich hörte die amüsante Geschichte, dass die Leute die 
allgemein übliche Erntemethode nicht anwenden 
wollten, um die Bäume nicht mit den langen Stöcken 
schlagen zu müssen. Stattdessen hatten sie 
angefangen, die Oliven einzeln abzupflücken, was 
natürlich eine fürchterliche Schinderei gewesen war 
und auch bald drangegeben wurde. Auch meinten viele 
Leute, man sollte die Natur in Ruhe gewähren lassen, 
das Unkrautjäten wäre überflüssig. 

Die abgeschnittenen Ranken ließ ich trocknen und 
verbrannte sie dann haufenweise. Nach sechs Wochen 
hatte ich ein gutes Stück geschafft und etliche Bäume 
befreit. Sie sahen recht kümmerlich aus, so als ob sie 
nackt dastünden und sich schämten. Sie hatten stark 
verkrüppelte Äste ausgebildet, um irgendwie aus dem 
Dickicht ans Licht zu kommen, aber gegen die 
schnellwachsenden Beeren hatten sie keine Chance 
gehabt. Ich schnitt sie stark zurück und war mir sicher, 
dass sie sich bald wieder erholen würden. 
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Zu Neu- und Vollmond fand gewöhnlich eine 
indianische Schwitzhütte statt. Nach Einbruch der 
Nacht wurde ein großes Feuer entzündet und Steine 
zum Glühen gebracht, während die Leute im Kreis um 
das Feuer herumstanden und indische Chants oder 
andere spirituelle Lieder sangen. Viele waren 
inzwischen vom Rainbow-Festival aus Irland 
zurückgekehrt und es erschienen auch öfters einige 
Besucher aus El-Moreon, so dass jedes Mal um die 
dreißig oder mehr Freaks versammelt waren. Das war 
die Stunde Hanumans, ein älterer Deutscher, der immer 
eine Show abziehen musste, ums Feuer hampelte und 
tanzte, die Zähne bleckte und urige Schreie ausstieß, 
wobei er mit einem Stock wild durch die Gegend 
fuchtelte. Die ganze Zeit wurde gesungen oder 
gechantet: 

α9ŀǊǘƘ Ƴȅ ōƻŘȅΣ ǿŀǘŜǊ Ƴȅ blood, air my breath and fire 
Ƴȅ ǎǇƛǊƛǘΦΦΦά 

α²Ŝ ŀƭƭ ŎƻƳŜ ŦǊƻƳ ǘƘŜ ƎŀǊŘŜƴΦ !ƴŘ ǘƻ ƘŜǊ ǿŜ ǎƘŀƭƭ 
ǊŜǘǳǊƴΣ ƭƛƪŜ ŀ ŘǊƻǇ ƻŦ Ǌŀƛƴ ŦƭƻǿƛƴƎ ǘƻ ǘƘŜ ƻŎŜŀƴΦέ 
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Waren die Steine rotglühend, wurden sie unter einem 
Singsang mit einer Schaufel in das Inipi22  getragen und 
dort in der Mitte zu einem Haufen gestapelt. Sobald die 
ersten im Inipi waren, fingen sie an, die indische Silbe 
Om23  zu chanten. Waren alle im Zelt und hatten sich ein 
wenig akklimatisiert, wurden Wasser und Kräuter auf 
die Steine gegeben. Es wurde schon bald enorm heiß. 
Für Leute, die das nicht gewohnt waren, war das ein 
harter Kampf. Man fühlte dann genau, ob man mit 
seinem Körper Schindluder getrieben hatte, zu viel 
gegessen, geraucht oder gekifft hatte. 

Aber nach einer gewissen Zeit fühlte man, dass das 
Schlimmste nun überstanden war und konnte sich voll 
der Reinigung hingeben. Man konnte spüren, wie der 
Körper entgiftet und die Schlacke ausgeschwitzt wurde. 
Ungefähr nach zwanzig Minuten verließ man dann 
dampfend die Hütte und ging zum nächsten Teich, um 
sich im klaren Gebirgswasser abzukühlen. Danach 
konnte man je nach Laune noch einmal hineingehen 
oder sich am Feuer trocknen. Später wurde im großen 
¢ƛǇƛΣ ŘŜǊ α.ƛƎ-Lodge", noch Musik gemacht und etwas 
zusammen gegessen. 

                                                           
22 ein flaches igluförmiges Zelt, die Schwitzhütte. 
23 Isvara (der Höchste Herrscher) ist ein besonderer purusa 
(Schauender), unberührt von Leid, Taten, deren Wirkungen, und von 
Wünschen. In Ihm wird jene Allwissenheit unendlich, die in anderen 
nur Keim ist. Er war der Lehrer sogar der Lehrer der Vorzeit, da Er 
durch Zeit nicht begrenzt ist. Das Ihn offenbarende Wort ist Om. Die 
Wiederholung dieses Om und das Meditieren über seine Bedeutung 
ist der Weg. Dadurch wird die Erkenntnis der Innenschau gewonnen 
und die Zerstörung von Hindernissen erreicht. (Yoga-Sutras) 
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Der große Unterschied zur Sauna war die spirituelle 
Komponente der Schwitzhütte, die bis auf das sanfte 
Glühen der Steine völlig dunkel war. Der Gesang und 
das manchmal durchgeführte Ritual gaben dem Ganzen 
eine mystische Dimension. Und bei den extremen 
Temperaturen starb man wirklich einen kleinen Tod. 
Die einzige Zuflucht, wenn man das Inipi nicht verlassen 
wollte, war dann die innere Mitte, in der man möglichst 
ruhig verharrte. Es war ein Durchspielen von Tod und 
Wiedergeburt! 

Hanuman, der oft als Gast in Beneficio weilte, sorgte 
schon mal für angespannte Atmosphäre, zum Beispiel, 
wenn er zum Sonnenaufgang laut über alle Tipis hinweg 
αDƛǾŜ ƳŜ ǘƘŜ ƳƻǊƴƛƴƎ ƭƛƛƛƛƛƎƘǘΗϦ ǊƛŜŦΣ ǳƳ ǎŜƛƴŜ /ƘŀƪǊŜƴ24 
zu reinigen. Wütende Proteste der Geweckten waren 
die Folge, und einmal kam es sogar zu 
Handgreiflichkeiten. Zwar fand ich einerseits Hanuman 
unverschämt, aber andererseits hatte ich noch nie ein 
Herz für Langschläfer besessen, und das Frühstück hier 
um zehn oder elf Uhr war wohl mehr etwas für eine 
Ferienkolonie als für eine spirituelle Gemeinschaft, die 
die energiereichste Zeit des Tages im süßen Schlummer 
verbrachte. 

                                                           
24 Die weibliche Kraft Shakti hat ihren Aufenthalt am Ende der 
Wirbelsäule in Form der schlafenden Schlange Kundalini. Dort ist sie 
in einer Art Exil, getrennt von ihrem Herrn, dem höchsten 
kosmischen Prinzip, der ihre Rückkehr sehnsüchtig erwartet, und 
der seinen Sitz im Kopf hat. Der Mensch muss die schlafende 
Schlange erwecken und sie durch den senkrechten Kanal, die 
Susumna, in den Kopf dirigieren. Dieser Kanal verläuft durch die 
Chakren, subtilen Energiezentren, die verschiedene Formen von 
Bewusstsein symbolisieren, und die durch die Schlange aktiviert 
werden. 
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Richie war der Aktivste in Beneficio. Er hatte um das 
Haus einen hübschen Garten mit vielen bunten Blumen 
angelegt und renovierte zurzeit das alte andalusische 
Häuschen. Ich half ihm dabei, ein neues Dach nach 
traditioneller Bauweise zu fertigen, und uns beiden 
schien das gut zu tun. Wir redeten nicht viel 
miteinander, aber das war auch nicht nötig, denn die 
gemeinsame Arbeit war auch eine Form der 
Kommunikation. Wir waren beide Typen, die sich gerne 
zurückzogen und unnützes Geschwätz möglichst 
mieden. Für Richie war das Zeremoniell und der 
wǳƳƳŜƭ ǳƴǘŜƴ ƛƴ ŘŜǊ α.ƛƎ-Lodge" zu viel, und er lebte 
lieber hier oben, wo er seine Ruhe hatte. 

Das Gegenstück zum fleißigen Richie war der dicke Tony 
aus Wales, den man nur sehr schwer mal zum 
Geschirrabwaschen oder sonstiger Arbeit motiviert 
bekam. Am liebsten beschäftigte er sich mit Gorilla-
Yoga, wie er es nannte. Also damit, in einer möglichst 
entspannenden Lage Erdnüsse, Bananen und 
überhaupt alles verfügbare Essbare zu vertilgen, und 
vielleicht ab und zu mal einen Joint zu drehen, damit er 
wieder neuen Appetit bekam. 

Auch ich nahm öfters an dieser Art von Meditation teil, 
um einen Ausgleich zu haben. War ich doch in meinem 
Inneren noch nie ein Freund harter Askese gewesen, 
auch wenn es mir oft als leuchtendes Ideal erschienen 
war. Ich sang gerne die indischen Lieder, obwohl ich mit 
Kali, Shiva und wie die Gottheiten sonst noch alle 
heißen mochten, nicht viel anfangen konnte. Es war ein 
sehr heimeliges Gefühl, hier im Tipi um das Feuer zu 
sitzen, gemeinsam zu essen, zu trommeln und zu 
singen, und sich mit immer neuen Leuten zu 
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unterhalten. Viele von ihnen beschäftigten sich mit 
Naturheilkunde, und ich bekam zweimal ein Reiki25 und 
eine Shiatsu-Massage, die sehr gut wirkten. Ich lernte 
verschiedene Massagetechniken kennen und 
entwickelte so etwas wie einen persönlichen Stil. 

Völlig überraschend tauchte eines Tages mein Vater 
auf, als ich gerade eine Massage gab. Dietrich, ein alter 
Freund von mir, der in Sevilla studierte und mich bereits 
zweimal in meiner Höhle besuchen gekommen war, 
und dem ich bei meiner Abreise aus Granada meine 
Absicht mitgeteilt hatte, nach Beneficio zu gehen, hatte 
meinem Vater eine relativ ungenaue Ortsbeschreibung 
mitgegeben. Daraufhin hatte dieser, von Abenteuerlust 
gepackt, den Platz ausgekundschaftet. War er doch seit 
seinem Besuch in Granada immer sehr interessiert, wo 
sein Sohn steckte, und was er diesmal so erlebte. 

  

                                                           
25 Eine Form von Heilen mit Händen, wobei der Mensch zum Kanal 
göttlicher oder kosmischer Energie wird, die er an den Patienten 
weitergibt. Shiatsu ist ähnlich, kombiniert  es jedoch mit 
konventioneller Massage. 
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Dicke Bohnen 

Glaube mir, denn ich habe es erfahren, 
du wirst mehr in den Wäldern finden 
als in den Büchern; Bäume und Steine 
werden dich lehren, was du von keinem 
Lehrmeister hörst. 

   Bernhard von Clairveaux 
 

ir fuhren gemeinsam nach El-Moreon, eine Freak 
Siedlung keine sechs Kilometer von Beneficio 

entfernt, die am Fuße des großen Berges lag, der die 
Alpujarras vom Mittelmeer trennte. Dort besuchten wir 
Juan, einen alten Bekannten aus Granada, der hier in 
einem kleinen Häuschen wohnte.  

 

Juan sagte uns, dass er bald nach Nordspanien reisen 
wollte, und dass ich das Häuschen dann übernehmen 
könnte. Das kam mir wie gerufen, denn so nett es in 
Beneficio war, nach drei Monaten konnte ich die 

W 
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indischen Chants nicht mehr hören. Außerdem wurde 
es immer voller und schwieriger, ein ruhiges Plätzchen 
zu finden. 

Das alte Häuschen lag etwas abgelegen von der 
Siedlung und bestand nur aus einem Zimmer mit Kamin. 
Dahinter fing ein kleiner Eukalyptuswald an und 
ungefähr 100m weiter rauschte der Fluss Guadelfeo 
vorbei, meine eiskalte Badewanne. Vor dem Häuschen 
befanden sich ein Feigenbaum, der zurzeit 
wohlschmeckende Früchte trug, ein paar 
Granatapfelbäumchen und eine mit köstlichen 
Weintrauben überwachsene Terrasse. Die ganze 
Gegend war überdies voll mit Orangen-, Zitronen- und 
Mandelbäumen. Verhungern würde man hier so schnell 
also nicht! Auf der gegenüberliegenden Seite des 
Flusses entdeckte ich eines Tages Steinböcke in einer 
Steilwand. Als sie mich bemerkten, erkletterten sie den 
nächsten Kamm, verschwanden hinter der Kuppe, und 
ließen mich schwerbeeindruckt von diesen 
Kletterkünsten und ihrer kraftvollen Erscheinung unten 
stehen. Einmal kam sogar ein Wildschwein an mir 
vorbeigerannt, als ich gerade als Nackedei mitten im 
Fluss stand. Ich bekam es schon mit der Angst zu tun, 
als das dicke Vieh so plötzlich angebraust kam, aber es 
schien nur vor etwas auf der Flucht zu sein, und 
beachtete mich kaum. 

Meine Aufgabe schien es diesmal zu sein, den Garten 
wieder in Schuss zu bringen, der offensichtlich schon 
länger nicht mehr bewirtschaftet wurde. Das nötige 
Werkzeug dazu fand ich im Haus. Es dauerte ein wenig, 
bis ich das üppig wuchernde Unkraut entfernt und den 
Müll weggeräumt hatte, und die Beete wieder sichtbar 
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wurden. Dann begann ich umzugraben. Bevor ich anfing 
einzusäen, musste ich jedoch noch etwas anderes 
erledigen, nämlich einen Zaun um das gesamte 
Grundstück legen. War doch gestern einfach, ohne 
anzuklopfen oder Hallo zu sagen, ein Esel in den Garten 
spaziert gekommen und hatte stracks auf den 
Feigenbaum zugehalten, wobei er das frisch 
umgegrabene Beet wieder plattgetrampelt hatte. Auch 
eine Ziegenherde war unangemeldet zu Besuch 
gekommen und hatte mich angemeckert! 

 

Die Siedlung bestand aus mehreren Häusern, in denen 
hauptsächlich Freaks lebten. Ein paar Tipis standen 
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verstreut herum und viele Leute, hauptsächlich 
Engländer, kamen mit umgebauten Trucks oder Bussen 
an. Irgendwo war immer etwas los, rotteten sich ein 
paar Leute zu einer Feier zusammen oder hielten 
gemeinsam Maulaffen feil. Ein kleines Zirkuszelt wurde 
aufgebaut, in dem nun öfters Partys liefen. Das Zelt 
wurde mit Kerzen und Fackeln ausgeleuchtet, und die 
Trommeln dröhnten die ganze Nacht. 

Mein Nachbar lud mich zum Frühstück ein. Er hieß 
Bernd, und sein Freund Christian war auch gerade da. 
Beide waren Bayern, was für mich die Unterhaltung 
recht kurzweilig werden ließ, amüsierte ich mich doch 
bestens über ihren Dialekt. 

Bernd hatte viel an seinem Häuschen getan, es war 
wirklich urgemütlich. Es gab ein paar Instrumente und 
Christian, der lange filzige Rasta Haare zu seiner 
bayrischen Weste trug, griff bald zu einer Gitarre und 
ǎǇƛŜƭǘŜ Ŝǘǿŀǎ Ǿƻƴ .ƻō aŀǊƭŜȅΥ αΦΦΦǿƘŜƴ ǿŜ ŎŀƳŜ ǘƻ 
understand, a mighty god is a living man. You can fool 
some people sometimes, but you can't fool all the 
people all the time..." Ich schnappte mir eine der 
zahlreichen Trommeln, während Bernd Kaffee, 
getrocknete Feigen und Mandeln auftrug. Später fragte 
ich Christian nach einem Tipp, was ich wohl zurzeit 
einsäen könnte. 

αLƳ aƻƳŜƴǘ ƪŀƴƴǎǘ Řǳ .ƻƘƴŜƴ ŀƴǇŦƭŀƴȊŜƴΦ 5ŀ ƎŜƘǎǘ Řǳ 
einfach in 'nen Laden und kaufst dir ein Paket von den 
dicken. Wenn du mal bei mir vorbeischaust, kann ich dir 
auch noch Samen von allem möglichen geben." Er 
begleitete miŎƘ Ȋǳ ƳŜƛƴŜƳ IŅǳǎŎƘŜƴΦ α½ǳŜǊǎǘ Ƴǳǎǎǘ Řǳ 
Pferdemist ankarren. Und den Zaun brauchst du! Gut, 
dass sich hier jemand mal die Arbeit macht, deine 
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Vorgänger haben alles schleifen lassen. Hast du schon 
den Bewässerungskanal gefunden? Marko hatte hier 
früher alles voller Blumen, den würde ich mal fragen, 
wo der Graben genau verläuft. Weil, wenn es später 
heiß wird, kannst du kaum das ganze Wasser mit Eimern 
vom Fluss heranschleppen. Außerdem ist das 
Flusswasser auch nicht das Beste, denn da kommen die 
ganzen Abwässer von Orgiva rein." 

Carlos und José kamen vorbeigeritten und winkten uns 
zu; Pferdemist lag hier genug herum. Ich machte mich 
gleich an die Arbeit und sammelte ein paar Tüten voll. 
Dann schnitzte ich mir einen Stiel für die Axt und fing 
mit dem Zaun an. Ein alter Spanier kam vorbei und 
ƎǳŎƪǘŜ ƳƛǊ ŜƛƴŜ ²ŜƛƭŜ ŘŀōŜƛ ȊǳΦ αaǳȅ ōƛŜƴΣ ƘƻƳōǊŜΗϦ 
murmelte er und schien sich zu freuen, dass hier noch 
einmal etwas geschah. Auch in Spanien herrschte die 
Landflucht und zunehmende Trockenheit und 
Misswirtschaft taten ein Übriges, immer mehr Land 
verödete. Zu der Zeit der Mauren musste dies eine 
blühende Gegend gewesen sein, ein riesiger Garten. 
Aber die Spanier gingen nicht immer besonders 
liebevoll mit ihrem Land um. Es tat manchmal weh zu 
ǎŜƘŜƴΣ ǿƛŜ ōǊǳǘŀƭ ƘƛŜǊ αhǊŘƴǳƴg" geschaffen wurde. 
Brandrodungen waren üblich und das gelbe Flugzeug 
aus Orgiva besprühte die Olivenbäume großflächig mit 
Gift. Unter den Bäumen wurde das Unkraut, statt wie 
früher umgepflügt, weggespritzt, aber derart, dass bei 
mir in der Nähe ein ganzer Hang vom abgeflossenen 
Giftwasser braun geworden war. Das Unkraut störte 
später bei der Ernte der Oliven, die normalerweise in 
eine der zahlreichen Mühlen zu Öl gepresst wurden. 
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Holger, der per Zufall erfahren hatte, wo ich steckte, 
kam mich ab und zu besuchen, brachte Werkzeug mit 
und machte sich an den umliegenden Bäumen zu 
schaffen. Er schnitt totes Holz aus ihnen heraus und gab 
ihnen eine neue Form. 

αIŀǎǘ Řǳ Řŀǎ ƛǊƎŜƴŘǿƻ ƎŜƭŜǊƴǘΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ƛŎƘ ƛƘƴΦ 

αbŜƛƴΣ ƳŜƛƴ DŜŦǸƘƭ ǎŀƎǘ ƳƛǊΣ ǿŀǎ ƛŎƘ Ȋǳ ǘǳƴ ƘŀōŜΦ 5ŀǎ 
Ästhetische in der Natur ist normalerweise auch das 
Zweckmäßige. Guck dir den hier an", er zeigte auf einen 
CŜƛƎŜƴōŀǳƳ Ƴƛǘ ǾŜǊƪǊǸǇǇŜƭǘŜƴ &ǎǘŜƴΣ αƻƘƴŜ ŘƛŜ IƛƭŦŜ 
des Menschen kümmert der vor sich hin. Der Mensch 
hat die Natur im Stich gelassen." 

αWŀΣ ŀōŜǊ ŘƛŜ Natur gibt es doch schon etwas länger als 
den Menschen, und die kommt doch bestimmt am 
besten klar, wenn man sie ganz in Ruhe lässt." 

αLŎƘ Ƴǳǎǎ ŘƛǊ Ƴŀƭ ǿŀǎ ȊŜƛƎŜƴϦΣ ƳŜƛƴǘŜ ŜǊ ǳƴŘ ŦǳƘǊ Ƴƛǘ 
mir ein paar Kilometer bis zu einer Finca. Alles sah 
verwahrlost aus, Unkräuter wucherten überall und die 
Bäume machten einen mitleiderregenden Eindruck. 
Grabesstille lag über diesem Land, das offenbar 
aufgegeben wurde. 

αhƪŀȅΣ Řŀǎ ǎƛŜƘǘ ǎŎƘƭƛƳƳ ŀǳǎΦ !ōŜǊ Řŀǎ ƛǎǘ Ƨŀ ŀǳŎƘ ƪŜƛƴ 
natürlicher Bewuchs hier, sondern eine verwaiste 
Monokultur." 

Holger führte mich zu einem Nachbargrundstück. 
Blühendes Leben empfing uns. Der Boden um die 
Bäume war sauber gepflügt, die Zweige sahen saftig 
aus. Aber auch sonst war die Plantage von Leben erfüllt. 
Prächtige Büsche, Blumen und andere Pflanzen 
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gediehen hier, Insekten brummten umher und die 
Vögel zwitscherten. 

α5ŀǎ ƪŀƴƴǎǘ Řǳ ŦǸƘƭŜƴϦΣ ƳŜƛƴǘŜ IƻƭƎŜǊΣ αƘƛŜǊ ƭŜōŜƴ 
glückliche Menschen. Es ist nicht nur, dass die Pflanzen 
gut bewässert werden. Der Natur wird hier Liebe 
entgegengebracht, und das dankt sie. Wildwuchernde 
Natur bringt nicht die Schönheit eines Gartens hervor. 
Der Mensch hat seine Aufgabe vergessen!" 

Irgendwo musste ich Holger Recht geben. Das Symbol 
für das Paradies war ein blühender Garten! 

Holger hielt mit dem Wagen an einer riesigen 
kalifornischen Kiefer und fing an, ihre dicken Samen 
ŀǳŦȊǳǎŀƳƳŜƭƴΥ α5ƛŜ ƳǸǎǎŜƴ ǿƛǊ ǸōŜǊŀƭƭ ǾŜǊǘŜƛƭŜƴΦ 5ƛŜ 
Alpujarras braucht Bäume, wenn sie nicht vertrocknen 
soll." Wir brachten ein paar Samen zu einer Gärtnerei 
und Holger gab den Leuten Geld, damit sie die Samen 
einpflanzten. Er würde die Stecklinge dann wieder 
ŀōƘƻƭŜƴΦ aƛǊ ŘǊǸŎƪǘŜ ŜǊ ŀǳŎƘ Ŝƛƴ ǇŀŀǊ ƛƴ ŘƛŜ IŀƴŘΥ αCǸǊ 
deinen Garten!" 

Der Zaun war fertig und die Bohnen kamen aus der Erde 
gekrochen. Auch der Knoblauch, der Salat, der Kohl und 
ein paar Kräuter schauten schon neugierig in die Welt 
hinaus. Da es nachts fror, musste ich sie abends 
ōŜƘǳǘǎŀƳ Ƴƛǘ aǳƭŎƘ ȊǳŘŜŎƪŜƴΥ α¢ǊŅǳƳŜ ǎǸǖΣ ƳŜƛƴ 
liebes Gemüse!" Auch sonst musste ich mich um ihr 
leibliches Wohl bemühen, ihnen die zahlreichen 
Unkräuter vom Hals halten und ihnen Drinks 
spendieren. Solange der Bewässerungskanal nicht 
benutzbar war, musste ich das Wasser noch aus dem 
Fluss heranschleppen und hatte so jeden Morgen 
meinen Frühsport. Auch baute ich eine Terrasse mit 
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einer großen Feuerstelle in der Mitte, schnitt den Wein 
und den Granatapfel zurück und bekämpfte wie 
gewohnt die Brombeeren. 

 

Manuel, ein alter Bekannter aus Granada kam für zwei 
Tage vorbei und meinte, er wollte zum Karneval nach 
Teneriffa. Dort gäbe es den zweitgrößten Karneval der 
Welt. Auch eine Schweizerin erzählte davon, als ich sie 
in ihrer kleinen Höhle besuchte, und wir uns gerade 
Kate Bush anhörten. Eine große Sehnsucht nach dem 
Meer packte mich, war ich doch schon über ein Jahr in 
dieser Bergwelt und eigentlich ein Wassertier. Aber es 
war gefährlich an der Küste, und um auf die Kanaren zu 
gelangen, brauchte man wohl einen Ausweis, 
außerdem wahrscheinlich Geld. Hatte mir nicht 
irgendjemand einmal erzählt, von den Kanaren führen 
Segelboote nach Südamerika, die auch schon mal Leute 
unentgeltlich mitnähmen? 

Aber die Freude über das wachsende Gemüse und über 
das Häuschen, das immer wohnlicher wurde, ließ mich 
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das Meer erst einmal wieder vergessen. Marko zeigte 
mir den genauen Verlauf des Bewässerungsgrabens, 
der durch Tunnel führte und auch mal einen Wasserfall 
bildete. 

α²Ŝƴƴ Řǳ Řŀǎ ²ŀǎǎŜǊ ƘƛƴǘŜƴ ŀƳ IŀƴƎ ƘƛƴǘŜǊ ŘŜƛƴŜƳ 
Haus rauschen hörst, weißt du, dass es im Moment 
keiner braucht. Hier gibt es Bewässerungszeiten und 
auch eine Wassersteuer, aber da du der Letzte in der 
Reihe bist, kannst du ruhig nehmen, was übrigbleibt. 
Am besten nachts, wenn sowieso kein anderer sein 
Gemüse bewässern will." 

Ich brauchte mehr als eine Woche, um den Kanal vom 
Unkraut zu befreien. Der Besitzer der Felder, über die 
der Kanal lief, merkte erst zehn Meter, bevor ich die 
Anschlussstelle erreichte, was ich vorhatte. Er regte sich 
mächtig auf, und auch darüber, dass ich einfach seinen 
Wein beschnitten hatte. Ich war nämlich davon 
ausgegangen, dass sich niemand mehr um den Wein 
kümmerte, der da auf den Steinmauern wucherte. 

α5ŀ Ƴǳǎǎ Ƴŀƴ ŘƛŜ aƻƴŘǇƘŀǎŜƴ ōŜŀŎƘǘŜƴΣ ŘŜƴ ƪŀƴƴ 
man nicht einfach schneiden, wenn es einem gerade 
passt!" wetterte der Bauer. 

LŎƘ ŜƴǘǎŎƘǳƭŘƛƎǘŜ ƳƛŎƘ ǳƴŘ ǎŀƎǘŜΥ αLŎƘ ƘŀōŜ 
angenommen, es gebe so etwas wie ein Wegerecht für 
den Kanal. Denn wie sollte ich sonst das Wasser 
bekommen? Früher war das ja wohl auch einmal 
ƳǀƎƭƛŎƘ ƎŜǿŜǎŜƴΦέ 

Als ich am nächsten Tag das Wasser hinten am Hang 
rauschen hörte, und schon erwartungsfroh zur 
Anschlussstelle eilte, um den Kanal einzuweihen, 
musste ich feststellen, dass der olle Spanier mir mit 
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einer Eisentür einen kleinen Tunnel zugeschlossen 
hatte. Wütend wie ich war, dachte ich schon daran, das 
Schloss aufzubrechen, konnte mich aber noch 
zurückhalten. Die Freaks hatten schon genug gegen 
Vorurteile bei der einheimischen Bevölkerung zu 
kämpfen! 

αLŎƘ ǊŜŘŜ Ƴŀƭ Ƴƛǘ ǎŜƛƴŜƳ {ƻƘƴϦΣ ƳŜƛƴǘŜ aŀǊƪƻ ǎǇŅǘŜǊΣ 
αŘŜƴ ƪŜƴƴŜ ƛŎƘΣ ǳƴŘ ŘŜǊ ƛǎǘ ƻƪŀȅΦ bǳǊ ŘŜǊ !ƭǘŜ ƛǎǘ 
zuzeiten etwas trotzig drauf." 

Na ja, warum sich wegen der Bohnen aufregen? Hatte 
sie ja nicht wegen der großartigen Ernte gepflanzt! War 
der Weg nicht das Ziel? 
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Wellenreiten  

Nicht durch die Tugend erragt ihr  sein 
Wesen, nicht durch den Geist und viele 
Schriftgelehrtheit. Nur wen es erwählt, 
von dem wird es begriffen, und nur ein 
Leben offenbart das Leben. 

      Katha Upanishad 2.33 
 

ein Vater kam noch einmal zu Besuch. Diesmal 
hatte er ein älteres Ehepaar aus Süddeutschland 

mitgebracht, mit denen er eine Andalusien Rundfahrt 
unternehmen wollte, und mich hätte er gerne als 
Reisebegleiter dabei gehabt. Wir fuhren in die Berge 
und gingen spazieren. Aber den beiden Schwaben 
wurde es schnell zu kühl hier oben, und so machten wir 
uns auf die Suche nach einem Hotel. 

α5ǳ ōŜǎƛǘȊǘ ǸōǊƛƎŜƴǎ ƴƻŎƘ DŜƭŘϦΣ ƳŜƛƴǘŜ ƳŜƛƴ ±ŀǘŜǊ ŀƳ 
Abend im gemeinsamen Zimmer. 

α²ƛǊƪƭƛŎƘΚ 5ŀǾƻƴ ǿŜƛǖ ƛŎƘ Ƨŀ ƎŀǊ ƴƛchts!" 

αbǳƴΣ ǿƛǊ ƘŀǘǘŜƴ Ŝǎ ŘŀƳŀƭǎ ƴƛŎƘǘ ŦǸǊ ŜƛƴŜƴ ƎǳǘŜƴ ½ǿŜŎƪ 
gespendet, wie du uns das aufgetragen hattest, da wir 
annahmen, dass du es noch einmal brauchen könntest. 
Dietrich hatte sich auch noch einmal bei uns gemeldet 
und meinte, er wollte in Sevilla einen Freund besuchen. 
Vielleicht könnt ihr euch da ja treffen." 

α5ŀǎ ǎƛƴŘ Ƨŀ Ŝƛƴ ǇŀŀǊ ƘǸōǎŎƘŜ bŜǳƛƎƪŜƛǘŜƴΗϦ ǎŀƎǘŜ ƛŎƘ 
und dachte dabei an Meer und an Wellen. Anderthalb 
Jahre hatte ich jetzt kein Geld benutzt! 

M 
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Am nächsten Tag fuhren wir nach Granada und 
besuchten die Alhambra. Danach ließ ich die drei alleine 
die Stadt besichtigen und ging unterdessen bei meiner 
alten Höhle vorbei. Ein einziges Trümmerfeld erwartete 
mich dort. Der Mandelbaumplatz lag voller Müll, das 
Sonnendach war zerstört, die Möbel waren 
verschwunden, an den Wänden prangten hässliche 
Graffiti und in einem Zimmer lagen sogar Fäkalien. Na 
schön, die guten Zeiten von Sacromonte schienen 
vorbei zu sein. Nur der Wandel war beständig. 

In Sevilla trennten sich dann unsere Wege und ich 
machte mich auf zum Toro del Oro, wo Dietrich bereits 
auf mich wartete, während er gedankenverloren den 
Rio Guadalquivir betrachtete. Ich versuchte, mich von 
hinten an ihn heranzuschleichen, um ihn zu 
überraschen, aber er drehte sich instinktiv um und 
grinste mir hinter seiner schwarzen Sonnenbrille 
ŜƴǘƎŜƎŜƴΥ αAltes Haus, lange nicht gesehen!" 

Wir stürzten in die nächste Bar und zogen bei Bier und 
Tapas eine Begrüßungsfeier ab. Dann streiften wir 
durch die Innenstadt, gingen Billard und Tischtennis 
spielen, und endeten schließlich auf der riesigen Plaza 
España. 

α¦ƴŘ ǿŀǎ Ƙŀǎǘ Řǳ ƧŜǘȊǘ ǾƻǊΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ƳƛŎƘ 5ƛŜǘǊƛŎƘΦ 

α²Ŝƛǖ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ƎŜƴŀǳΗ aƛǘ ŘŜƳ DŜƭŘ ƪǀƴƴǘŜ ƛŎƘ ƳƛǊ Ŝƛƴ 
Pferd kaufen, El-Moreon ist ein netter Platz dafür. Die 
Ernte würde ich ganz gerne mitbekommen und mein 
ganzer Krempel liegt auch noch dort herum. 
Andererseits zieht es mich zum Meer und den Wellen. 
Ich würde gerne mal auf die Kanaren! Dort kommen 
auch die ganzen Yachten vorbei, die nach Südamerika 
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wollen. Vielleicht wäre das die Chance, Europa doch 
noch zu verlassen. Aber mit dem Flieger schaffe ich es 
sicher nicht dorthin, und die Fähre soll zwei Tage 
dauern, da wollen sie sicher auch einen Ausweis 
sehen..." 

Wir schauten schweigend in die Gegend. Als ich mir 
gerade eine Zigarette drehte und mir das Blättchen 
dabei auf die Erde wehte, fiel mein Blick auf den 
gekachelten Boden des Platzes, wo vor jeder der 
unzähligen Bänke ein Wappen und eine kleine Karte von 
einer Provinz Spaniens abgebildet war. Das ganze weite 
Rund des Platzes war mit verschiedenen Motiven 
gekachelt, aber gerade vor unserer Bank waren die 
Kanaren abgebildet. 

αYŀƴƴ Řŀǎ Ŝƛƴ ½ǳŦŀƭƭ ǎŜƛƴΣ 5ƛŜǘǊƛŎƘΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ƛŎƘ ǳƴŘ 
zeigte dabei auf den Boden. 

α²ƻƘƭ ƪŀǳƳΗ !ƭǎƻ ŀǳŦ Ȋǳ ŘŜƴ YŀƴŀǊŜƴΗϦ 

aƛŎƘ ƘƛŜƭǘ Ŝǎ ƴƛŎƘǘ ƳŜƘǊ ŀǳŦ ŘŜƳ {ƛǘȊΥ α¢ǳǘ ƳƛǊ ƭŜƛŘΣ 
Dietrich, dass wir uns nur so kurz gesehen haben, aber 
Sevilla ist nicht so mein Ding. Ich werde zum 
Busbahnhof gehen, sehen, welches Ziel mir als erstes 
ins Auge fällt und wieder verschwinden." 

αbŀ ŘŀƴƴΦΦΦϦ ǎŀƎǘŜ 5ƛŜǘǊƛŎƘ ǳƴŘ ōŜƎƭŜƛǘŜǘŜ ƳƛŎƘ ƴƻŎƘ Ŝƛƴ 
Stück, bevor wir uns umarmten und jeder seines Weges 
zog. 

α/ŀŘƛȊϦ ǎǘŀƴŘ ǸōŜǊ ŘŜƳ {ŎƘŀƭǘŜǊΣ ŘŜǊ ƳƛǊ ŀƭǎ ŜǊǎǘŜǎ ƛƴǎ 
Auge fiel. Der Bus wartete bereits, und ich fuhr bald 
einem feurigen Sonnenuntergang entgegen, froh, dass 
das Schicksal mich noch einmal aus den Bergen 
herausführte, hatte ich mich doch gerade in letzter Zeit 
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etwas beengt gefühlt und mich nach Weite und 
Horizont gesehnt. 

Als der Bus in Cadiz einfuhr, lag auch schon eine große 
Fähre am Kai, so als ob sie nur auf mich gewartet hätte. 

α²ƻƘƛƴ ŦŅƘǊǘ ŘƛŜΣ ōƛǘǘŜΚϦ fragte ich einen Posten am 
Hafen. 

αbŀŎƘ ¢ŜƴŜǊƛŦŦŀΗϦ ŀƴǘǿƻǊǘŜǘŜ ŘŜǊ ƎǳǘƳǸǘƛƎΦ 

α¦ƴŘ ǿŀƴƴΚϦ 

αaƻǊƎŜƴ !ōŜƴŘΗϦ 

Das war ja wie bestellt! 

 

Am nächsten Vormittag ging ich wieder zum Hafen. 
Andere Passagiere kauften sich bereits ihr Ticket, 
Wagen standen in Reih und Glied, und LKWs und 
Container wurden schon aufgeladen. Aber jeder der 
Passagiere musste brav seinen Ausweis beim Ticketkauf 
vorzeigen, und so ging ich erst mal zum Heck des 
Schiffes, wo Offiziere mit Walkie-Talkies das Einladen 
der Container überwachten. 
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Ob's möglich war, als blinder Passagier mitzufahren? 
Einfach dreist an den Offizieren vorbeigehen und sich 
dann zwischen den LKWs verstecken? Frechheit siegt... 

Eine Ampel im Schiffsinneren leuchtete grün auf. 

Mein Signal! Los jetzt! 

Aber ich zauderte und ging erst noch in einer 
Hafenkneipe einen Kaffee trinken und aufs Klo, um 
meine Hose zu wechseln. Alles in Blau, damit ich 
vielleicht eher den Eindruck machte, ich gehörte zum 
Schiff. Dann kaufte ich mir noch eine Zeitung und ging 
wieder zur Heck Luke. Halb in meine Zeitung vertieft 
ging ich am Offizier vorbei und freute mich schon, als 
plötzlich ein alter Seebär vor ihm stand. 

α²ƻƘƛƴ ǿƛƭƭǎǘ ŘǳΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ŜǊ ōŀǊǎŎƘΦ 

αbŀΣ ŀƴ .ƻǊŘ ƴŀǘǸǊƭƛŎƘΗϦ 

α½ŜƛƎ ƳƛǊ Ƴŀƭ ŘŜƛƴ ¢ƛŎƪŜǘΗϦ 

α²ƛŜǎƻΣ ƪŀƴƴ ƛŎƘ Řŀǎ ¢ƛŎƪŜǘ ƴƛŎƘǘ ŀǳŎh an Bord kaufen?" 

αbŜŜΣ Řŀǎ Ǝƛōǘϥǎ ƴǳǊ ŀƳ {ŎƘŀƭǘŜǊΗϦ ƎǊǳƴȊǘŜ ŜǊ ƳƛŎƘ ŀƴΦ 

α!ŎƘ ǎƻΚ Wŀ ŘŀƴƴΣ ŘŀƴƪŜ ŦǸǊ ŘƛŜ !ǳǎƪǳƴŦǘΗϦ ǎŀƎǘŜ ƛŎƘ ǳƴŘ 
machte mich schleunigst aus dem Staub, vorbei am 
desinteressierten Offizier. 

Tja, wieder zu lange gezögert und Chance verpasst! 
Wenn man nicht spontan handelte, verlor man das 
Spiel! Aber vielleicht sollte es auch nicht sein! 

Ich ging zurück in die Stadt und nahm mir bereits vor, 
wieder nach El-Moreon zurückzufahren, als ich auf 
einmal die Schweizerin zusammen mit ein paar Freaks 
auf den Stufen vor der Kathedrale sitzen sah. 
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αbŀ ǎƻ Ŝƛƴ ½ǳŦŀƭƭΗϦ 

αIŀƭƭǀŎƘŜƴΗϦ ōŜƎǊǸǖǘŜ ǎƛŜ ƳƛŎƘ ǳƴŘ Ǝŀō ƳƛǊ ŜƛƴŜƴ YǳǎǎΣ 
was ihr Freund, der halb wie Jimi Hendrix und halb wie 
ein korsischer Pirat aussah, mir nicht übel zu nehmen 
ǎŎƘƛŜƴΦ α²ƻ ǿƛƭƭǎt du denn hin?" 

α9ƛƎŜƴǘƭƛŎƘ ŀǳŦ ŘƛŜ YŀƴŀǊŜƴΗϦ 

αWŀΚ ²ƛǊ ŀǳŎƘΗ !ōŜǊ ǿƛǊ ǿƻƭƭŜƴ ŘŜƴ YŀǊƴŜǾŀƭ ŜǊǎǘ ƘƛŜǊ ƛƴ 
Cadiz feiern, und dann nach Teneriffa. Dort ist der 
Karneval nämlich etwas später." 

αLŎƘ ƘŀōŜ ƴǳǊ Řŀǎ tǊƻōƭŜƳΣ Řŀǎǎ ƛŎƘ ƻƘƴŜ !ǳǎǿŜƛǎ ƪŜƛƴ 
Ticket bekomme." 

α!ŎƘΣ .Ǌǳƴƻ Ƙŀǘ ŀǳŎƘ ƪŜƛƴŜƴ tŀǎǎϦΣ ǎƛŜ ƪƭƻǇŦǘŜ ƛƘǊŜƳ 
CǊŜǳƴŘ ŀǳŦ ŘƛŜ {ŎƘǳƭǘŜǊΣ αƛŎƘ ǿŜǊŘŜ Řŀǎ ¢ƛŎƪŜǘ ŦǸǊ ƛƘƴ 
kaufen und deines auch, wenn du willst!" 

α5ŀǎ ǿŅǊŜ YƭŀǎǎŜΗϦ 

α²ƛǊ ǿƻƭƭǘŜƴ ŀǳŎƘ ƎƭŜƛŎƘ Ƴŀƭ ȊǳƳ IŀŦŜƴ ǳƴŘ ŦǊŀƎŜƴΣ 
was es kostet. Kannst ja mitkommen." 

Wir gingen zum Hafen und die Schweizerin fragte nach 
ŘŜƳ tǊŜƛǎΥ αYƴŀǇǇ нуΦллл tǘǎΦ ŦǸǊ ƧŜŘŜƴΣ ƎŀƴȊ ǎŎƘǀƴ 
teuer! Aber das bekommen wir schon zusammen in 'ner 
Woche!" 

αaŀŎƘǘϥǎ ŘƛǊ ǿŀǎ ŀǳǎΣ ƳƛǊ Řŀǎ ¢ƛŎƪŜǘ ƧŜǘȊǘ ǎŎƘƻƴ Ȋǳ 
kaufen? Ich wollte eigentlich heute schon fahren!" Bloß 
nicht noch einmal eine Gelegenheit verschlafen! Eine 
Woche war lang, da konnte sich schon wieder alles 
geändert haben. 

Ich gab ihr das Geld, und sie kam bald mit Ticket und 
Boarding-card wieder zurück. 
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α5ŀƴƪŜΣ ƭƛŜō Ǿƻƴ ŘƛǊΗϦ 

αDŜǊƴ ƎŜǎŎƘŜhen! Also dann, hab' eine gute Reise. 
Wenn's sein soll, trifft man sich in Santa Cruz." 

Ein Offizier sammelte Abschnitte der Boarding-cards 
ŜƛƴΦ αhƘΣ ŜƛƴŜ CǊŀǳΗϦ ƳŜƛƴǘŜ ŜǊ ǳƴŘ ƭŅŎƘŜƭǘŜ ƳƛŎƘ ŀƴΦ 
α{ƛŜ ƳǸǎǎŜƴ ōƛǘǘŜ Ŝƛƴ ǿŜƴƛƎ ǿŀǊǘŜƴΗϦ 9Ǌǎǘ ƧŜǘȊǘ ŦƛŜƭ ƳƛǊ 
auf, dass es rote und orange Boarding-cards gab. Meine 
war rot und für eine Frau gedacht! Ich bekam heiße 
Ohren und wurde leicht nervös. Worauf sollte ich denn 
noch warten, verdammt? 

Aber auch andere Passagiere erschienen und mussten 
sich gedulden, bis endlich ein Minibus erschien und uns 
in das Innere des Schiffes brachte. Am Empfang wurde 
uns eine Lochkarte überreicht, die wohl als Schlüssel für 
die Kabine dienen sollte. Ich hielt mich aber erst einmal 
an Deck auf und wartete, bis schließlich Cadiz weit 
hinter uns lag und wir, von Möwen begleitet, in das 
schwächer werdende Licht des Sonnenuntergangs 
hineinfuhren. Dann erst klopfte ich an meine 
Kabinentür, woraufhin eine Frau öffnete. 

αWŀ ōƛǘǘŜΚϦ ½ǿŜƛ ŀƴŘŜǊŜ CǊŀǳŜƴƎŜǎƛŎƘǘŜǊ ǎŎƘŀǳǘŜƴ 
neugierig an ihrer Schulter vorbei. 

αhƘΣ ŜƴǘǎŎƘǳƭŘƛƎŜƴ {ƛŜΣ ƛŎƘ ƘŀōŜ ƳƛŎƘ ƛƴ ŘŜǊ YŀōƛƴŜ 
geirrt!" 

Im Restaurant gab es weichgepolsterte Bänke und ich 
richtete mich dort für die Nacht ein. Ein Steward kam 
vorbei und wunderte sich. 

α!ŎƘΣ ǿƛǎǎŜƴ {ƛŜΣ ƳƛǊ ƛǎǘ Ŝǎ Ȋǳ ŜƴƎ ƛƴ ŘŜǊ YŀōƛƴŜ Ƴƛǘ ǎƻ 
vielen fremden Menschen, da bekomme ich Platzangst. 
Wenn es geht, schlafe ich lieber hier." 
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α²ƛŜ {ƛŜ ǿǸƴǎŎƘŜƴΣ {ŜƷƻǊΦ {ŎƘƭŀŦŜƴ {ƛŜ ƎǳǘΦϦ 

Nichts als der weite Ozean war zu sehen. Die ersten 
Frühaufsteher kamen an Deck, und ein paar von ihnen 
fingen mit Gymnastik an. Der Himmel wurde im Osten 
immer heller und goldener, und alle warteten gespannt 
darauf, dass die Sonne endlich über dem Horizont 
erschien. 

Um acht Uhr gab es das Frühstücksbuffet, und ein Mann 
in meinem Alter mit langen lockigen Haaren fragte: 
αEsta libre aqui?" 

αWŀƧŀΣ ǎŜǘȊ ŘƛŎƘΗ Yŀƴƴǎǘ ǊǳƘƛƎ ŘŜǳǘǎŎƘ ǊŜŘŜƴΗϦ 

9Ǌ ƭŅŎƘŜƭǘŜΥ α²ƛǊ 5ŜǳǘǎŎƘŜƴ ƘŀōŜƴ ǳƴǎŜǊ {ǘƛƎƳŀ ǿŜƎΣ 
was?" 

αIŀōŜ ƛŎƘ ŘƛŎƘ ƴƛŎƘǘ ƛƴ ŜƛƴŜƳ ǊƻǘŜƴ ±²-Bus gesehen, 
vollgepackt mit lauter Surfbrettern?" fragte ich ihn und 
köpfte dabei mein Frühstücksei. 

α5ŀǎ ƪŀƴƴ Ǝǳǘ ǎŜƛƴΗ LŎƘ ōƛƴ {ǳǊŦƭŜƘǊŜǊ ǳƴŘ ǿƛƭƭ ƴŀŎƘ 
Fuerteventura. Und du, wohin des Wegs?" 

αLŎƘ ǿŜƛǖ ƴƻŎƘ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ƎŜƴŀǳΣ Ƴŀƭ ǎŜƘŜƴΣ ǿŀǎ ƪƻƳƳǘΗϦ 

α5ǳ ǎƛŜƘǎǘ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ŀǳǎΣ ŀƭǎ ƻō Řǳ ŀǳŦ ¦Ǌƭŀǳō ǿŅǊǎǘΗϦ 
schmatzte der Surflehrer hinter seinem 
Marmeladenbrot hervor und ich erzählte ihm, dass ich 
schon seit längerem unterwegs wäre. 

αwŜŎƘǘ Ƙŀǎǘ ŘǳΗ LŎƘ ǿƛƭƭ ŀǳŎƘ Ŝǘǿŀǎ ŜǊƭŜōŜƴ ƛƴ ŘƛŜǎŜǊ 
Welt! Immer wenn ich nach Deutschland komme, und 
meine alten Freunde von ihrem Job und ihrer Karriere 
faseln höre, kommt's mir hoch. Hey Leute, verschont 
mich doch mit eurem Gequatsche, mich interessiert es 
nicht, wie viel Geld ihr verdient, sage ich ihnen. Dann 
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fragen sie mich, wie ich mir denn das vorstellte, wenn 
ƛŎƘ Ƴŀƭ ƪŜƛƴ {ǳǊŦƭŜƘǊŜǊ ƳŜƘǊ ǎŜƛΣ ǳƴŘ ǎƻ Ψƴ aƛǎǘΦ ²as 
denn dann mit meiner Rente sei! Sie glauben, sie 
könnten sich gegen alles versichern! In Wirklichkeit 
haben die nur Angst vorm Leben und wollen sich überall 
mit Rettungsringen absichern." 

α{ŀƎ ƳŀƭΣ ƳŀŎƘǎǘ Řǳ ŀǳŎƘ ²ŜƭƭŜƴǊŜƛǘŜƴΚϦ 

αbŀ ƭƻƎƛǎŎƘΣ Řŀǎ ƛǎǘ ŘƻŎƘ das Ultimative! Am Anfang ist 
es ziemlich frustrierend, aber wenn du's erst mal raus 
hast...dafür lasse ich jede Frau stehen!" 

α¦ƴŘ ŀǳŦ ŘŜƴ YŀƴŀǊŜƴ ƎŜƘǘ Řŀǎ ƎǳǘΚϦ 

αYƭŀǊΗ !ǳŦ ¢ŜƴŜǊƛŦŦŀ Ǝƛōǘϥǎ Ŝƛƴ ǇŀŀǊ ƎǳǘŜ {ǘŜƭƭŜƴΣ ŀǳŦ DǊŀƴ 
Canaria, Fuerteventura, aber die höchsten Wellen gibt 
es auf Lanzarote. Jedenfalls im Winter. Fuerteventura 
hat den Vorteil, fast immer Wellen zu haben, wenn auch 
manchmal nur Windwellen, die nicht so schön fallen. 
Aber Geldverdienen kann ich eigentlich nur mit 
Windsurfen." 

αaŜƛƴǎǘ ŘǳΣ ƛch bin schon zu alt, um es zu lernen? Ich 
hatte mal gehört, dass man es spätestens mit dreizehn, 
vierzehn Jahren anfangen sollte." 

α!ŎƘ vǳŀǘǎŎƘΗ 5ǳ ǎƛŜƘǎǘ ŘƻŎƘ ƎŀƴȊ Ŧƛǘ ŀǳǎΗ YƭŀǊΣ ŘŜǊ 
Superprofi wirst du nicht mehr werden, aber nach 
einem Jahr kannst du vielleicht schon ganz gut an der 
Welle langkurven!" 

αIŀǎǘ Řǳ [ǳǎǘΣ ŘƛŎƘ ŀƴ 5ŜŎƪ Ȋǳ ǎŜǘȊŜƴ ǳƴŘ ŜƛƴŜƴ Ȋǳ 
quarzen?" 

αbŀΣ ƛƳƳŜǊΗϦ 
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αLŎƘ ƪǳǊōŜƭ ƴǳǊ ǎŎƘƴŜƭƭ ŘŜƴ Wƻƛƴǘ ƘƛŜǊ ǳƴǘŜƴΣ ƻōŜƴ ƛǎǘ Ŝǎ 
so windig!" 

Wir gingen auf Deck, legten uns auf zwei Liegestühle in 
die Sonne, ließen uns von einer sanften See Brise 
streicheln, und wurden ganz schön stoned. Plötzlich 
fuhr es mir durch den Kopf, ich wäre in einem Bardo! 

Das Nichts umgab mich. Es gab keinen festen Halt mehr, 
nur Blau: das Licht des Vairocana26! ... Wellenreiten! 
Mein Traum! Vielleicht wurde er jetzt Wirklichkeit, nach 
acht Jahren! 

Wellenreiten...das war es! Die geniale Symbolik! Als die 
Ampel im Schiff grün geworden war, war gerade eine 
Welle gekommen, auf der ich hätte surfen können. Aber 
ich hatte zu lange gewartet, deshalb hatte ich sie 
verpasst. Als mein Vater mich in El-Moreon abholen 
kam, war das auch eine Welle gewesen. Die hatte ich 
erwischt und war bis hierher gesurft. Man musste nur 
immer geduldig auf eine Welle warten und dann 
spontan reagieren. Manchmal kamen ein paar große 
hintereinander, dann wieder lange gar keine, und 
immer wieder ein paar kleine zwischendurch! Ja, das 
war es! Alles war Energie, alles war Schwingung. Wie 

                                                           
26 Zu dieser Zeit sollst du vor dem hellblauen, klaren, strahlenden 
und durchsichtigem Licht keine Angst haben, denn es ist das Licht 
der erhabenen Weisheit, fürchte es nicht! Man nennt es das Licht 
des Tathâgata, und es ist die Urweisheit der Sphäre des Seins-an-
sich, bringe ihm daher Glauben und Hingabe entgegen. Bedenke, 
dies ist das Licht des Mitleids des Tathâgata Vairocana! So flehe es 
an! So ist also der Tathâgata Vairocana gekommen, um dich am 
abgründigen Pfad des Zwischenzustandes zu empfangen. (Das 
tibetische Buch der Toten) 
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oben so unten27! Schwimmen hatte ich jetzt gelernt, 
und wenn Gott wollte, ging ich auch in der Wüste ohne 
Geld und Gepäck nicht unter! Aber jetzt musste surfen 
gelernt werden! 

αIŜȅΣ aŀƴƴΣ ƛŎƘ ƘŀōŜ ƎŜǊŀŘŜ ȰƴŜ ƴŜǳŜ tƘƛƭƻǎƻǇƘƛŜ 
erfunden!" 

αWŀΣ Řŀǎ 5ƻǇŜ ƛst echt gut, woher hast du es?"  

                                                           
27 Stein der Weisen 
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Socorro! 

Wer einmal tief und durstig hat 
getrunken, den zieht zu sich hinab die 
Wunderquelle, dass er melodisch 
mitzieht selbst als Welle, Auf der die 
Welt sich bricht in tausend Funken. 

   Eichendorff 
 

m nächsten Morgen legten wir in Santa Cruz de 
Tenerife an. Die Guardia Civil untersuchte ein paar 

Wagen mit Hunden, aber von mir wollte sie nichts 
wissen. Es war viel los in der Stadt, denn der Karneval 
hatte schon begonnen. Überall dröhnte Musik und in 
der Fußgängerpassage stand Händler neben Händler. 
Ein paar Freaks machten Musik mit Trommeln, Gitarre 
und Gesang. Ich erkannte eine alte Bekannte aus 
Granada wieder, eine Italienerin, die mir mal ein Buch 
von Salman Rushdie geschenkt hatte, das ich aber 
verliehen und niemals selber gelesen hatte. 

αIŀƭƭƻ CǊŀƴŎŜǎŎŀΣ ǿƛŜ ƎŜƘǘϥǎΚϦ 

α{ƻ ŜƛƴŜ «ōŜǊǊŀǎŎƘǳƴƎΗ ²ƛŜ kommst du hierher?" 

Wir palaverten fast eine Stunde lang, wobei sie 
erzählte, dass sie Astrid und Daniela auf Gomera 
getroffen hätte. Die hätten da in einer Höhle an einem 
Freak Strand gelebt. Nur den Namen des Ortes hätte sie 
dummerweise vergessen. 

αYƻƳƳǎt du morgen mit nach La Caleta?" fragte sie und 
zǸƴŘŜǘŜ ǎƛŎƘ ŜƛƴŜ ½ƛƎŀǊŜǘǘŜ ŀƴΦ αDa gibt es ein kleines 
Dorf und ich wohne dort." 

A 



198 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

α²ŀǊǳƳ ƴƛŎƘǘΚ !ǳŦ ƎǊƻǖŜƴ ¢ǊǳōŜƭΣ YǊŀŎƘ ǳƴŘ CşǘŜ ƘŀōŜ 
ich sowieso keine Lust." 

Ich schrieb noch eine Karte an Marko, dass ich jetzt auf 
Teneriffa wäre und Marko das Häuschen haben könnte, 
denn da wüsste ich ja, dass meine Pflänzchen es gut 
hätten. Und ich schrieb einen Brief an meine Eltern. 
Meine Mutter wollte mich eigentlich in den Osterferien 
in El-Moreon besuchen. Aber sie litt an Flugangst und 
würde vielleicht nicht nach Teneriffa kommen wollen. 
Blöde Situation! Hatte ich doch erst durch die 
Gutmütigkeit meines Vaters das Geld für die Überfahrt 
erhalten! Knappe zwei Jahre lang hatten wir uns schon 
nicht gesehen. 

Ich war leicht geschockt, als der Bus am nächsten Tag 
auf der trockenen, karstigen und verbauten Südseite 
Teneriffas nach Playa de las Americas fuhr. Die Kanaren 
hatte ich mir aber anders vorgestellt! Und dann noch 
diese Hochhausferiensiedlungen! Was waren das bloß 
für Wesen, die hier Urlaub machten? 

αIǀǊ ƳŀƭΣ CǊŀƴŎŜǎŎŀΣ ǿƻƘƛƴ ōǊƛƴƎǎǘ Řǳ ƳƛŎƘ ŘŜƴƴ ƘƛŜǊΚϦ 

α.ƭŜƛō ƎŀƴȊ ǊǳƘƛƎΗ bƻŎƘ ǎƛƴŘ ǿƛǊ ƴƛŎƘǘ ŘŀΗϦ 

Wir liefen über drei Kilometer an der Küste entlang, 
kamen an einem kleinen Fischerort namens La Caleta 
vorbei, und standen schließlich am Rande einer 
Schlucht. Im Hinterland sah man eine bizarre 
Vulkanlandschaft und ein Hochplateau, dass an den 
Grand Canyon erinnerte.  
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Die Schlucht besaß eine karge, urzeitlich wirkende 
Vegetation. Hütten mit Palmendächern standen 
verstreut herum, das Meer warf seine Wogen auf weiße 
Sandsteinfelsen, und es gab einen kleinen 
kiesbedeckten Strand. Nach ein paar Metern die 
Schlucht hinab war der Alptraum der Feriensilos bereits 
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vergessen, und wir tauchten in eine andere Welt ein. 
Die Ärmsten hatten den romantischsten Platz! Das war 
göttliche Gerechtigkeit! 

Ich ging am nächsten Morgen um die Klippen herum 
und in die nächste Bucht, wo es etwas Sandstrand gab, 
und warf mich in die Wellen. Fast eine halbe Stunde 
lang planschte ich im kalten Wasser umher und konnte 
gar nicht genug bekommen vom Bodysurfen. 

In der Mitte des Strandes gab es ein aus runden, 
schwarzen Vulkansteinen gebautes Plateau, auf dem 
ein Tipi stand, das aus Palmenblättern errichtet worden 
war. Ununterbrochen dröhnte ein wüstes Getrommel 
heraus und man sah ein älteres hageres Männchen, das 
sich, wie das Tier aus der Muppet-Show über seinem 
Schlagzeug, in Ekstase trommelte. 

Nach dem Bad machte ich einen Spaziergang die Hügel 
hoch und erreichte eine Bananenplantage, wo ich auf 
die Idee kam, ein paar Früchte fürs Frühstück zu 
stibitzen. Doch es stellte sich heraus, dass es gar nicht 
so leicht war, hier reife Bananen zu entdecken, da sie ja 
immer schon grün geerntet wurden. 

Ein Arbeiter mit Machete streifte durch die Plantage 
und hackte nutzlose Stauden nieder. Ich wünschte ihm 
einen guten Morgen und sagte ihm unverblümt, dass 
ich auf der Suche nach einem Frühstück wäre. Der 
Mann nickte und führte mich zu einer geeigneten Stelle, 
wo er mir pfundweise Bananen abschnitt. 

αhƘΣ ŘŀƴƪŜΣ ƛŎƘ ƎƭŀǳōŜ Řŀǎ ǊŜƛŎƘǘΗ 5ƛŜ ƪŀƴƴ ƛŎƘ Ƨŀ ƎŀǊ 
nicht alle tragen!" 
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α5ǳ ōƛǎǘ ŘƻŎƘ ƴƻŎƘ ƧǳƴƎ ǳƴŘ ǎǘŀǊƪΗϦ ƭŀŎƘǘŜ ŘŜǊ aŀƴƴ 
und machte sich wieder an seine Arbeit, während ich 
schnaufend von dannen zog. Als ich schließlich 
schwitzend mit meiner Beute zu den ersten Hütten 
gelangte, trat unversehens Manuel aus einer heraus. 

αaŀƴǳŜƭΣ Řǳ ŀǳŎƘ ƘƛŜǊΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ƛŎƘ ōƭǀŘŜ ǳƴŘ ŜǊƎǊƛŦŦ 
ǎƻŦƻǊǘ ŘƛŜ DŜƭŜƎŜƴƘŜƛǘΦ α5ǳ ǿƛƭƭǎǘ ǎƛŎƘŜǊ Ŝƛƴ Ǉŀar 
Bananen haben!" 

αaŀƴƴΣ ƛŎƘ ƪŀƴƴ ōŀƭŘ ƪŜƛƴŜ .ŀƴŀƴŜƴ ƳŜƘǊ ǎŜƘŜƴΗ 
Komm erst mal rein, Kaffee ist fertig." 

Die Hütte war von Edison, einem Brasilianer, der mich 
ŦǊŜǳƴŘƭƛŎƘ ōŜƎǊǸǖǘŜΥ αaŀƎǎǘ Řǳ Ŝǘǿŀǎ DƻŦƛƻ ŦǸǊ ŘŜƛƴŜ 
Bananen?" 

αDƻŦƛƻΚ vǳϥŜǎǘ-ce que c'est?" 

Edison reichte mir eine Tüte mit einer Art Mehl: 
α.ǊŀǳŎƘǎǘŜ ŜƛƴŦŀŎƘ ƴǳǊ Ƴƛǘ ŘŜƴ .ŀƴŀƴŜƴ ǾŜǊƳƛǎŎƘŜƴΦ 
Hier, nimm noch etwas Milch dazu!" 

αaƳƳƘΗ bƛŎƘǘ ǎŎƘƭŜŎƘǘΗϦ 

Es gab Kaffee, und ich legte mich behaglich zurück und 
genoss die Aussicht auf die Wellen. Endlich wieder am 
Meer! Aber ganz geheuer war mir der Platz nicht. Und 
als ich ein paar Tage später wieder einmal einen 
Spaziergang machte, sah ich plötzlich zwei Polizisten 
der Guardia Civil das Freak Dorf mit Feldstechern 
beobachten. Ich rechnete mir aus, dass ich hier in der 
Schlucht schnell in der Falle saß, und dass, wenn die 
Polizei schon observierte, es wahrscheinlich auch bald 
eine Razzia gäbe. 
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In La Caleta gab es eine Bar, wo viele der Freaks am 
späteren Tage ein Bierchen trinken gingen, Billard 
spielten oder Maulaffen feilboten. Dort lernte ich einen 
Bayern namens Mark kennen, der behauptete, surfen 
Ȋǳ ƪǀƴƴŜƴΥ αLƳ bƻǊŘŜƴ Ǝƛōǘ Ŝǎ ŜƛƴŜƴ ƎǳǘŜƴ {ǘǊŀƴŘΣ 
Playa del Socorro, in der Nähe von Puerta de la Cruz." 

α¦ƴŘ ǿƛŜ ǾƛŜƭ ƪƻǎǘŜǘ Ŝƛƴ ƎŜōǊŀǳŎƘǘŜǎ .ǊŜǘǘΚϦ 

α±ƛŜƭƭŜƛŎƘt so 300,-DM, wenn's kein Schrott sein soll. 
Aber hier brauchst du einen Anzug, wenn du's Wasser 
nicht gewöhnt bist. Der kostet auch noch mal so um die 
250,-DM." 

Für das Brett reichte das Geld noch, aber nicht für den 
Anzug. Verdammt teuer die ganze Angelegenheit, und 
auch ganz schön unpraktisch, so ein Brett durch die 
Gegend schleppen zu müssen! 

Ich erzählte Mark von Nias, und wie die Jungs dort mit 
über fünfzig Kilometern pro Stunde in den sieben Meter 
hohen Wellen am Korallenriff entlangflitzten. 

α5ŀǎ ist auch der beste Sport, den's gibt!" meinte Mark 
und erklärte mir ein paar Sachen, die ich zu beachten 
ƘŅǘǘŜΥ αDǳŎƪΣ ǎƻ ƘŅƭǘǎǘ Řǳ Řŀǎ .ǊŜǘǘΦϦ 9Ǌ ƘƛŜƭǘ ŘŜƴ ¢ƛǎŎƘ 
Ƴƛǘ ōŜƛŘŜƴ IŅƴŘŜƴ ǎŜƛǘƭƛŎƘ ŦŜǎǘΦ α¦ƴŘ ǿŜƴƴ Řǳ Řŀƴƴ 
merkst, dass du genügend Fahrt hast, und gerade bevor 
sich die Welle bricht, dann springst du auf!" Er hopste 
mit einem Satz auf den Tisch, dass die Biere und die 
DƭŅǎŜǊ ƴǳǊ ǎƻ ŘǳǊŎƘŜƛƴŀƴŘŜǊ ǇǳǊȊŜƭǘŜƴΦ α¦ƴŘ Řŀƴƴ 
geht's ab, Mann!" brüllte er und alle Leute glotzten ihn 
ŀƴΦ α5ŀǎ ƛǎǘ ƳŜƘǊ ŀƭǎ ƴǳǊ Ŝƛƴ Sport, das ist eine 
Philosophie!" 

Genau das dachte ich mir ja auch! 
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Als ich am nächsten Tag meine Eltern anrief, sagte mir 
meine Mutter, sie wollte sich doch ein Herz fassen, und 
hätte gerade vor zehn Minuten den Flug und ein Hotel 
in Puerto de la Cruz gebucht. Ich war erleichtert, dass 
doch noch etwas aus dem Besuch wurde, und er nicht 
wegen meines spontanen Aufbruchs und Papis 
DǳǘƳǸǘƛƎƪŜƛǘ ƘƛƴŦŅƭƭƛƎ ǿǳǊŘŜΥ αAlso, bis in zwei 
Wochen, und keine Angst vorm Flug!" 

Ich brach vor der Dämmerung auf. Der Mond gab ein 
fahles Licht von sich und unten am Strand brannte noch 
ein Lagerfeuer, um das vier Gestalten hockten, die wohl 
auf den Morgen warteten. In der nächsten Bucht hörte 
man bereits die Trommel des Alten. 

Ein Bus fuhr Richtung Puerto de la Cruz, und ich bekam 
zum ersten Mal den Vulkan Teide zu Gesicht, den 
höchsten Berg Spaniens. Die Höhenunterschiede, die 
die Straße überwinden musste, waren enorm, und 
kaum fuhr der Bus über den Pass auf die Nordseite der 
Insel, wurde er von Nebel eingehüllt, und die karge 
Vegetation machte einem üppigen Grün Platz. Auf 
einmal besaß die Insel einen völlig anderen Charakter 
und mutete fast wie ein großer Garten an, denn die 
Passatwolken regneten sich hier ab und die Vulkanerde 
schien fruchtbar zu sein. 

Von der Haltestelle, an der mich der Busfahrer 
herausließ, fiel eine schmale Straße steil zur Küste hin 
ab und gab den Blick schließlich auf einen mit 
schwarzen Kies bedeckten Strand frei: Playa del 
Socorro28 ! Eine raue Brandung schlug ans Ufer, und 

                                                           
28 span.: Gefahr ! Hilfe ! 



204 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

obwohl ich ein guter Schwimmer war, wurde mir bange 
bei diesem Anblick. Eine rote Fahne flatterte im Wind, 
und der einzige Mensch, der am Strand zu sehen war, 
war ein muskelbepackter Athlet, der da im schnellen 
Rhythmus über fünfzig Liegestütze hinlegte, 
Bauchmuskelübungen machte und über den Strand 
sprintete, um sich schließlich in einem Hechtsprung in 
die Wellen zu stürzen. Aber selbst er entfernte sich nur 
wenige Meter vom Ufer, und man konnte sehen, wie 
die Strömung an ihm zerrte. Ich sah ein, dass ich 
bestimmt noch nicht fit genug für diesen Strand war, 
denn hier hörte der Spaß auf, und man musste schon 
wissen, was man tat. 

 

Die nächsten Tage schlief ich in einer nahen Plantage, 
ernährte mich von Obst, und begann mit meinem 
Fitnesstraining. Es stellte sich heraus, dass es am ersten 
Tag besonders ungemütlich gewesen war, denn die 
Brandung hatte sich inzwischen etwas beruhigt und ein 
paar Surfer ließen sich blicken. Ich guckte ihnen 
stundenlang zu und konnte es kaum erwarten, mein 
eigenes Brett zu besitzen. 
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Eines Morgens, als ich gerade meine Klamotten 
gewaschen und sie zum Trocknen auf Steinen 
ausgebreitet hatte, fuhr auf einmal ein großer 
Mitsubishi-Geländewagen heran. Zwei Männer stiegen 
aus und fingen an, am Strand Steine zu begutachten. 
Der ältere der beiden zeigte auf ein paar der größeren, 
die der andere dann in den Wagen einlud. Da ich weiter 
nichts zu tun hatte, also Zeit, um etwas für mein Karma 
zu tun, fragte ich, ob ich helfen könnte. 

α{ƛŜ ǎǇǊŜŎƘŜƴ {ǇŀƴƛǎŎƘΣ ǎƛƴŘ ŀōŜǊ ƪŜƛƴ {ǇŀƴƛŜǊΗϦ ǎǘŜƭƭǘŜ 
der ältere Mann sachlich fest. Er war wohl so um die 
sechzig Jahre alt und hatte ein nicht unsympathisches 
Gesicht. 

αLŎƘ ƘŀōŜ ŦǊǸƘŜǊ ƛƴ 5ŜǳǘǎŎƘƭŀƴŘ ƎŜƭŜōǘϦΣ ŀƴǘǿƻǊǘŜǘŜ 
ich. 

α5ŀƴƴ ƪǀƴƴŜƴ ǿƛǊ Ƨŀ ƎŜǘǊƻǎǘ ŘŜǳǘǎŎƘ ǎǇǊŜŎƘŜƴϦΣ ƳŜƛƴǘŜ 
der Herr und fragte, was ich denn hier treiben würde. 

αLŎƘ ǿƛƭl surfen lernen und gucke mir schon mal den 
Strand an." 

α¦ƴŘ ǿƻ ǎŎƘƭŀŦŜƴ {ƛŜΚ 9ǎ Ǝƛōǘ ƘƛŜǊ ŘƻŎƘ ƎŀǊ ƪŜƛƴŜ 
Hotels." 

α!ŎƘΣ ƛǊƎŜƴŘǿƻΦ 5ŀǎ ƛǎǘ ƳƛǊ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ǿƛŎƘǘƛƎΗέ 

α{ƻǎƻΗϦ 5ŜǊ aŀƴƴ ǎŎƘŀǳǘŜ ŜƛƴŜ ƪƭŜƛƴŜ ²ŜƛƭŜ ŀǳŦǎ aŜŜǊ 
hƛƴŀǳǎ ǳƴŘ ǎŎƘƛŜƴ Ȋǳ ǸōŜǊƭŜƎŜƴΦ αIch wohne in La 
Orotava, das ist nicht sehr weit von hier. Wenn Sie 
wollen, können Sie mitfahren." 

αWŀΣ ǿŀǊǳƳ ƴƛŎƘǘΚ 5ŀƴƪŜ ŦǸǊǎ !ƴƎŜōƻǘΗϦ LŎƘ ǇŀŎƪǘŜ 
ƳŜƛƴŜ {ŀŎƘŜƴ ȊǳǎŀƳƳŜƴ ǳƴŘ ǎǘƛŜƎ ƘƛƴǘŜƴ ŜƛƴΦ α9ƛƴŜ 
²ŜƭƭŜΦΦΦέΣ ŘŀŎƘǘŜ ƛŎƘΦ 
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Der Wagen hielt vor einem großen, alten Bürgerhaus, 
und wir fingen an, die Steine auszuladen. Wir betraten 
einen kleinen Flur, in dem ich in einer Mauernische die 
Skulptur des Erzengels Michael erspähte, gingen eine 
Treppe hinunter und gelangten in einen 
sonnendurchfluteten Garten. Ein Cockerspaniel 
begrüßte uns aufgeregt, ein Springbrunnen plätscherte 
vor sich hin und ein Trompetenbaum verschwendete 
einen betäubenden süßlichen Duft. Die mitgebrachten 
Steine dienten zur Begrenzung der Blumenbeete, aus 
denen es üppig hervorwucherte: Strelitzien, 
Gummibäume, Avocado-, Orangen- und 
Zitronenbäume, und prächtige Bougainvilleas, die sich 
über die Galerie des ersten Stockes bis zum Dach des 
Hauses emporwanden. 

αWŜǘȊǘ ǎǇŜƴŘƛŜǊŜ ƛŎƘ ŜǊǎǘ Ƴŀƭ ŜƛƴŜƴ 5ǊƛƴƪϦΣ ǎŀƎǘŜ ŘŜǊ 
Mann und führte mich in den ersten Stock, durch die 
ziemlich deutsch wirkende Küche und auf die 
weißgekachelte Terrasse, von der man einen Teil der 
Altstadt, das Meer und den wolkenverhangenen Vulkan 
Teide sah. 

α{ŎƘǀƴ ƘŀōŜƴ {ƛŜ Ŝǎ ƘƛŜǊϦΣ ƳǳǎǎǘŜ ƛŎƘ ōŜƳŜǊƪŜƴΣ άƛƴ ǎƻ 
einem großen Anwesen gibt es bestimmt immer etwas 
zu tun. Ich habe früher auch mal kurzzeitig als Gärtner 
gearbeitet." 

α¦ƴŘ ǿŀǎ ƳŀŎƘŜƴ {ƛŜ ƧŜǘȊǘΣ ǎǘǳŘƛŜǊŜƴΚϦ 

α{ƻȊǳǎŀƎŜƴΦ !ōŜǊ ƛŎƘ ƎŜƘŜ ƴƛŎƘǘ ȊǳǊ ¦ƴƛΣ ǎƻƴŘŜǊƴ Řŀǎ 
Leben ist meine Schule!" 

α{ƻǎƻΣ Řŀǎ [ŜōŜƴΗ ¦ƴŘ LƘǊŜ 9ƭǘŜǊƴΣ ǿŀǎ ǎŀƎŜƴ ŘƛŜ ŘŀȊǳ?" 
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α.ŜǎƻƴŘŜǊǎ ōŜƎŜƛǎǘŜǊǘ ǎƛƴŘ ŘƛŜ ƴŀǘǸǊƭƛŎƘ ƴƛŎƘǘΦ !ōŜǊ ƛŎƘ 
bin jetzt schon über drei Jahre unterwegs, und sie 
sehen, dass ich nicht untergehe und mich meist an recht 
hübschen Plätzen aufhalte. Sie betrachten es wohl als 
meine Wanderjahre. Mein Vater war mich auch schon 
hier und da besuchen, der ist immer sehr interessiert. 
In zehn Tagen wollen die beiden übrigens mal nach 
Teneriffa geflogen kommen, und haben sich in Puerta 
de la Cruz bereits ein Zimmer gemietet." 

α²Ŝƴƴ {ƛŜ ǿƻƭƭŜƴΣ ƪǀƴƴŜƴ {ƛŜ ǎƻƭŀƴƎŜ ƘƛŜǊ ōleiben und 
Alejandro ein wenig zur Hand gehen. Ich muss in drei 
Wochen nach Namibia und will bis dahin den Garten 
und ein paar andere Sachen in Ordnung gebracht 
haben." 

α5ŀǊŦ ƛŎƘ ŦǊŀƎŜƴΣ ǿŀǎ {ƛŜ ƛƴ bŀƳƛōƛŀ ƳŀŎƘŜƴΚϦ 

αLŎƘ ŘǊŜƘŜ ŜƛƴŜƴ CƛƭƳ ŦǸǊ ŘƛŜ ../ ǳƴŘ ƳŀŎhe ein Porträt 
des Landes." 

αIŀōŜƴ {ƛŜ ƪŜƛƴŜ !ƴƎǎǘΣ ƛŎƘ ƪǀƴƴǘŜ {ƛŜ ōŜƪƭŀǳŜƴΚ {ƛŜ 
kennen mich doch noch gar nicht!" 

αLŎƘ ƎƭŀǳōŜΣ ƛŎƘ ƘŀōŜ ŜƛƴŜ ƎŀƴȊ ƎǳǘŜ 
Menschenkenntnis! Ich habe früher einmal Psychologie 
studiert." 

α{ƛŜ ǎƛƴŘ tǎȅŎƘƻƭƻƎŜΣ tǊƻŘǳȊŜƴǘΣ ǳƴŘ ǿŀǎ noch alles?" 

αDŜƘƛǊƴŎƘƛǊǳǊƎΣ Řŀǎ ƛǎǘ ƳŜƛƴ ŜƛƎŜƴǘƭƛŎƘŜǊ .ŜǊǳŦΦ 
Außerdem schreibe ich Bücher. Aber lass das Sie. Du 
kannst mich Klaus nennen." 

Er zeigte mir mein Zimmer, das unter dem Dach lag und 
über eine steile Friesenleiter erreichbar war. Es hatte 
sein eigenes Badezimmer, ein Fenster mit Blick auf 
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Garten, Meer und Vulkan, und war völlig mit Holz 
ausgekleidet. 

Nachdem ich einige Tage bei Klaus verbracht hatte, 
ƳŜƛƴǘŜ ŘŜǊ ǎŎƘƭƛŜǖƭƛŎƘΥ α5ǳ ƪǀƴƴǘŜǎǘ ƳƛǊ ŜƛƴŜƴ DŜŦŀƭƭŜƴ 
tun, wenn ich für die sieben Wochen nach Namibia 
muss. Du könntest auf das Haus, den Garten und auf 
Tibor aufpassen. Du hast ja eine Bibliothek und Farben 
zum Malen zur Verfügung, da wird dir hoffentlich die 
Zeit nicht lang werden." 

α&ƘŜƳΣ ƛƳ tǊƛƴȊƛǇ ǿǸǊŘŜ ƛŎƘ Řŀǎ ƎŀƴȊ ƎŜǊƴŜ ǘǳƴΣ ŀōŜǊ 
ich muss dir gestehen, dass ich keinen Ausweis besitze." 

α5ǳ Ƙŀǎǘ ƪŜƛƴŜƴ !ǳǎǿŜƛǎΚ ²ŀǊǳƳ ǳƳ IƛƳƳŜƭǎ ǿƛƭƭŜƴ 
nicht?" 

α!ǳǎ ǊŜƭƛƎƛǀǎŜƴΣ ǇƘƛƭƻǎƻǇƘƛǎŎƘŜƴ DǊǸƴden habe ich 
keinen." 

α5ŀǎ ƪŀƴƴǎǘ Řǳ ƳƛǊ ōƛǘǘŜ Ƴŀƭ ŜǊƪƭŅǊŜƴΗϦ 

α5ŀǎ ƛǎǘ Ŝǘǿŀǎ ǎŎƘǿƛŜǊƛƎΦ {ŀƎŜƴ ǿƛǊ ǎƻΥ ŀƭƭŜǎ Ƙŀǘ ȊǿŜƛ 
Seiten. Ein Pass verschafft dir große Freiheiten; du 
kannst überall hinreisen, legal arbeiten, hast keinen 
Ärger mit der Polizei. Bei so vielen Vorteilen, gibt es 
überhaupt keine Nachteile?" 

αLŎƘ ǎŜƘŜ ƪŜƛƴŜΗϦ 

αLŎƘ ƎƭŀǳōŜ ƴƛŎƘǘΣ Řŀǎǎ ƛŎƘ ŘƛŜǎŜǊ aŜƴǎŎƘ ōƛƴΣ ŘŜǊ Řŀ ŀǳŦ 
dem Ausweis definiert wurde. Mein wahres Selbst ist 
jenseits aller Definitionen und Begrenzungen! Für mich 
ist es eine Lüge!" 

αDut, dann hast du also keinen Pass. Deshalb kannst du 
trotzdem auf das Haus aufpassen. In Orotava kann da 
eigentlich nichts passieren, und ich habe ganz gute 
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Verbindungen zur hiesigen Polizei. Aber einen 
Führerschein besitzt du dann natürlich auch nicht?" 

αGemacht habe ich ihn einmal, aber der ist auch den 
Flammen zum Opfer gefallen!" 

α5ŀƴƴ ǸōŜǊǘǊŜƛōŜ Ŝǎ ōƛǘǘŜ ƴƛŎƘǘΣ ǿŜƴƴ Řǳ Ƴƛǘ ŘŜƳ 
Mitsubishi durch die Gegend fährst." 

Am nächsten Tag ging ich zum Flughafen und hätte 
beinahe meine Eltern verpasst, die schon im Reisebus 
saßen, als ich sie fand. Große Wiedersehensfreude, vor 
allem natürlich bei meiner Mutter! 

αAlso, ihr fahrt jetzt zum Hotel, und ich komme euch 
dann morgen früh dort besuchen." 

An der Rezeption des Hotels Florida sagte man mir, 
meine Eltern wären in einem Nebengebäude 
untergebracht und ebendort übergab man mir die 
Nachricht, dass sie jetzt gerade in einem Restaurant 
wären. Als ich meine Eltern endlich gefunden hatte, 
diskutierten sie gerade mit der Reiseleiterin. 

αMan hatte uns ein 5-Sterne-Hotel versprochen, und 
jetzt landen wir in einem Nebengebäude mit Blick auf 
den Hinterhof, und überall sind noch die Handwerker 
beschäftigt und machen einen Riesenkrach. Das ist doch 
Betrug!" 

αEs tut mir leid, aber das Hauptgebäude ist voll. Ich 
verstehe auch nicht, wie das passieren konnte." 

LŎƘ ƳƛǎŎƘǘŜ ƳƛŎƘ ŜƛƴΥ αIhr könnt ruhig nach Orotava 
mitkommen. Das Haus ist groß genug, da habt ihr euer 
eigenes Zimmer und eure Ruhe fernab von allen 
Touristen. Außerdem ist das sowieso praktischer, wenn 
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ihr im gleichen Haus wohnt. Klaus hat es mir ja extra 
angeboten!"" 

Die Eltern waren so entsetzt über ihr Hotel, dass sie das 
Angebot annahmen. Sie packten ihre Koffer und fuhren 
mit mir im Taxi nach Orotava. 

αHier wohnst du?" Meine Eltern konnten es kaum 
glauben, als sie vor dem Haus standen. 

αDǳǘŜƴ ¢ŀƎ", sagten siŜ ŀǊǘƛƎΣ ŀƭǎ ŘƛŜ ¢ǸǊŜ ŀǳŦƎƛƴƎΣ αist 
uns schrecklich peinlich, Sie zu belästigen, aber mit 
unserem Zimmer sind wir ganz schön hereingefallen." 

αAber ich bitte Sie, Sie belästigen mich doch nicht. Ich 
war doch schon ganz neugierig darauf, Sie 
kennenzulernen." 

αNein, haben Sie es schön hier!" entfuhr es meiner 
Mutter, als sie auf der Terrasse stand und die Aussicht 
auf den Garten und das Meer erblickte. Klaus zeigte 
ihnen ihr Zimmer, und während ich die Koffer hinter 
ihnen herschleppte, hörte ich ständige 
Begeisterungsrufe. 

Wir machten Rundfahrten über die Insel, bei denen 
Klaus oft den Reiseführer spielte. Ich ging mit meinen 
Eltern wandern, eine Bootstour machen und den Loro-
Park besichtigen, wo es unter anderem eine Delphin-
Show gab, bei der ein Pfleger auf dem Rücken eines 
Delphins durchs Wasser surfte; einen 
Unterwassertunnel, in dem Haie und Rochen um uns 
herumschwammen; und die größte 
Papageiensammlung der Welt. Meine Eltern zahlten 
mir den Rest von Omis Erbschaft aus, und ich konnte 
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mir endlich das ersehnte Surfbrett und den Anzug 
leisten. 

Die ersten Versuche verliefen allerdings ziemlich 
frustrierend, ich schaffte es noch nicht einmal, mit dem 
Brett durch die Brandung zu kommen. Ich hatte noch 
nicht die Technik heraus, wie man unter den Wellen 
durchtauchte und war nach zwanzig Minuten bereits 
völlig aus der Puste. 

Ein paar Jungs aus der Nachbarschaft begutachteten 
Řŀǎ .ǊŜǘǘΦ αBuena tabla!" meinten sie, aber es wäre 
momentan schwer für einen Anfänger, die Wellen 
wären noch zu hoch. 

αLƘǊ ǿŀǊǘ ƴŜǳƭƛŎƘ Ƴŀƭ ŀǳŦ DƻƳŜǊŀ ƎŜǿŜǎŜƴΣ ǿƛŜ ǿŀǊϥǎΚϦ 

αDŀƴȊ ƎǳǘΗ Lƴ ±ŀƭƭŜ DǊŀƴ wŜȅ Ǝŀō Ŝǎ ǸōŜǊ ŘǊŜƛ aŜǘŜǊ 
hohe Wellen!" 

Vielleicht später einmal nach Gomera! Astrid und 
Daniela sollten ja dort sein, und es war Kolumbus letzte 
Station gewesen, bevor er Amerika entdeckte. 

 

αYƭŀǳǎΣ Ǝƭŀǳōǎǘ ŘǳΣ ƳŜƛƴŜ 9ƭǘŜǊƴ ǎƛƴŘ ƧŜǘȊǘ ŜƘŜǊ ōŜǊŜƛǘ 
meinen Lebensweg zu akzeptieren, jetzt, da sie hier 
zwei Wochen verbracht haben?" 
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αbŜƛƴΗ CǸǊ ǎƛŜ ƛǎǘ Řŀǎ ƴǳǊ ŜƛƴŜ ¢ŀǎǎŜ YŀŦŦŜŜΣ ŘƛŜ ōŀƭŘ 
wieder kalt wird. Sie glauben, dass du nur Glück gehabt 
hast. Dass du dich bereit und offen gemacht hast, um 
solche Geschenke des Schicksals überhaupt empfangen 
zu können, werden sie nur schwer begreifen wollen. Ihr 
Maß für Erfolg im Leben ist ein anderes." 

Bald darauf machte er sich auf nach Namibia, und ich 
fuhr ihn zum Flughafen. Er ließ mir Geld da für meine 
Versorgung und kleinere Erledigungen, und ich fuhr erst 
mal nach La Caleta, um mich von der gut-bürgerlichen 
Welt zu erholen. 

Ich fuhr öfters zur Playa del Socorro und machte 
langsam Fortschritte beim Surfen, schaffte es auch 
schon mal, auf dem Bauch liegend vor der Gischt 
herzufahren. Ich verbrachte viel Zeit in der Bibliothek, 
baute im Zimmer von Klaus ältestem Sohn Achim das 
Schlagzeug auf, malte etwas, und schrieb alten Kumpels 
in Deutschland: Schaut her, ich sitze gerade in ´ner 
Millionärsvilla!  

Den ersten Brief erhielt ich von Gerret, in dem er 
schrieb, er wollte bald mal vorbeikommen, denn ihm 
fiele in Deutschland die Decke auf den Kopf. Auch 
erzählte er eine kleine Anekdote, wie ihm sein Fahrrad 
abhandengekommen war: 

α¦ƭƛ ƛǎǘ ŘƛŜǎŜǊ ¢ŀƎŜ ŀǳǎ !ǎƛŜƴ ȊǳǊǸŎƪƎŜƪƻƳƳŜƴ ǳƴŘ 
Donnerstagabend hier erschienen... wir sind in die Stadt 
geradelt, zu dritt, haben unsere Räder vorm 
Hauptquartier verkettet und haben losgesoffen, was 
das Zeug hielt... Uli hatte eine Tasche voller Nägel, ich 
einen Hammer dabei, und so konnte ich mich nebenbei 
noch sinnvoll betätigen, indem ich an den 
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verschiedensten Orten jene beköpften Drahtstifte 
applizierte, was wiederum interessante Reaktionen 
beim beteiligten Wirtsvolk hervorrief...ein gewisser 
Volker hatte sich uns angeschlossen und mich gezielt 
mit diversen Tequilas attackiert, ohne jedoch selber 
welche zu nehmen...am Schluss, der neue Tag war 
längst heraufgezogen, saßen wir im Wigger am 
Kaiserplatz vor'm gerade frisch gezapften und mir kam 
der geniale Gedanke, die Fahrräder schon mal 
abzuholen. Sturzbesoffen stand ich am HQ, hatte die 
Räder schon entriegelt und musste gerade feststellen, 
dass es schwierig sein kann, drei bikes gleichzeitig zu 
schieben: da kam irgendein Mensch, ich würde ihn 
gewiss nicht wiedererkennen, sagte, ich habe doch drei 
Räder, ich solle ihm eins geben, und gab ihm meins und 
raffte gar nichts....bis der Typ auf meinem Rad am 
städtischen Horizont auf Ameisengröße 
zusammengeschrumpft war: da ging mir schlagartig auf 
MEIN RAD ISS WEG: war ein übler Dämpfer, schob die 
verbleibenden zum Wigger, ging in die Kneipe, goss 
mein Bier in den Aschenbecher vor Uli&Katja und ging 
dann ungesäumt nach Hause. Gutgut, habe die Kiste 
quasi verschenkt, und musste denken, das habe ich 
sicher diesem Typ auf Teneriffa zu verdanken, der mir 
kurz vorher geschrieben hatte: Scheiß doch auf diesen 
Müll wie Fahrrad und Stereo, was ist dieser Krempel 
wert im Angesicht des Todes? Hey Meister, du siehst, ich 
halte mich an die ungefragten Ratschläge eines 
Jüngeren (cit.) und entledige mich meiner irdischen 
Fesseln... 

Das trübsinnige Aachener Leben ist das Leben des 
sesshaften Menschen im allgemeinen und des 
Deutschen im besonderen und als solches stumpfsinnig 
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wiederholungszwang... so kommen wir nicht 
weiter....mmbb aachener kumpels...penner: alles 
verspießert und verkalkt und das färbt ein wenig 
ab...nicht zu sehr, denn es färbt nicht nur, es stößt auch 
ab.  Ich denke, ich komme bald nach Orotava. See you..." 

Als dann Klaus endlich zurück war, ging es nach Gomera. 
Ich merkte sofort, dass die Insel einen völlig anderen 
Charakter als Teneriffa besaß, etwas gemütlicher und 
ǾƻƳ αCƻǊǘǎŎƘǊƛǘǘέ ƴƻŎƘ ƴƛŎƘǘ ƎŀƴȊ ǎƻ ƎŜƎŜƛǖŜƭǘΦ 5ƛŜ 
Fahrt ging durch den Regenwald und schließlich über 
endlose Serpentinen in das tief eingeschnittene, 
palmenbewachsene Tal von Valle Gran Rey. Ich 
schleppte mein Surfbrett von dem kleinen Örtchen, das 
sich einfach nur Playa nannte, zur Playa del Inglès, 
setzte mich in den Sand und studierte die Wellen.  

 

Ein besonders guter Platz zum Surfen war das hier wohl 
nicht. Zwar waren die Wellen hoch genug, aber sie 
fielen sehr steil, so dass kaum Zeit blieb, an ihnen 
entlangzufahren. Außerdem würde es vielleicht 
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schwierig werden, einen guten Pennplatz zu finden, wo 
man auch mal das Brett unbeaufsichtigt liegen lassen 
konnte, denn nicht allzu weit vom Strand entfernt stieg 
eine mächtige Klippe empor. Aber ein Gefühl sagte mir, 
dass ich hier trotzdem richtig, und dass Valle Gran Rey 
ein guter Platz war. 

Ich schlief einfach erst mal am Strand, und am frühen 
Morgen bei Ebbe sprang ich in die Fluten. Es dauerte 
eine Zeit, bis ich die richtige Position auf dem Brett 
gefunden hatte und genug Fahrt entwickeln konnte, um 
mit der Woge richtig mitzukommen. Lag ich zu weit 
hinten, hob mich die Welle nur hoch und ich kam nicht 
mit ihr mit. Lag ich zu weit vorne, drehte ich mit der 
Nase ins Wasser und überschlug mich. Ein paar Tage 
vergingen, bis ich wenigstens problemlos auf dem 
Bauch vor der Welle langfahren konnte, was auch schon 
großen Spaß machte, kam ich doch im Gegensatz zum 
Body-Surfen mit meinem Körper aus dem Strudel der 
Welle heraus und hatte so schon eher ein Fluggefühl. 

Als ich einmal ein Stück weiter die Küste 
entlangstiefelte, kam ich nach einiger Kraxelei in eine 
weitere Bucht, die aber nur groben Kiesstrand besaß. 
An einer Felswand gab es einen Überhang, der mit einer 
kleinen Steinmauer zu einer Art Höhle erweitert 
worden war. Es lagen noch Reste von Palmwedeln und 
Bambus verstreut herum, und ich dachte sofort, dass 
das ein netter Platz für eine Hütte war. Ich baute eine 
rund 1,50m hohe Plattform vor die Höhle, suchte mir 
Stöcke und Palmwedel zusammen, und konstruierte mir 
ein Dach. Den Boden legte ich mit gefundenen 
Strandmatten aus: fertig war die Surfklause! 
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Von dem Örtchen Playa führte eine staubige Piste an 
der Küste entlang, vorbei an einem kleinen flachen 
Strand, der Baby-Beach genannt wurde, weil hier die 
Kinder gefahrlos baden konnten. Dann gelangte man 
nach Vueltas, einem kleinen Ort, wo sich der Hafen 
befand. Ein paar Yachten dümpelten vor sich hin, bei 
deren Anblick mein Herz schneller schlug. Mit so einer 
nach Südamerika segeln! Aber nur eine Yacht sah 
freakig genug aus, dass man sich vorstellen konnte, von 
ihr mitgenommen zu werden: Ein altes Holzboot, etwas 
kleiner als die anderen. Es kam mir vor, als käme es 
noch aus einer anderen Zeit. 

Vom Hafen führte eine staubige Piste um die Klippen 
herum und ich kam in eine Bucht mit dunklem 
Sandstrand, über die sich eine imposante Felswand 
wölbte, in der sich mehrere kleine Höhlen befanden, 
vor denen irgendwelche windschiefen Palmen-
konstruktionen Schutz vor der Sonne spenden sollten. 
Ein paar langhaarige Nackedeis waren zu sehen, Kinder 
spielten im Sand, und aus einer der Höhlen dröhnte der 
dumpfe Rhythmus einer Pita. Ich nahm erst mal ein 
erfrischendes Bad und setzte mich dann zum Trocknen 
in den ƘŜƛǖŜƴ {ŀƴŘΦ αYuhuu!" ertönte es plötzlich hinter 
mir und als ich mich umschaute, stand Daniela vor mir. 

α!ǎǘǊƛŘ ƛǎǘ ƛƳ aƻƳŜƴǘ ƴƻŎƘ ƛƴ 5ŜǳǘǎŎƘƭŀƴŘΣ ǿŜƛƭ ǎƛŜ Řŀ 
ein paar Angelegenheiten regeln möchte." 

α¦ƴŘ ƛƘǊ ǿƻƭƭǘ ŀǳŎƘ ƴŀŎƘ {ǸŘŀƳŜǊƛƪŀ ǎŜƎŜƭƴΗ 5ŀǎ ŦƛƴŘŜ 
ich ja ganz schön mutig von euch!" 

α±ƛŜƭƭŜƛŎƘǘ ƪǀƴƴŜƴ ǿƛǊ ǎƻƎŀǊ ȊǳǎŀƳƳŜƴ ǎŜƎŜƭƴ ƻŘŜǊ ǳƴǎ 
irgendwo in Südamerika treffen. Die meisten Yachten 
kommen ja erst noch, denn die günstigste Zeit soll 
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zwischen Oktober und Januar sein, also bleiben noch 
ganze vier Monate bis die Saison anfängt." 

αLŎƘ Ƴǳǎǎ ϥƴŜƴ ŎƻƻƭŜƴ ¢ȅǇ ŦƛƴŘŜƴΣ ŘŜǊ ƳƛŎƘ ŀǳŎƘ ƻƘƴŜ 
Pass mitnimmt. Das wird sicher nicht so einfach. Aber 
wenn's sein soll..." 

 

Als ich am nächsten Morgen mit dem Surfbrett aus dem 
Wasser stieg, saß am Strand jemand mit langen Haaren, 
der offenbar gerade seine Meditation beendet hatte. 
Spontan fragte ich ihn, ob er nicht Lust hätte, bei mir zu 
frühstücken. 

αWŀΣ ǎŜƘǊ ƎŜǊƴΗϦ ŀƴǘǿƻǊǘŜǘŜ ŘŜǊ ƘǀŦƭƛŎƘΦ αLŎƘ ƘŀōŜ ŘƛŎƘ 
schon öfters gesehen und mich schon gefragt, wo du 
immer mit deinem Brett hinläufst." Er hieß Vicente und 
besaß eine Bar in El-aŜŘŀƴƻΦ αCǊǸƘŜǊ ƘŀōŜ ƛŎƘ ŀǳŎƘ Ƴŀƭ 
gesurft, meistens in Playa de las Americas, als da noch 
nicht so ein Rummel herrschte." 

α¦ƴŘ ƧŜǘȊǘ ǎǳǊŦǎǘ Řǳ ƴƛŎƘǘ ƳŜƘǊΚϦ 
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α[ŜƛŘŜǊ ƴǳǊ ƴƻŎƘ ǎŜƭǘŜƴΦ LŎƘ ōƛƴ ŜƛƴƳŀƭ ƛƴ Ȋǳ ƘƻƘŜ 
Wellen geraten und beinahe abgesoffen. Seitdem surfe 
ich kaum noch, ich habe Angst bekommen." 

α5ǳ ƪŀƴƴǎǘ ƳƛǊ ǎƛŎƘŜǊ Ŝƛƴ ǇŀŀǊ ¢ƛǇǇǎ ƎŜōŜƴΦϦ 

αbŀ ƪƭŀǊ!" sagte er und zeigte mir erst mal eine 
Trockenübung, in der man aus der Liegestütz in einem 
Satz aufsprang, so, als ob man aufs Brett steigen wollte. 
α5ŀǎ ƳŀŎƘ ŀƳ ōŜǎǘŜƴ ƘǳƴŘŜǊǘƳŀƭ ǇǊƻ ¢ŀƎΣ ŘŜƴƴ Ŝǎ Ǝƛōǘ 
nur einen kurzen günstigen Augenblick, den du nutzen 
musst, um aufs Brett zu kommen. Wenn es keine 
Wellen gibt, schwimm die Bucht immer auf und ab mit 
deinem Brett, damit du fit genug bist, wenn sie 
kommen. Wenn du unter einer Welle durchtauchen 
musst, drücke es zuerst mit den Armen unter Wasser 
und halte mit den Beinen das Brett gut fest. Sobald du 
kannst, bremst du mit den Armen, um nicht wieder 
zurückgezogen zu werden." 

Er betrachtete die Unterseite des Brettes und zeigte mir 
kritische Stellen. 

α9ǎ ƛǎǘ Ŝƛƴ ƎǳǘŜǎ .ǊŜǘǘΣ ǾƛŜƭƭŜƛŎƘǘ Ŝǘǿŀǎ Ȋǳ ƪƭŜƛƴ ŦǸǊ ŘƛŎƘ 
als Anfänger. Hier hast du schon kleine Dellen drin, aber 
glücklicherweise ist noch kein Wasser eingedrungen. 
Wenn du draufdrückst und es kommt Wasser raus, 
musst du es erst austrocknen lassen, der Schaum löst 
sich sonst auf. Meine Schwester kommt in zwei Tagen 
vorbei. Ich werde sie anrufen und ihr sagen, sie solle aus 
meiner Werkstatt Kunstharz und Härter mitbringen. 
Damit kannst du diese Stellen dann reparieren. Ist wie 
Flickzeug beim Fahrrad!" grinste er. 

Kümmert euch nicht darum, was ihr essen sollt, das 
Leben ist mehr als die Speise*! 
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Jetzt bekam ich sogar noch meinen Surflehrer und 
Speziallack für mein Brett! 

Wenn Vicente vom Surfen redete, bekam er glänzende 
!ǳƎŜƴΥ αLŎƘ ƭƛŜōŜ Ŝǎ ǎŜƘǊΣ ǿŜƛǖǘ ŘǳΦ !ōŜǊ ƛƴ ŘƛŜ ƎǊƻǖŜƴ 
Wellen gehe ich nicht mehr. Das Meer kann tückisch 
sein!" 

In der Nacht fand am Strand eine Feier mit großem 
Lagerfeuer statt. Etliche Leute hatten Trommeln und 
andere Musikinstrumente dabei, hatten Kuchen oder 
andere Fressalien mitgebracht. Ein paar Gesichter 
kannte ich inzwischen, und ich hatte schnell wieder das 
Gefühl, einer großen Familie anzugehören. Es wurde 
viel getrommelt und Krach gemacht, bis zu späterer 
Stunde plötzlich ein Mädchen mit lauter und klarer 
Stimme anfing zu singen und das Gemurmel der Menge 
leiser wurde. Viele der Leute schauten jetzt nur noch 
verträumt ins Feuer oder beobachteten den Mond, der 
leuchtend über den Klippen erschien und sein 
magisches Licht verschwendete. Die meisten Lieder 
kannte ich. Es waren indische Chants oder andere 
Hippielieder, die ich auch in Beneficio gesungen hatte. 
Allerdings waren die Texte nicht völlig identisch und so 
musste ich mit meiner Begleitung oft abbrechen, um 
irgendwann den Faden wieder aufnehmen zu können. 
Außerdem hatte ich gegen ihre Stimme keine Chance 
und ging mit meinem Gekrächze rettungslos unter. 
Aber wenn sie merkte, dass ich es anders kannte, wurde 
sie auch mal leiser und versuchte, sich darauf 
einzustellen. 

αCƭȅ ƭƛƪŜ ŀƴ ŜŀƎƭŜΣ Ŧƭȅ ǎƻ ƘƛƎƘΗ /ƛǊŎŜƭƛƴƎ ǘƘŜ ǳƴƛǾŜǊǎŜΣ ƻƴ 
wings of pure light..." 
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α.ƛǎǘ Řǳ ƭŀƴƎŜ ƛƴ LƴŘƛŜƴ ƎŜǿŜǎŜƴΚϦ Ŧragte sie mich 
später, als wir zufällig nebeneinander saßen. 

αLŎƘ ǿŀǊ ƴƻŎƘ ƴƛŜ ƛƴ LƴŘƛŜƴΦ LŎƘ ƘŀōŜ ŘƛŜ [ƛŜŘŜǊ ƛƴ 
Südspanien gelernt, in einem Dorf, wo die Leute in Tipis 
ƭŜōŜƴΦϦ {ƛŜ ƘŀǘǘŜ Ŝƛƴ ƭƛŜōŜǎ DŜǎƛŎƘǘΦ α¦ƴŘ ŘǳΚϦ 

αLŎƘ ƘŀōŜ ƪƴŀǇǇ ȊǿŜƛ WŀƘǊŜ ŘƻǊǘ ƎŜƭŜōǘ." 

α5ŀǎ ƛǎǘ ŜƛƴŜ ƭŀƴƎŜ ½Ŝƛǘ ŦǸǊ ŜƛƴŜƴ 9ǳǊƻǇŅŜǊΗ Lǎǘ Řŀǎ ƴƛŎƘǘ 
ziemlich hart?" 

αWŀΣ ƳŀƴŎƘƳŀƭ ǎŎƘƻƴΗ ±ƻǊ ŀƭƭŜƳΣ ǿŜƴƴ ƭŀƴƎŜ 
Busstrecken vor dir liegen und du gerade mal wieder 
Durchfall hast!" 

Meine Aufmerksamkeit wurde jäh abgelenkt, als ich 
den Besitzer der Holzyacht wiedererkannte, der gerade 
ƎŜƴǸǎǎƭƛŎƘ ŀƴ ŜƛƴŜƳ Wƻƛƴǘ ȊƻƎΦ α9ƴǘǎŎƘǳƭŘƛƎŜ ƳƛŎƘ 
bitte..." Ich setzte mich neben ihn, aber der Joint ging 
unglücklicherweise in die andere Richtung. 

αDŜƘǀǊǘ ŘƛǊ ƴƛŎƘǘ ŘƛŜǎŜǎ ŀƭǘŜ .ƻƻǘ ƛƳ IŀŦŜƴΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ƛŎƘ 
ziemlich direkt. 

αWŀΣ Řŀǎ ƛǎǘ ƳŜƛƴŜǎΗϦ ŀƴǘǿƻǊǘŜǘŜ ŜǊ ǳƴŘ ǎǘŜƭƭǘŜ ǎƛŎƘ Ƴƛǘ 
John vor. 

α¦ƴŘ ǿƻƘƛƴ ǎƻƭƭϥǎ ƎŜƘŜƴΚϦ 

α±ƛŜƭƭŜƛŎƘǘ ƛƴ ŘƛŜ YŀǊƛōƛƪΦ !ōŜǊ ƛŎƘ Ƴǳǎǎ ŜǊǎǘ Ƴŀƭ ƴŀŎƘ 
England und etwas Geld zusammen kriegen. Und was 
machst du so?" 

αLŎƘ ƘŀōŜ Ŝƛƴ {ǳǊŦōǊŜǘǘ ǳƴŘ ƳŀŎƘŜ ŘƛŜ ersten 
unbeholfenen Versuche." 
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α{ǳǊŦŜƴΚ LŎƘ ōƛƴ ŜƛƴƳŀƭ Ƴƛǘ ƳŜƛƴŜƳ .ƻƻǘ ƎŜǎǳǊŦǘΣ ŀƭǎ ƛŎƘ 
in einen Sturm geraten bin; auf zehn Meter hohen 
Wellen!" 

aƛŎƘ ǇŀŎƪǘŜ Řŀǎ ƴŀŎƪǘŜ DǊŀǳǎŜƴΥ αYŜƛƴ 
Seemannsgarn?" Aber John schien nicht der Typ zu sein, 
der Legenden erzählte. 
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Die Hütten brennen 

Wenn es auch schwierig ist, kannst du 
doch das große Wissen erreichen; 
erwarte nicht, dass es hier hineinpasse, 
denn das ist unmöglich. Ebenso wie die 
Reichen aus Liebe zum Reichtum 
Gottes Pfennig um Pfennig, Korn um 
Korn sammeln, damit sie die 
9ƛƎŜƴǎŎƘŀŦǘ αwŜƛŎƘǘǳƳέ ǾƻƳ {ǘǊŀƘƭ ŘŜǎ 
Reichtums (Gottes) erreichen mögen. 
5ŜǊ wŜƛŎƘǘǳƳ ǎŀƎǘΥ αLŎƘ ǊǳŦŜ ŜǳŎƘ ŀǳǎ 
diesem großen Reichtum. Warum zieht 
ihr mich hierher, wo ich nicht 
hineinpasse? Kommt ihr zu diesem 
ƎǊƻǖŜƴ wŜƛŎƘǘǳƳΗέ 

       Maulana Dschelaladdin Rumi,  
      Fihi ma fihi 

 

in Mann, den ich schon seit längerer Zeit hier am 
Strand schlafen gesehen hatte, räumte den 

Fêtenplatz auf. 

α5ŀ ƳŀŎƘǎǘ Řǳ ϥƴŜƴ ƎǳǘŜƴ WƻōΗϦ ƳǳǎǎǘŜ ƛŎƘ ōŜƳŜǊƪŜƴΦ 

αWŀΣ Ƴǳǎǎ Ŝǘǿŀǎ ŦǸǊ ƳŜƛƴ YŀǊƳŀ ǘǳƴΗϦ ŜǊǿƛderte der mit 
ŜƛƴŜƳ ǳƴǸōŜǊƘǀǊōŀǊŜƴ ƘƻƭƭŅƴŘƛǎŎƘŜƴ !ƪȊŜƴǘΦ α²Ŝƴƴ 
ich gut zum Strand bin, ist der auch gut zu mir." Er hielt 
lächelnd eine noch fast halbvolle Kekspackung in die 
Höhe. 

α!ƭǎƻΣ ǿŜƴƴ Řǳ ƴƛŎƘǘǎ Ȋǳ ōŜƛǖŜƴ ƘŀǎǘΣ ƪƻƳƳ ōŜƛ ƳƛǊ 
vorbei. Ich wohne etwas weiter die Küste hoch." 

E 
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α5ŀƴƪŜ ŦǸǊǎ !ƴƎŜōƻǘΣ ǾƛŜƭƭŜƛŎƘǘ ƪƻƳƳŜ ƛŎƘ ŘƛŎƘ ƘŜǳǘŜ 
mal besuchen!" 

Er erschien am Nachmittag, als auch gerade Vicente zu 
Besuch war, und stellte sich mit Hans vor. 

αaŀƴƴΣ Řŀǎ ƛǎǘ ŀōŜǊ Ŝƛƴ ǘƻƭƭŜǊ tƭŀǘȊ ƘƛŜǊϦΣ ǎŀƎǘŜ ŜǊ ǳƴŘ 
rüttelte dŀōŜƛ ŀƴ ŘŜǊ 5ŀŎƘƪƻƴǎǘǊǳƪǘƛƻƴΣ αǎƻ ǿŀǎ Ƴǳǎǎ 
ich mir auch bauen." 

Wir gingen zusammen die Küste entlang und Hans 
zeigte auf einen Platz, an dem er gerne seine Hütte 
gebaut hätte. Aber Vicente und ich machten ihm klar, 
dass das blanker Wahnsinn wäre, weil ihn dann nachts 
ohne weiteres bei höherem Seegang eine Welle 
wegspülen könnte, und er außerdem mit großer 
Wahrscheinlichkeit irgendwann einmal einen Stein von 
der überhängenden Klippe auf den Kopf bekäme. Wir 
zeigten ihm einen anderen Platz und ich erklärte ihm, 
ǿƛŜ Ŝǎ ƴŀŎƘ ƳŜƛƴŜǊ aŜƛƴǳƴƎ ŀƳ ƎǸƴǎǘƛƎǎǘŜƴ ǿŅǊŜΥ α5ǳ 
nimmst ungefähr diesen Grundriss, baust eine vielleicht 
30-40cm hohe Steinmauer, auf der du wie bei einem 
Zelt Stangen zusammenbindest, auf die du dann 
Palmenwedel legst." 

α!ōŜǊ ƛǎǘ Řŀǎ ƴƛŎƘǘ Ŝƛƴ ǿŜƴƛg klein? Ich finde das bei dir 
so gut, dass man aufrecht in der Hütte stehen kann. 
Wenn man die ganze Zeit herumkriechen muss, ist das 
doch nervig!" 

αaŜƛƴ tƭŀǘȊ ƛǎǘ ŀǳŎƘ ǿƛƴŘƎŜǎŎƘǸǘȊǘŜǊ ǳƴŘ Ƙŀǘ ŘƛŜǎŜƴ 
überhängenden Felsen, da brauche ich weniger 
Material. Aber tu, was du willst, ist deine Hütte!" 

Guten Mutes fing Hans an, sich mit Steinen einen 
gewaltigen Grundriss abzustecken, und war über drei 
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Tage allein schon damit beschäftigt, sein Mäuerchen zu 
bauen. Emsig wie eine Ameise begann er, Baumaterial 
heranzuschleppen, erst nur am frühen Morgen und am 
Abend, damit es möglichst nicht so viele Leute 
mitbekamen; nach einer Woche war er aber bereits zu 
genervt, um darauf noch Rücksicht zu nehmen und 
wollte nur noch irgendwann einmal fertig werden. 

 

Die Mahlzeiten nahmen wir oft gemeinsam ein, weil ich 
eine windgeschützte Feuerstelle und etwas Geschirr 
besaß. Dabei unterhielten wir uns meist angeregt. 

α9ǎ Ǝƛōǘ ǎƻ Ŝǘǿŀǎ ǿƛŜ ŘƛŜ ǾŜǊǊǸŎƪǘŜ ²ŜƛǎƘŜƛǘϦΣ ƳŜƛƴǘŜ 
Iŀƴǎ ŜƛƴƳŀƭΣ αaŜƴǎŎƘŜƴΣ ŘƛŜ ŘƛŜǎŜ ²ŜƛǎƘŜƛǘ ōŜǎƛǘȊŜƴ, 
werden die Narren Gottes genannt. Sie folgen Gottes 
Willen, auch wenn sie für andere Leute noch so verrückt 
und unvernünftig erscheinen." 

Ich erzählte von dem Buch, das ich gerade las. In der 
Geschichte fand der Held nach unzähligen Umwegen 
und Abenteuern schließlich die Frau, von der er schon 
lange Visionen in seinen Träumen hatte. Aber tragischer 
Weise konnte er nicht mit ihr zusammenleben, da er 



Abu Rayan |  225 

den schützenden Wald nicht verlassen und sie ohne den 
freien Himmel nicht leben konnte. So lebten sie eine 
Zeitlang am Waldesrand, trennten sich aber schließlich, 
weil es ein unhaltbarer Zustand war, und die Frau 
heiratete einen anderen. 

α{ƛŜ ƛǎǘ ǎŜƛƴŜ {ƘŜƪƛƴŀƘ29ϦΣ ƳŜƛƴǘŜ IŀƴǎΣ αƴǳǊΣ ǿŀǊǳƳ 
können sie nicht zusammenleben?" 

α±ƛŜƭƭŜƛŎƘǘΣ ǿŜƛƭ ǎƛŎƘ ƛƴ ŘƛŜǎŜǊ ²Ŝƭǘ ŘƛŜ Polaritäten nicht 
vereinigen können, es niemals gleichzeitig Tag und 
Nacht sein kann, obwohl die Extreme in Wirklichkeit 
eins sind..." 

Während wir noch so philosophierten, kam plötzlich ein 
Polizist um die Klippen geklettert, und mir fuhr schon 
der Schreck in die Glieder. Wollte der jetzt meinen 
Ausweis sehen? 

                                                           
29 Hebräisch: innewohnend. Kabbalistisch: Die Braut Gottes. Es gibt 
verschiedene Interpretationen: Sie ist Gottes innewohnender 
weiblicher Pol, ähnlich wie in der buddhistischen Mythologie 
Vimarsa. In dem Moment, in dem das weibliche Prinzip in Richtung 
kreativer Manifestation aktiv wurde, erfuhr sich der männliche Teil 
als Ich (Eva, die Adam den Apfel zu essen gab!). In einer anderen 
Interpretation ist die Shekinah die Ausstrahlung Gottes unsichtbarer 
Herrlichkeit, deren Flamme Gott umkreist und die der Grund für die 
Erschaffung der Engel, des Thrones Gottes und der menschlichen 
Seele ist. Sie ist auch ein Symbol für die Seele, die in dieser Welt in 
ihrer Begrenztheit leidet, anfällig für Sünde wurde, und irgendwann 
zu Gott zurückkehren muss. Eine weitergehende Interpretation geht 
davon aus, dass bei Erschaffung der Welt, in der die ursprüngliche 
Einheit in die Polarität zerfiel, die weibliche Hälfte von ihrer 
männlichen getrennt wurde. Jede Seele besitzt folglich eine 
Dualseele. Beide Seelen sind in ihrer Entwicklung voneinander 
abhängig und vereinigen sich wieder am Ende der Zeit. αhƘ ƛƘǊ 
Menschen, fürchtet euren Herrn, der euch aus einer einzigen Seele 
erschuf, und aus ihr seine Gattin entstehen ließ." (Sure 4.1) 
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αIǸǘǘŜƴōŀǳŜƴ ƛǎǘ ƘƛŜǊ ǾŜǊōƻǘŜƴΦ {ƛŜ ƘŀōŜƴ ȊŜƘƴ 
Minuten um den ganzen Plunder ins Meer zu 
ǎŎƘƳŜƛǖŜƴέΣ ǎŀƎǘŜ ŘŜǊ tƻƭƛȊƛǎǘ ōŀǊǎŎƘ ǳƴŘ Ȋǳ Iŀƴǎ 
ƎŜǿŀƴŘǘΣ αŘŀǎ Řŀ ƘƛƴǘŜƴΣ ƛǎǘ Řŀǎ LƘǊŜ IǸǘǘŜΚϦ 

α5ŀǎ ƛǎǘ meine!" gab Hans, der erst vor drei Tagen seine 
Einweihung gefeiert hatte, zähneknirschend zu, und 
ǿǸǘŜƴŘ ŜƴǘŦǳƘǊ Ŝǎ ƛƘƳΥ α!ƴ ǳƴǎ ǾŜǊŘƛŜƴŜƴ {ƛŜ ƴƛŎƘǘǎΣ 
ǎǘƛƳƳǘΩǎΚ ²ƛǊ ǎƻƭƭŜƴ ƭƛŜōŜǊ ƛƴ ŘƛŜǎŜƴ ƘǸōǎŎƘŜƴ ƴŜǳŜƴ 
Appartements wohnen!" 

Der Polizist erwiderte darauf nichts und machte nur 
ƴƻŎƘ Ƴŀƭ ŜƛƴŜ ǳƴƎŜŘǳƭŘƛƎŜ IŀƴŘōŜǿŜƎǳƴƎΥ αLƴ ŜƛƴŜǊ 
halben Stunde bin ich wieder da. Bis dahin sind Sie hier 
verschwunden!" 

α²ƛŜ ƘŀōŜƴ ŘƛŜ Řŀǎ ǿƻƘƭ ǊŀǳǎƎŜŦǳƴŘŜƴΚϦ ŦǊŀƎǘŜ IŀƴǎΦ 

αLǎǘ ŘƻŎƘ ŜƎŀƭΗ ±ƛŜƭƭŜƛŎƘǘ Ƙŀǘϥǎ ƛƘƴŜƴ Ŝƛƴ CƛǎŎƘŜǊ ŜǊȊŅƘƭǘΣ 
oder jemand hat dich mit dem Krempel durch die 
Gegend laufen sehen. Die wissen halt, was auf ihrem 
Land passiert. Hauptsache, er wollte nicht meinen 
Ausweis sehen!" 

Ich packte meine Sachen zusammen und dachte mir, 
dass ich zum Abschluss noch ein Feuerwerk verdient 
hatte. Ich zündete meine Hütte an und beobachtete, 
wie die Flammen sich schnell ausbreiteten und in einem 
Prasseln das Palmendach verschlangen. 

α²ŀǊǳƳ ǘǳǎǘ Řǳ ŘŀǎΚϦ 

α.ŜǾƻǊ Ŝǎ ŘƛŜ .ǳƭƭŜƴ ǘǳƴΗ {ƻ ƘŀōŜ ƛŎƘ ǿŜƴƛƎǎǘŜƴǎ ƴƻŎƘ 
etwas davon!" 

Auch Hans steckte seine Hütte an, und man sah, wie 
ihm das Herz dabei blutete. 
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αLǎǘ ƴǳǊ ϥƴŜ IǸǘǘŜΣ IŀƴǎΗϦ 

α±ƛŜƭƭŜƛŎƘǘ ƘŅǘǘŜƴ ǿƛǊ Řŀǎ ƴƛŎƘǘ ǘǳƴ ǎƻƭƭŜƴΦ 5ƛŜ ǎƻƭƭŜƴ 
selber die Hütten anstecken, vielleicht geht ihnen dabei 
auf, was sie da tun." 

Für mich war das ein Signal zum Aufbruch, denn bevor 
ich mir jetzt noch einmal einen neuen Platz suchte, fuhr 
ich lieber an einen Ort, wo man besser surfen konnte.  

 

Ich fuhr nach Fuerteventura und blieb dort sechs 
Wochen an einem herrlichen Strand, wo ich die ersten 
erfolgreichen Ritte auf dem Brett machte. Das Wasser 
war hier türkisfarben, ging über in azurblau und bildete 
einen scharfen Kontrast zu der rötlichen Erde von 
Lanzarote und der Isla de Lobos, die man bei der klaren 
Luft greifbar nahe wähnte. 

Als ich zurück zur Playa del Inglès kam, wen sah ich da 
gerade nackend aus dem Wasser hopsen? 

αIŀƭƭƻ DŜǊǊŜǘΗϦ 
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DŜǊǊŜǘ ƪŀƳ ŀƴƎŜǊŀƴƴǘΣ ǎŎƘǊƛŜ αWǳŎƘƘǳΗϦ ƻŘŜǊ ǎƻ ǿŀǎ 
ähnliches, umarmte mich, nass wie er war, und warf 
mich vor Freude in den Sand. Auch Hans kam 
herbeigeeilt, und wir kugelten uns wie drei spielende 
Hunde auf dem Boden herum.  

αIŀǎǘ Řǳ ǎŎƘƻƴ ƎŜƘǀǊǘϦΣ ŦǊŀƎǘŜ IŀƴǎΣ αsie haben die 
Schweinebucht geräumt. Wir sind nicht die einzigen, 
deren Hütte verbrannt ist." 

Ich ging zum Hippiestrand und sah dort nur noch 
geschwärzte Felswände und ein paar kleinere 
Gegenstände, die den Flammen entgangen waren. Als 
einzigen Freak entdeckte ich den Alten aus La Caleta, 
den unermüdlichen Trommler, der in den Steinen 
herumkramte und ein Mäuerchen baute. 

αIŀōŜƴ ǎƛŜ ŀǳŎƘ /ŀƭŜǘŀ ƎŜǊŅǳƳǘΣ Řŀǎ Řǳ ƧŜǘȊǘ Ƙƛer bist?" 
fragte ich. Erst gab der Alte keine Antwort, so als ob ich 
ihn bei etwas furchtbar Wichtigem gestört hätte. Dann 
ƳǳǊƳŜƭǘŜ ŜǊ ǎƻ Ŝǘǿŀǎ ǿƛŜΥ α5ƛŜ ƪǀƴƴŜƴ Ƨŀ ƴƛŎƘǘ ƛƳƳŜǊ 
alles niederbrennen...", und legte wieder Stein auf 
Stein. Ich wunderte mich über seine Energie. Er war 
sicher schon über fünfzig, hatte graue Haare und 
bestand fast nur noch aus Haut und Knochen. Auch 
Zähne besaß er kaum noch, dafür aber eine drahtige 
Ausdauer. Als Gesprächspartner schien er jedoch 
weniger geeignet, und ich machte mich wieder auf den 
Rückweg. 

Zufällig traf ich Karsten am Hafen, und der erklärte mir, 
wo ich Daniela treffen könnte. Sie wohnte jetzt 
zusammen mit Christa und Moni in einem Haus. Die Tür 
war offen, aber ein Vorhang hing vor dem Eingang. 
αYƻƳƳǘ ƴǳǊ ŀƭƭŜ ƘŜǊŜin", ertönte es, als ich klopfte. 
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Der Valle-Bote kommentierte eine ähnliche Vertreibung in 
späteren Jahren wie folgt: 

Kaum hatten die gebeutelten Blumenkinder ihre Klamotten so 
einigermaßen wieder getrocknet, da rückten auch noch die 
vereinigten spanischen Ordnungsmächte an und machten mal 
wieder unmissverständlich klar, dass die Zeiten des Null-Tarif-
Tourismus inzwischen auch auf Gomera vorbei sind. Die 
Schweinebucht wurde zwangsgeräumt, alle Bewohner zum Teufel 
gejagt und alle Hütten verbrannt.   

Man schimpfte zwar auf die Obrigkeit, wetterte über Pogrom 
und Faschismus, argwöhnte, dass die aus dem Irak zurückgezogenen 
spanischen Truppen nun zur nachhaltigen Bekämpfung des 
internationalen Hippietums eingesetzt würden, aber nützen tat das 
alles nix. Wie alle Jahre wieder wanderten die vertriebenen Hippies 
maulend an die Playa del Medio in Santiago aus und warteten ab, 
bis sich die Bullerei verzogen hatte.  

Nur Angelo hatte Glück. Der verliebte sich rechtzeitig und 
konnte so die harten Zeiten rechtstaatlicher Hippie-Verfolgung in 
einem ausgesprochen komfortablen Appartement an der Playa 
abwettern. 

Ganz schön traurig sah es hinterher aus in der letzten 
ökonomischen Nische von Valle Gran Rey. Rauch geschwärzt die 
Höhlen, verkohlt die Reste unbekümmert-alternativer Lebensweise, 
übersät der Strand mit all den kleinen Dingen, die man auf der Flucht 
nicht mitnehmen konnte.  

Nun dauern derartige Vertreibungen auf Gomera ja Gott sei 
Dank längst nicht so lange, wie wir das aus anderen Krisengebieten 
der Welt immer hören müssen. Niemand wurde in Lager gesperrt, 
niemand ernsthaft des Landes verwiesen. Ein paar Wochen 
Santiago, dann tröpfelte sie wieder herbei, die Love&Peace-Fraktion 
aus besseren Zeiten. 

Nachdem die gröbsten Schäden behoben, die schwärzesten 
SteinŜ ƎŜǊŜƛƴƛƎǘΣ ŘƛŜ IǀƘƭŜƴ ǿƛŜŘŜǊ αōŜǿƻƘƴōŀǊέ ƎŜƳŀŎƘǘ ǳƴŘ ŀǳŎƘ 
der berühmte Kackfelsen wieder voll funktionsfähig war, fand auch 
unsere Schweinebucht wieder zurück ins bunte Leben. 



230 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

 α!ŎƘ ƴŜƛƴΣ ǎƛŜƘ Ƴŀƭ ŀƴΗ ±ƻƴ ŘƛǊ ƘŀōŜƴ ǿƛǊ ŜōŜƴ ƴƻŎƘ 
gesprochen!" rief Daniela, als ich die Wohnung betrat, 
die aus einer kleinen Küche, einem Tisch mit drei 
Stühlen, einem Sofa und noch einem Nebenzimmer 
bestand, in dem man ein Baby auf einem Bett liegen 
sah. Zwei Frauen saßen am Tisch, offensichtlich Christa 
und Moni. Die eine kannte ich nur flüchtig vom Sehen, 
die andere war das Mädchen, das am Lagerfeuer die 
indischen Chants gesungen hatte. 

α±ƻƴ ƳƛǊ Ƙŀōǘ ƛƘǊ ƎŜǎǇǊƻŎƘŜƴΚ ²ƛŜ ƪƻƳƳǘϥǎΚϦ ǿƻƭƭǘŜ 
ich wissen und setzte mich mangels anderer 
Alternativen aufs Sofa. 

αaƻƴƛ Ƙŀǘ Ǿƻƴ ŘŜƳ !ōŜƴŘ erzählt, wo sie jemand 
kennengelernt hätte, der auch die ganzen indischen 
Lieder kennt und ich meinte, das wäre ja der, mit dem 
ich zusammen in den Höhlen von Granada gewohnt 
habe." 

Sie schwatzte munter weiter drauf los, gab mir 
zwischendurch Gofiobrei zum Probieren und erzählte 
die Geschichte, wie die Guardia Civil die Schweinebucht 
geräumt hatte. Während Daniela erzählte, ging Christa 
ins andere Zimmer und beruhigte das Baby, das 
angefangen hatte zu schreien. Moni griff sich die Gitarre 
und zupfte leise vor sich hin. Seltsam, sie wirkte hier so 
anders als am Feuer, so zart. Was für schöne und feine 
Hände sie hatte! 

α!ōŜǊ Řŀǎ .ŜǎǘŜ ƛǎǘϦΣ ǎŎƘǊŜŎƪǘŜ ƳƛŎƘ 5ŀƴƛŜƭŀ aus meinen 
.ŜǘǊŀŎƘǘǳƴƎŜƴ ŀǳŦΣ αwir haben eine Yacht gefunden!" 

α²ŜǊ ƛǎǘ ǿƛǊΚϦ 

αaƻƴƛ ǳƴŘ ƛŎƘΗ ²ƛǊ legen in einer Woche ab!" 
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aƻƴƛ ǎŎƘŀǳǘŜ ŀǳŦ ǳƴŘ ƭŅŎƘŜƭǘŜΥ αWŀΣ 5ŀƴƴȅΣ ŘƛŜ ǿŜƛǘŜ 
Welt ruft uns!" 

α5ŀ Ƙŀǘ ǎƛŎƘ Ƨŀ ǿƛŜŘŜǊ Ŝƛƴ ƴŜǳŜǎ ¢ŜŀƳ ƎŜŦǳƴŘŜƴϦΣ 
meinte ich, und während ich noch fragte, wo denn 
Astrid abgeblieben wäre, und Daniela antwortete, 
Astrid wäre immer noch in Deutschland und sie hätte 
ihr von der geplanten Abreise geschrieben, fing Moni 
ŀƴΣ ƭŀǳǘŜǊ Ȋǳ ǎǇƛŜƭŜƴ ǳƴŘ ǎŀƴƎΥ α²Ŝ ŀǊŜ ǘƘŜ ǿƛƭŘ ǿƻƳŜƴΣ 
running with the wolve..." 

Christa und Daniela stimmten mit ein, und ich hätte am 
liebsten mitgesungen, weil mir die Melodie gefiel, aber 
dieses Lied war wohl nur wilden Frauen vorbehalten. 
Während sie das nächste Lied anstimmten, in dem die 
Schwächen und Gräueltaten des Mannes aufs Korn 
genommen wurden, der gleichzeitig Traum und 
Alptraum der Frau zu sein schien, und ich schon immer 
nervöser auf dem Sofa hin und her rutschte, betrat ein 
blonder, langhaariger, bärtiger Althippie das Haus und 
fragte, ob er jetzt den Ofen benutzen dürfte. 

αYƭŀǊ tƘƛƭΣ ƳŀŎƘ ƴǳǊΗϦ 

Er schob zwei Bleche mit Teig in den Ofen, rollte sich 
eine Zigarette, zwinkerte mir zu und setzte sich neben 
ƳƛŎƘΦ α²ƛƭŘ ǿƻƳŜƴΣ ŜȅΚϦ ƎǊƛƴǎǘŜ ŜǊΦ αbǳǊ ǿŜǊ ǎƻƭƭŜƴ ŘƛŜ 
Wölfe sein, wir etwa?" 

Ich erfuhr, dass Moni die Lieder selbst komponiert, und 
Phil ein eigenes Boot auf den Shetland-Inseln besessen 
hatte. 

αYŜƴnst du das Boot, mit dem die Mädchen fahren 
wollen?" 

αWŀΣ Ŝǎ ƛǎǘ Řŀǎ .ŜǎǘŜΣ ǿŀǎ ƳƻƳŜƴǘŀƴ ƛƳ IŀŦŜƴ ƭƛŜƎǘΗϦ 
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αLǎǘ Ŝǎ ƴƛŎƘǘ ƴƻŎƘ Ȋǳ ŦǊǸƘΚ LŎƘ ƘŀōŜ ƎŜƘǀǊǘΣ ŘƛŜ {ŀƛǎƻƴ 
fange erst Ende September an." 

αaŀƎ ǎŜƛƴΣ Řŀǎǎ ǎƛŜ ƴƻŎƘ ƛƴ ŜƛƴŜƴ {ǘǳǊƳ ƎŜǊŀǘŜƴΦ !ōŜǊ 
das Boot ist quasi unsinkbar. Wenn das Wetter zu heftig 
wird, macht man einfach die Luken dicht und wartet 
ruhigeres Wetter ab. Selbst wenn das Boot kentern 
sollte, dreht es sich wegen des Bleikiels wie ein 
Stehaufmännchen wieder herum. Die Fahrt nach 
England ist viel gefährlicher, weil man dort die Küste in 
der Nähe hat und manövrieren muss. Der Westwind 
kann einen dann in den Golf von Biskaya oder auf die 
Klippen der Bretagne drücken." 

α¦ƴŘ Řǳ ǿƛƭƭǎǘ ŀǳŎƘ ƴŀŎƘ {ǸŘŀƳŜǊƛƪŀΚϦ 

α±ƛŜƭƭŜƛŎƘǘΗ hŘŜǊ ƛƴ ŘƛŜ YŀǊƛōƛƪΗ hŘŜǊ ǎƻnst wohin!" 

Auch der Skipper erschien, ein ehemaliger Apotheker 
namens Kai, der seinen Laden verkauft und sich dafür 
das Boot angeschafft hatte. 

αaƻǊƎŜƴ ŦǸƭƭŜ ƛŎƘ ŘƛŜ ²ŀǎǎŜǊǘŀƴƪǎϦΣ ǎŀƎǘŜ ŜǊΣ αпрл [ƛǘŜǊΗ 
Dann hole ich noch Zusatzkanister, so dass wir ungefähr 
auf 550 Liter kommen. Das müsste reichen! Waschen 
und Baden müssen wir natürlich mit Salzwasser." 
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White horses 

αvǳŜƭ ƳŀƭƘŜǳǊ ŘƻƴŎ ǇŜǳǘ-il me 
survenir? Il n´y a pas de désert, pas de 
précipice ni d´océan que je ne 
traverserais avec toi. A mesure que 
nous vivrons ensemble ce sera comme 
une étreinte chaque jour plus serrée, 
plus complète! Nous n´aurons rien qui 
nous trouble, pas de soucis, nul 
obstacle! Nous serons seuls, tout á 
nous, éternellement...  Parle donc, 
réponds-ƳƻƛΦέ 

      Gustav Flaubert, Madame Bovary 
 

ch kam in den nächsten Tage noch öfters vorbei, 
fieberte ich doch mit den zwei Mädchen mit und 

wäre natürlich am liebsten sofort mitgefahren. Am Tag 
vor der Abfahrt traf ich Moni allein im Haus an und 
begleitete sie bei ein paar Besorgungen. Sie wollte nach 
Deutschland telefonieren, aber es dauerte, bis sie eine 
Leitung bekam. Wie wir da so zusammen saßen und 
warteten, war mir auf einmal ganz merkwürdig zumute, 
so als ob ich vor einem großen Verlust stände, und war 
traurig, obwohl ich nicht wusste, warum. 

Ich half den Mädchen ihre Sachen zum Boot schleppen 
und guckte mir zum ersten Mal in meinem Leben das 
Innere einer Yacht an. Ich bekam glänzende Augen, 
kletterte auf dem Deck umher, befühlte das Segeltuch, 
starrte den Mastbaum hoch, setzte mich hier- und 
dorthin und bekam grenzenloses Fernweh. Außer den 

I 
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Vieren kamen am Abend auch noch Phil an Bord, und 
der Skipper einer Nachbaryacht. Wir saßen alle draußen 
auf der Sitzgruppe im Heck, hörten dem Plätschern des 
Wassers zu und beobachteten, wie sich die Sterne auf 
dem Meer widerspiegelten. 

α5ŀ ƪƻƳƳǘ ŘƛŜ !ǎǘǊƛŘΗϦ ǊƛŜŦ 5ŀƴƛŜƭŀ ǇƭǀǘȊƭƛŎƘ ǳƴŘ ǎǇǊŀƴƎ 
ŀǳŦΣ αWǳƘǳǳΗϦ 

²ƛŜ Ŝƛƴ 9ŎƘƻ ǘǀƴǘŜ Ŝǎ ȊǳǊǸŎƪΥ αWǳƘǳǳΗϦ 

Astrid hatte, nachdem sie den Brief von Daniela 
erhalten hatte, sofort den ersten Flug gebucht, den sie 
kriegen konnte und war wohl schon am Morgen in 
Gomera angekommen. Natürlich wollten die beiden 
alten Freundinnen am liebsten zusammen fahren. Kai 
war davon offenbar nicht sonderlich begeistert. Aber 
gutmütig wie er war, schien er sich schon breitschlagen 
zu lassen, als sich der andere Skipper einmischte:  

α5ǳ ǿŅǊǎǘ ǎŎƘǀƴ ōŜƪƭƻǇǇǘΣ YŀƛΣ ǿŜƴƴ Řǳ Řŀǎ ƳŀŎƘǎǘΦ 
Vier Leute sind eigentlich schon zu viel für das Boot! 
Nicht nur, dass du das Wasser schon vom Start an 
rationieren müsstest, es ist auch viel zu eng. Ihr seid 
über einen Monat unterwegs, vielleicht noch länger! 
Für einen kurzen Trip wäre das ja okay, aber bis 
Südamerika? Das wäre ganz schöner Leichtsinn!" 

Kai, der die Überfahrt selber noch nie gemacht hatte, 
war geneigt ihm zuzustimmen, auch wenn es ihm weh 
zu tun schien, dass er Astrid nicht mitnehmen konnte. 
Daniela aber gab immer noch keine Ruhe und musste 
weiter diskutieren. 

αYŀƛΣ Řǳ ōƛǎǘ ŘŜǊ YŅǇǘϥƴέΣ ƳƛǎŎƘǘŜ ǎƛŎƘ ŘŜǊ {ƪƛǇǇŜǊ Ŝƛƴ 
ǿŜƛǘŜǊŜǎ aŀƭ ŜƛƴΣ αŘǳ Ƙŀǎǘ ŘƛŜ ±ŜǊŀƴǘǿƻǊǘǳƴƎ ǳƴŘ 
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solltest dich auf deinem Boot gar nicht erst auf 
Diskussionen einlassen." 

αLŎƘ ƪƻƳƳŜ Ƴƛǘ !ǎǘǊƛŘ ƴŀŎƘϦΣ ƳŜƛƴǘŜ ƛŎƘΣ αǿƛǊ ƪǀƴƴŜƴ 
uns dann ja irgendwo in Südamerika treffen!". 

α!ǳƧŀϦΣ ƳŜƛƴǘŜ aƻƴƛΣ α9ƴŘŜ bƻǾŜƳōŜǊ ƛǎǘ Ŝƛƴ ¢ǊŜŦŦŜƴ 
am Machu Picchu. Wir könnten versuchen, uns dort zu 
treffen." Während sie das sagte, schaute sie mir in die 
Augen und ich fühlte mich auf einmal so sonderbar. Und 
während die Angelegenheit noch weiter bequatscht 
wurde, versank ich schweigend in Monis Augen, stand 
irgendwann auf, setzte mich neben sie, und nahm sie in 
die Arme. 

α[ŀǎǎ ŘƛǊ ŜƛƴŜƴ tŀǎǎ ƳŀŎƘŜƴ ǳƴŘ Řŀƴƴ ƪƻƳƳ Ƴƛǘ !ǎǘǊƛŘ 
nach", sagte sie. 

Einer Frau hinterherlaufen und dafür auch noch einen 
Pass annehmen? Warum musste ich mich auch 
ausgerechnet heute in sie verlieben, wo sie mich 
morgen schon wieder verließ? Vielleicht sah ich sie nie 
wieder! 

α.ƛǎǘ Řǳ ǎŜƘǊ ǘǊŀǳǊƛƎΣ Řŀǎǎ ƛŎƘ ŦŀƘǊŜΚϦ 

αbǳƴ ƧŀΦΦΦƛŎƘ ŦǊŜǳŜ ƳƛŎƘ ǎŎƘƻƴ ŦǸǊ ŘƛŎƘΣ ŘŜƴƴ ƛŎƘ ƎƭŀǳōŜΣ 
es wird dich ein gutes Stück weiterbringen." 

α5ŜǎǿŜƎŜƴ ōƛƴ ƛŎƘ Ǿƻƴ LƴŘƛŜƴ ƴŀŎƘ ƘƛŜǊ ƎŜƪƻƳƳŜƴΣ 
weißt du. Wegen eben dieser Fahrt." 

Ich wollte nichts mehr sagen, sondern nur ihre Nähe 
spüren. 

Astrid suchte sich einen Platz in einer Schlucht nahe von 
Argaval, während ich schon seit längerem in den 
Büschen vom Baby-Beach schlief, in der es viele 
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versteckte, durch Tunnel erreichbare Buschhöhlen gab. 
An der Playa del Inglès liefen nämlich neuerdings öfters 
Kontrollen, und die Polizei konfiszierte Pässe von 
Leuten, die einfach nur am Strand geschlafen hatten. 
Jetzt durfte man nicht mal mehr auf Gottes Erde 
schlafen! Jeder Obstbaum war schon im Privatbesitz! 
Aus den Flüssen konnte man nicht mehr trinken, weil 
sie vergiftet waren! Und ohne Geld und Pass hatte man 
weniger Rechte als ein Tier, und musste sich in den 
Büschen verstecken! Aber Geduld, irgendwann würde 
es mit dem ganzen schönen Geld nichts mehr zu kaufen 
geben! 

Ich ging öfters Phil besuchen, der jetzt auf dem Boot von 
John lebte, der wie geplant nach England abgereist war. 
bŜōŜƴ ŘŜƳ .ƻƻǘ ƭŀƎ ŘƛŜ α½ƛƎ½ŀƎέΣ ŘƛŜ ŜƛƴŜƳ CǊŀƴȊƻǎŜƴ 
gehörte, der ebenfalls verreist war. Julio, ein Italiener, 
passte jetzt auf die Yacht auf. Er hatte ständig Musik 
ƭŀǳŦŜƴ ǳƴŘ Ŝƛƴ ǇŀŀǊ αŘǊǳƴƪŜƴ ǎŀƛƭƻǊǎϦ ŀƴ .ƻǊŘΦ !ǳŎƘ 
Astrid und andere Leute kamen oft zu Besuch, und die 
beiden Boote wurden ein beliebter Treff, was die 
Hafenwärter und die Guardia Civil misstrauisch 
beobachteten. 

α5ƛŜ ǾŜǊǎǘŜƘŜƴ ƎŀǊ ƴƛŎƘǘǎ ƳŜƘǊϦΣ ǿƛǘȊŜƭǘŜ tƘƛƭΣ αŜǊǎǘ 
verbrennen sie die Hütten, und auf einmal haben sie die 
ganzen Hippies vor ihrer Nase sitzen und können nichts 
ŘŀƎŜƎŜƴ ƳŀŎƘŜƴΦά 

Auch hier wiederholt sich Geschichte und wir dürfen nochmal 
den Valle-Boten zitieren: 

½ŜƘƴ WŀƘǊŜ ƭŀƴƎ ǊƻǘǘŜǘŜ ŘƛŜ α{ǿŀƎƳŀƴέ ƛƳ IŀŦŜƴ Ǿƻƴ ±ŀƭƭŜ 
Gran Rey vor sich hin, während ihr lustiger Eigner die Seefahrt lieber 
an den Theken einschlägiger Seemannskneipen betrieb. 
Durchreisende Bettelmönche fanden ein Dach über dem Kopf, Gäste 
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an Bord fackelten von Zeit zu Zeit die Kajüte ab, längst überstiegen 
die offenen Hafengebühren bei weitem den Wert des Wracks. 

WŜǘȊǘ ǿŀǊ Ŝǎ ǎƻ ǿŜƛǘΥ 5ƛŜ α{ǿŀƎƳŀƴέ ƘŀǘǘŜ Ŝƛƴ [ŜŎƪ ǳƴŘ ǎŀƴƪ ŀƴ 
ihrer Mooring immer tiefer ins Hafenwasser. Panik! Wenn das Schiff 
im Hafen sinkt, dann wird es sehr kompliziert und teuer, den Schrott 
zu heben. Also: Raus schleppen und draußen vor Anker legen. 

Konzertierte Aktion des Club de Mar bei strammem Südwind 
und einsetzender Dunkelheit. Hoffentlich sinkt der Eimer nicht beim 
Rausschleppen mitten in der Hafeneinfahrt. Tat er nicht. Erst als in 
der Bucht vor der Finca der Anker ausgebracht war, da hob sie ein 
letztes Mal ihr Heck und versank im Meer - demnächst eine 
Attraktion ŦǸǊ αCƛǎŎƘϧ/ƻέ ŀƭǎ ²ǊŀŎƪ ŦǸǊ ŘƛŜ ¢ŀǳŎƘŜǊΦ DǊƻǖŜǎ 
Aufatmen im Hafen. 

Astrid und ich liehen uns ein Dinghi30 und paddelten 
aufs Meer hinaus, um zu fischen. Aber da wir blutige 
Anfänger waren, warteten wir eine Stunde vergeblich. 

α!ǎǘǊƛŘΣ ƛŎƘ ōŜƪƻƳƳŜ aƻƴƛ ƴƛŎƘt mehr aus dem Kopf, 
was kann ich da tun?" 

α!ōǿŀǊǘŜƴ ǳƴŘ ¢ŜŜ ǘǊƛƴƪŜƴΗϦ 

α9ǎ ƪǀƴƴǘŜ ǎŎƘǿƛŜǊƛƎ ǿŜǊŘŜƴΣ ŘƛŜ ōŜƛŘŜƴ ƛƴ tŜǊǳ Ȋǳ 
treffen!" 

α²ƛƭƭǎǘ Řǳ ŘƛǊ ƴƛŎƘǘ ŘƻŎƘ Ƴŀƭ ŜƛƴŜƴ tŀǎǎ ŀƴǎŎƘŀŦŦŜƴΚ Lǎǘ 
das denn wirklich so wichtig?" 

Ich starrte ins Wasser und hatte nur einen grauen Brei 
im Kopf. Für drei Tage zog ich in den Regenwald 
Gomeras, um mir darüber klar zu werden, was ich jetzt 
tun wollte. Die Chance, dass ich ohne Pass und mit 
wenig Geld bis zum Machu Picchu gelangte, waren wohl 
minimal, geschweige denn zusammen mit Astrid. 

                                                           
30 Kleines Beiboot 
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Außerdem halste ich das Risiko auch dem auf, der mich 
mitnahm, und damit war diese Philosophie nicht mehr 
meine Privatangelegenheit. Aber wollte ich wirklich 
wieder einen Pass haben? Andererseits, wollte ich auf 
Gomera verschimmeln? 

Ich haderte mit mir und betete zu Gott, dass er mir den 
Weg wies. Schließlich ließ ich das Los entscheiden und 
sprang kurz darauf ausgelassen die Hänge hinunter: 
Amerika, ich komme! 

Bei einem Deutschen namens Werner, einem 
ehemaligen Arzt aus Berlin, den ich durch Gerret 
kennengelernt hatte, konnte ich mir das Geld für die 
Überfahrt nach Teneriffa erarbeiten. Denn auf Teneriffa 
befand sich ein deutsches Konsulat, wo ich einen neuen 
Pass bekommen konnte. Aber wenn ich schon einen 
neuen Pass hatte, konnte ich ja auch mal meine Eltern 
und alten Kumpels besuchen und vielleicht etwas Geld 
zusammenkratzen, war ja schon über zwei Jahre nicht 
mehr in Deutschland gewesen! 

αIŀƭƭƻΣ ƛŎƘ ōƛƴϥǎΣ ŜǳŜǊ {ƻƘƴΗ ΦΦΦ ²ƛŜ ƎŜƘǘϥǎΚ ΦΦΦ WŀΣ ƳƛǊ 
auch. Ich will mir einen Pass anschaffen und könnte 
euch jetzt mal in eurem neuen Haus besuchen kommen. 
... Ja, genau das ist das Problem! Wollt ihr mir nicht den 
Flug spendieren? 500,- DM müssten reichen. ... Super! 
Vielen Dank! ... Postlagernd nach Santa Cruz! ... Alles 
klar, ich melde mich noch mal. Tschüss!" 

Als ich noch einmal Phil besuchen ging, waren gerade 
Amie und Purva an Bord, zwei Engländerinnen aus 
London. Purva war in Indien aufgewachsen und hatte 
von dort ihren Namen und ihre exotische Ausstrahlung. 
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α²ƛǊ ǿƻƭƭŜƴ ŀǳŎƘ ƴŀŎƘ ¢ŜƴŜǊƛŦŦŀϦΣ ǎŀƎǘŜ ǎƛŜΣ αaber mit 
Brad's Segelboot. Willst du nicht mitkommen? Brad 
wollte 10.000 Pts. für eine Fahrt, und wenn du 
mitfährst, wird es auch für uns billiger." 

Brad war ein Südafrikaner, dessen Boot direkt nebenan 
lag. Er hatte zwei Katzen an Bord, von denen die eine 
schon zweimal herübergesprungen gekommen war und 
ungeniert auf Phils Koje geschissen hatte, woraufhin 
Phil sie dann in hohem Bogen über Bord geworfen 
hatte. Aber wie sie da so prustend im Wasser 
herumgepaddelt war, hatte er doch ein Herz gehabt 
und sie mit dem Schlauchboot gerettet, an das sich das 
arme Vieh aus Panik festgekrallt und es dabei beinahe 
zum Sinken gebracht hatte. 

Phil blies zum Abschied mit dem antiken Nebelhorn, als 
wir am nächsten Morgen aus dem Hafen tuckerten und 
dann langsam die Küste entlangfuhren. Hier war noch 
kein Wind, aber sobald wir an Playa de Santiago vorbei 
waren, und Teneriffa schon zu sehen war, frischte der 
Wind auf und in nicht allzu weiter Entfernung sah man 
weißen Schaum auf den Wellen. 

α[Ŝǘϥǎ ǊƛŘŜ ǘƘŜ ǿƘƛǘŜ ƘƻǊǎŜǎϦΣ ƳŜƛƴǘŜ .ǊŀŘ ǳƴŘ ƪǸǊȊǘŜ 
die Segel. Er zog sich Ölzeug an und riet uns, das gleiche 
zu tun. Aber ich dachte mir, ein paar Spritzer würden 
mir schon nicht schaden. Kaum waren wir jedoch aus 
dem Windschatten Gomeras heraus, legte sich das Boot 
auf fast 45° Schräglage und pflügte in großen Sätzen 
über das Wasser. Riesige Brecher kamen von Luv und 
schienen das Boot unter sich begraben zu wollen. Aber 
wie durch ein Wunder kletterte es doch immer wieder 
über den Wellenberg. Manchmal jedoch brach der 
obere Rand der Welle und traf das Boot nahezu 
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breitseits, so dass die ganze Yacht erzitterte. Im Nu 
hatte ich keinen trockenen Fetzen mehr am Leib und 
bekam vor Kälte und Aufregung ein leichtes Zittern. So 
aufregend hatte ich mir Segeln gar nicht vorgestellt, und 
ich fragte mich, wie das erst einmal abgehen musste, 
wenn man in richtigen Sturm geriet. Das hier war ja 
gerade mal ein kräftiger Wind! 

Eine Walschule tauchte auf, und die See wurde ein 
wenig ruhiger. Brad ließ mich auch mal ans Ruder, und 
ich war begeistert. Genau das war es, was ich brauchte, 
ein mobiles Haus! Europa verseucht? Bürgerkrieg in 
Afrika? Inflation in Amerika? Tschüss Leute; ich gehe in 
Ozeanien surfen! 

Am Abend erreichten wir Los Christianos, und ich 
erwischte noch den letzten Bus nach Santa Cruz. Bereits 
am nächsten Tag war ich auf dem Konsulat, das mir 
innerhalb eines Tages einen Passersatz ausstellte. Nur 
das Geld aus Deutschland ließ auf sich warten. 

In Memoriam an alte Zeiten stellte ich mich mit meiner 
Flöte an die Straße und vertrieb mir ansonsten meine 
Zeit mit Spaziergängen. Eines Abends sprach mich ein 
Rothaariger auf Deutsch an, der meinte, er wäre der 
beste Pizzabäcker von Teneriffa und hieße Michael. Er 
nahm meinen Karton mit dem Kleingeld in die Hand und 
fing an, die Passanten anzupumpen, wobei sich 
herausstellte, dass er hervorragend spanisch sprach. 

α.ƭǀŘŜǊ Wƻō ƛǎǘ Řŀǎ ƘƛŜǊΗϦ ōŜƪƭŀƎǘŜ ŜǊ ǎƛŎƘ ƴŀŎƘ ŜƛƴŜǊ 
Weile und fragte, ob ich nicht mit nach San Andrès in 
seine Bude kommen wollte. Also nahmen wir den Bus 
und fuhren in dieses 6km entfernte Kaff, wo sich auch 
die Playa de las Teresitas befand, ein künstlich 
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angelegter Strand, dessen weißer Sand extra aus der 
Sahara mit dem Schiff herangeschafft worden war. 
Michaels Appartement lag direkt am Meer, besaß drei 
Zimmer, war aber bis auf ein paar einsame Möbelstücke 
so gut wie leer. 

Michael schwatzte fast ohne Unterlass, schien aber 
ansonsten ein guter Kerl zu sein. Während er ein 
Papierkügelchen mit Heroin auf den Tisch legte, ein 
Röhrchen bastelte und ein Stück Alufolie glattstrich, 
ŜǊȊŅƘƭǘŜ ŜǊ ƳƛǊ ǎŜƛƴŜƴ [ŜōŜƴǎƭŀǳŦΦ α{Ŝƛǘ ŦǸƴŦ WŀƘǊŜƴ ƭŜōe 
ich hier. Ich habe hinten die Pizzeria groß werden 
lassen, fuhr einen großen Wagen, hatte eine 
wunderschöne Frau...Hier, nimm mal 'nen Zug", 
ǳƴǘŜǊōǊŀŎƘ ŜǊ ǎƛŎƘ ǳƴŘ ƘƛŜƭǘ ƳƛǊ ŘŜƴ YǊŀƳ ƘƛƴΣ αŜƛƴŜǎ 
Tages finde ich das Tagebuch meiner Frau und lese 
darin, wie sie einen reichen Mann kennengelernt hat, 
und andere Sachen ganz besonders intimer Art. Mir 
wurde schwarz vor Augen, und als meine Frau 
wiederkam, habe ich sie sofort rausgeschmissen und 
ihren ganzen Krempel gleich hinterdrein. Sie wohnt 
jetzt bei ihrer Mutter, das Haus kannst du von hier aus 
sehen." Er zeigte durchs Fenster in die Dunkelheit, aber 
ich war zu matt und desinteressiert, um mich extra ans 
Fenster zu begeben. 

α.ŀƭŘ ŘŀǊŀǳŦ ƘŀōŜ ƛŎƘ ŀǳŦ ŘŜǊ !ǊōŜƛǘ YǊŀŎƘ ōŜƪƻƳƳŜƴΣ 
und nach kurzer Zeit hatte ich auch keine Freunde 
mehr. Solange es dir gut geht, sind sie da, sobald aber 
nicht mehr...Komm, rauch noch einen!" 

Aber ich war bereits bestens bedient und hing im 
wohligen Frieden in den Seilen. Ich bekam mein eigenes 
Zimmer, das ehemalige Schlafzimmer, in dem Michael 
verständlicherweise nicht mehr pennen wollte. Er gab 
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mir am nächsten Morgen den zweiten Haustürschlüssel 
und wir verabredeten uns für den Abend an einer Bar, 
wo er ein paar Deals erledigen wollte. Einkaufen, das 
Paket etwas kleiner machen, weiterverkaufen! Und das 
den ganzen Tag lang! 

Kurz vor der Bar sprach mich eine hübsche Nutte an: 
αbŀ {ǸǖŜǊΣ ǿƛŜ ǿŅǊϥǎ Ƴƛǘ ǳƴǎ ōŜƛŘŜƴΚϦ 

αIŀōϥ ƪŜƛƴ DŜƭŘϦΣ ǊŜŘŜǘŜ ƛŎƘ ƳƛŎƘ ƘŜǊŀǳǎΦ 

α²ŀǊǳƳ ǘǊŜŦŦŜ ƛŎƘ ƛƳƳŜǊ ƴǳǊ [ŜǳǘŜ ƻƘƴŜ DŜƭŘΚ aƛǊ 
wird schon ganz schlecht vom Affen." 

Vor der Kneipe hing bestimmt ein Dutzend Leute 
herum, Prostituierte, Dealer, Abstauber und andere. 
Gegenüber der Bar gab es einen Rohbau, in dem immer 
wieder Leute verschwanden. Man hörte Gemurmel und 
sah manchmal Feuerzeuge aufblitzen. Michael war 
noch nicht da, und so setzte ich mich schon mal in die 
Kneipe und trank ein Bier. Ein alter Mann, der das Flair 
eines vergreisten Flamencosängers ausstrahlte, fragte 
mich um Feuer, drehte einen Joint, und überließ mir 
gutmütig die Hälfte. Schweigend beobachtete ich die 
Szene. Die Schwarzen schienen das Geschäft unter 
Kontrolle zu haben. Sie rauchten wohl auch, kannten 
aber offenbar ihr Limit. Außerdem verfügten sie über 
ein besseres Gemeinschaftsgefühl und schienen sich 
auch gegenseitig Rückendeckung zu geben. Viele von 
ihnen trugen goldene Kettchen, und öfters kam jemand, 
und wollte ihnen ein weiteres Schmuckstück andrehen, 
weil er wieder mal kein Geld hatte. Die meisten Leute 
standen nur einfach irgendwo herum und warteten 
darauf, dass etwas passierte oder sich eine Gelegenheit 
bot, um einen Deal zu vermitteln oder sonst wie etwas 
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abzustauben. Die Hälfte von meinem 
Zigarettenpäckchen war bereits leergeschnorrt, als 
Michael endlich erschien. 

α{ƻ ŜƛƴŜ {ŎƘŜƛǖŜϦΣ ƳŜƛƴǘŜ ŜǊΣ αƛŎƘ ƘŀǘǘŜ ǎŎƘƻƴ ǎƛŜōŜƴ 
Kügelchen zusammen, als plötzlich ein Bär von einem 
Neger auf mich zu gejoggt kommt. Ich denke, was will 
der, und ehe ich noch begreife was abgeht, donnert er 
mir voll in die Fresse und alle Kügelchen kullern auf die 
Straße. Jetzt darf ich wieder von vorne anfangen! Hör 
zu; fahr schon mal vor, du hast ja 'nen Schlüssel!" 

Am frühen Morgen wurde ich von Stimmen geweckt. 
Michael hatte einen Schwarzen mitgebracht und 
ōŜƭŀōŜǊǘŜ ƛƘƴΦ αbǳƴ ǊǸŎƪ ǎŎƘƻƴ ǿŀǎ ǊŀǳǎϦΣ ōŀǘ ŜǊ ƛƘƴ Ƴŀƭ 
im flehenden, mal im fordernden Ton, aber der 
Schwarze schien im Stehen einschlafen zu wollen. 

αbŀ ƭƻǎΣ ƛŎƘ Ƙŀōϥ ŘƛǊ ŀǳŎƘ ƛƳƳŜǊ ǿŀǎ ƎŜƎŜōŜƴΣ ǿŜƴƴ Řǳ 
ƴƛȄ ƘŀǘǘŜǎǘΗέ 

Aber der Schwarze legte sich aufs Sofa und war in einer 
Minute bereits geräuschvoll am Schnarchen. 

α{ƻ Ŝƛƴ {ŎƘǿŜƛƴϦΣ ǎŀƎǘŜ aƛŎƘŀŜƭ ǿǸǘŜƴŘ ǳƴŘ ȊƻƎ ǎich 
ŘƛŜ ¢ǳǊƴǎŎƘǳƘŜ ŀǳǎΣ αƘŀǘ ǿŀǎΣ ŀōŜǊ ǿƛƭƭ ƴƛŎƘǘǎ 
hergeben. Denkt nur an sich!" 

αLŎƘ ƘŀōŜ ƴƻŎƘ ƴƛŜƳŀƭǎ ǎƻƭŎƘŜ CǸǖŜ ƎŜǎŜƘŜƴϦΣ 
bemerkte ich schockiert und angeekelt, als ich Michaels 
vom Schweiß aufgeweichte, zerfurchte, rissige und 
stinkende Quanten sah. 

αBin ja auch die ganze Zeit nur wie ein Idiot durch die 
Gegend gerannt", meinte er und wischte sich über die 
!ǳƎŜƴΣ αƘŜǳǘŜ ƛǎǘ Ŝǎ ƎŀǊ ƴƛŎƘǘ Ǝǳǘ ƎŜƭŀǳŦŜƴΗϦ 



244 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

Am frühen Nachmittag war er wieder auf den Beinen: 
αaŀƴƴΣ Ƙŀōϥ ƛŎƘ ϥƴŜƴ !ŦŦŜƴΗϦ 

α²ƛƭƭǎǘ Řǳ ǿŀǎ ŜǎǎŜƴΚϦ 

αIŜȅΣ Řŀǎ Ƙŀǎǘ Řǳ ŀōŜǊ ŦŜƛƴ ƎŜƳŀŎƘǘΗϦ ǎŀƎǘŜ ŜǊΣ ŀƭǎ ŜǊ 
ŘŜƴ ƎŜŘŜŎƪǘŜƴ ¢ƛǎŎƘ ŜƴǘŘŜŎƪǘŜΦ α¦ƴŘ ǎƻƎŀǊ ŘƛŜ .ǳŘŜ ƛǎǘ 
aufgeräumt!" Er nahm sich Kaffee und stieß den 
{ŎƘǿŀǊȊŜƴ Ƴƛǘ ŘŜƳ Cǳǖ ŀƴΥ α[ƻǎ ŀǳŦǎǘŜƘŜƴΣ .ƭŀŎƪƛŜΗϦ 
Ein langgezogenes Gähnen war die Antwort. 

Nachdem Michael fast zwanzig Minuten auf den 
Schwarzen eingeredet hatte, ließ der sich schließlich 
breitschlagen und machte ein Alu klar. Kurz darauf 
ǿŀǊŜƴ ōŜƛŘŜ ŀǳŎƘ ǿƛŜŘŜǊ ǾŜǊǎŎƘǿǳƴŘŜƴΦ αaŀŎƘϥǎ ŘƛǊ 
bequem und drück mir die Daumen, dass es heute 
besser klappt." 

Was sollte schon besser klappen? Er hatte ja gar nichts 
anderes mehr im Kopf! Ich wunderte mich nur, dass 
dieses System überhaupt funktionierte. Warum kauften 
nicht alle direkt beim Billigsten? 

Spät in der Nacht kam Michael wieder. Er hatte zwar 
eine Kleinigkeit zu rauchen, aber war ziemlich 
ŘŜǇǊŜǎǎƛǾΥ αLŎƘ ōǊŀǳŎƘŜ IƛƭŦŜΗ LŎƘ ƪŀƴƴ ƴƛŎƘǘ ƳŜƘǊ ǎƻ 
weitermachen!" 

αYŀƴƴ ƛŎƘ ǿŀǎ ŦǸǊ ŘƛŎƘ ǘǳƴΚϦ 

αWŀΣ Řǳ ƪǀƴƴǘŜǎǘ ǾƛŜƭƭŜƛŎƘǘ ŜƛƴŜƴ .ǊƛŜŦ ŀƴ ƳŜƛƴŜ 9ƭǘŜǊƴ 
schreiben. Nicht dass ich Heroin nehme, aber dass es 
mir Leid tut, dass ich so lange nichts von mir habe hören 
lassen." 

α5ƛŜ ƪŜƴƴŜƴ ŘƻŎƘ ŘŜƛƴŜ IŀƴŘǎŎƘǊƛŦǘΦ ²ŅǊŜ Ŝǎ ƴƛŎƘǘ 
schöner, wenn du selber den Brief schriebest?" 
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αLŎƘ ƪǊƛŜƎ Řŀǎ ƴƛŎƘǘ ŀǳŦ ŘƛŜ wŜƛƘŜΗ .ƛƴ ƴƛŎƘǘ Ǝǳǘ ƛƴ ǎƻ 
was!" 

Aber ich triezte ihn solange, bis er sich schließlich 
aufraffte und den Brief schrieb. Er holte noch Fotos von 
seinem Kind, gab mir beides und zusätzlich die Adresse. 

α²Ŝƴƴ ƛŎƘ ƛƴ 5ŜǳǘǎŎƘƭŀƴŘ ōƛƴΣ ǎŎƘƛŎƪŜ ƛŎƘ ƛƘƴ ŀōΦϦ 

αWŀΣ ŘŀƴƪŜΗϦ 

α²Ŝƴƴ ƛŎƘ ȊǳǊǸŎƪ ƴŀŎƘ DƻƳŜǊŀ ŦŀƘǊŜΣ ƪƻƳƳŜ ƛŎƘ ƘƛŜǊ 
vorbei. Du kannst dir dann ja überlegen, ob du 
mitwillst." 

α²Ŝƴƴ Řǳ Řŀǎ ƳŀŎƘŜƴ ǿƛƭƭǎǘΦΦΦ LŎƘ ōǊŀǳŎƘŜ ƧŜƳŀƴŘŜƴΣ 
der auf mich aufpasst, wenn ich es absetze. Mindestens 
drei Wochen lang!ά 

α²ƛǊ ƎǳŎƪŜƴ ƳŀƭΣ ƻō ǿƛǊ Řŀǎ ƎŜǊŜƎŜƭǘ ƪǊƛŜƎŜƴΗϦ 

αDƻƳŜǊŀ ƛǎǘ ōŜǎǘƛƳƳǘ ƎǳǘΦ 5ŀ Ǝƛōǘϥǎ nicht so viel von 
dem Dreck..." 

Er hatte von irgendjemandem 100 Kronen geschenkt 
bekommen, glaubte aber, dass die, so ähnlich wie 
italienische Lire, nichts wert waren. Als ich sie aber für 
ihn bei der Bank wechselte, stellte sich dann doch 
heraus, dass es über fünftausend Peseten waren. 

αaŀƴƴΣ ŘŀƳƛǘ ƪƻƳƳŜ ƛŎƘ ǿƛŜŘŜǊ ƛƴǎ DŜǎŎƘŅŦǘΦ 5ŀǎ ƛǎǘ 
'ne Chance!" freute er sich. 

αbŀΣ ǿŜƴƴ Řǳ ƳŜƛƴǎǘΗ LŎƘ ƎǳŎƪŜΣ Řŀǎǎ ƛŎƘ ǎŎƘƴŜƭƭ ǿƛŜŘŜǊ 
zurück bin. Wenn was dazwischen kommt, schreibe ich 
dir." 

αLŎƘ ǿŀǊǘŜ ŀǳŦ ŘƛŎƘΦΦΦϦ 
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Habib 

Betrogen! Betrogen! Einmal dem 
Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt - es 
ist niemals gut zu machen. 

Franz Kafka, Ein Landarzt 

 

in etwas sonderbares Gefühl, wieder in 
Deutschland zu sein. Es war meine Heimat und 

war es doch nicht. Ein altes Buch voller Erinnerungen, 
von denen manche noch lebendig waren. Es war schön, 
die Eltern und alte Freunde zu sehen, aber auch eine 
Spur unwirklich. Was konnte ich schon erzählen? Ich 
gab ihnen ein paar Teile, aus denen sie sich ein dürftiges 
Puzzle zusammensetzten. Begreifen war etwas 
anderes! Aber was konnte man schon vom anderen 
verstehen? Man bildete sich immer einiges ein, aber 
kannte man wirklich jemanden? 

Klaus, der momentan in seiner Wohnung in Hamburg 
weilte, erfuhr, dass ich wieder im Lande war und fragte, 
ob ich nicht Lust hätte, mit ihm nach Tunesien zu 
fahren. 

Nettes Angebot, aber was sollte ich in Tunesien? 
Michael, Astrid und Moni warteten! 

Ich sagte spontan zu, obwohl ich gar nicht wusste, 
warum. Hielt ich es für eine Welle, die ich nehmen 
sollte, oder konnte es sein, dass ich mich vor meinen 
ŀƭǘŜƴ YǳƳǇŜƭǎ ǳƴŘ 9ƭǘŜǊƴ ǇǊƻŦƛƭƛŜǊŜƴ ǿƻƭƭǘŜΚ α{ŜƘǘ ƘŜr, 
ich werde mal eben von einem Millionär nach Tunesien 
eingeladen! Tschüss, macht's gut, weg bin ich wieder!" 

E 
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Wir fuhren in einem für Wüstentouren umgebauten 
MitǎǳōƛǎƘƛ ƴŀŎƘ DŜƴǳŀΦ αIŀōƛōέ ƘƛŜǖ ŘƛŜ CŅƘǊŜΣ ŘƛŜ ǳƴǎ 
erster Klasse nach Tunis schipperte. Den Abend 
verbrachten wir unweit des alten Karthago und Klaus, 
der sich hier gut auskannte, zeigte mir ein paar 
Sehenswürdigkeiten, erzählte kurzweilige Geschichten 
und spendierte Tee in einem alten tunesischen Café. 
Auf dem Rückweg zum Hotel blieb sein Toupet an 
einem Baum hängen und er bekam hochrote Ohren, 
während er sich beeilte, es schnell wieder zu richten. Ich 
tat so, als ob ich es nicht bemerkt hätte, auch wenn ich 
mich nur schwer beherrschen konnte. Jaja, die Eitelkeit! 
Man sollte Gott danken, wenn er sie nur auf so 
humorvolle Weise ins Lächerliche zog. Sie konnte auch 
anders bestraft werden! 

In nur einem Tag raste Klaus auf staubigen Pisten zur 
Insel Djerba, auf der er fast jedes Jahr seinen Urlaub 
verbrachte. Sie bestand größtenteils aus Sand und 
Dattelpalmen, und man wunderte sich einmal mehr, 
wie anpassungsfähig Menschen waren. Klaus hatte ein 
Häuschen gemietet, das unweit vom Strand lag und vor 
dem ein paar Pferde nach den spärlichen Halmen 
suchten. Überall herrschte die Bauwut, und soweit man 
den Strand entlangblickte, reihten sich Ferienhäuser 
und Hotels nebeneinander. Ich war schwer enttäuscht, 
weil ich es mir doch völlig anders und romantischer 
vorgestellt hatte. 

Viel war nicht zu tun. Wir machten ein paar Ausflüge, 
ansonsten las ich, spielte auf meiner neuerworbenen 
tunesischen Trommel, und als ich zwei Hefte mit 
Kreuzworträtseln fand, fing ich vor lauter Langeweile 
an, zwei der Rätsel zu lösen. Darüber regte sich 
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allerdings Klaus auf, und es begann wieder einer 
unserer etwas einseitigen Diskussionen über Besitz: 
α5ŀǎ ǎƛƴŘ ƳŜƛƴŜ YǊŜǳȊǿƻǊǘǊŅǘǎŜƭΗ ¦ƴŘ Řǳ Ƙŀǎǘ ƳƛŎƘ 
gefälligst zu fragen, bevor du sie benutzt!" Es schloss 
sich ein Monolog an, in dem er mir erläuterte, was ihm 
alles an meiner Einstellung nicht passte, und ich war 
wieder einmal der nicht besonders reuige Zuhörer. Jaja, 
er hatte ja Recht! Seine Kreuzworträtsel! Wie kam ich 
überhaupt dazu, mich mit so etwas zu beschäftigen? 
Michael und Astrid warteten, und ich saß hier herum 
und löste Kreuzworträtsel! Und geriet auch noch in eine 
Art Hörigkeit, weil hier ja alles von Klaus war! Moni 
musste jetzt schon in Südamerika sein. 

Ich überflog meine Finanzen: noch 350,-DM, der Rest 
von dem Geld, der eigentlich für den Rückflug auf die 
Kanaren vorgesehen gewesen war. Klaus fuhr mich zum 
Reisebüro und ich hatte Glück, das Geld reichte für Bus 
und Schiff. Der Bus wurde auf dem Weg nach Tunis 
angehalten und von finster dreinschauenden 
Gendarmen kontrolliert, und in mir stieg ein komisches 
Gefühl hoch, obwohl ich doch diesmal, nach fast drei 
Jahren Enthaltsamkeit, wieder einen Pass besaß. Fast 
hatte ich ein schlechtes Gewissen, dass ich nun nichts 
mehr vor diesen Bütteln zu fürchten hatte! 

5ƛŜ αIŀōƛōέ ōǊŀŎƘǘŜ ƳƛŎƘ ǿƛeder nach Genua, und bis 
zur Schweizer Grenze schaffte ich es als Schwarzfahrer 
in einem überfüllten Zug. Ich hatte Glück, und war von 
dort in einem Tag wieder nach Aachen getrampt. 

Wolfram war zurück aus Ägypten und erzählte vom 
Tauchkurs am Roten Meer und über seinen Plan, nach 
dem Psychologiestudium die Lizenz für den Tauchlehrer 
zu erwerben. Ich hörte begeistert zu, denn das war ja 
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die Idee! Tauchfahrten auf einer Yacht anbieten, mit ein 
paar Surfbrettern dabei! Für mein Zigeunerleben genau 
das Richtige! Und sollte ich mal eine Familie haben, 
hätten dann sicher auch die Kinder ein gutes Leben! 

Moment, wieso dachte ich eigentlich auf einmal an eine 
Familie? 

Ein paar Tage später wurde es mir klar. Moni war die 
erste Frau, die ich getroffen hatte, von der ich mir ein 
Kind gewünscht hätte! Einen kleinen Surfer... 

Ich arbeitete in einem Versandhandel und klebte 
Adressen auf Pakete. Ein eintöniger Job, aber mit den 
Gedanken war ich sowieso woanders. Doch je länger ich 
arbeitete, desto mehr Gewissensbisse traten auf. 
Verriet ich nicht gerade alle meine Ideale? Hatte Gott 
mich nicht von den Tragegurten und der Sklaverei 
befreit? Diente ich nicht jetzt wieder dem schnöden 
Mammon? 

Dann fuhr ich mit einem Freund einen LKW runter nach 
Madrid. Meine Hauptbeschäftigung bestand darin, 
meinen Kumpel wachzuhalten und Mischung für die 
Haschpfeife zu erstellen. Er hatte bereits schwarze 
Ränder unter den Augen, weil er diesen Job schon 
längere Zeit machte. Auch wenn er recht gut fuhr, mir 
war nicht ganz geheuer dabei. 

Und dann ging ich wieder Kranschienen verlegen! Ich 
machte genau den Job, den ich vor vier Jahren so 
gehasst hatte und den ich nie wieder machen wollte! Es 
war für mich lange Zeit das Sinnbild für die Sklaverei 
schlechthin! Jetzt fuhr ich nach Rostock und war 
schockiert über die Hässlichkeit dieser Stadt, mit ihrer 
quadratisch-praktisch-guten Architektur. Das 
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Industriegebiet sah aus, als hätte hier gerade Krieg 
geherrscht. Wir arbeiteten im Schneeregen und 
montierten bei Temperaturen um den Gefrierpunkt mit 
bloßen Händen die Eisen.  

Wolfram nannte mir die Preise von den Tauchkursen 
und ich buchte für Mitte Januar einen Flug nach Kairo. 
An Michael schrieb ich einen Brief und sagte ihm, dass 
leider alles anders gekommen wäre, ich aber den Brief 
an seine Eltern abgeschickt hätte. Ein besonders gutes 
Gefühl hatte ich nicht dabei, aber...so war halt das 
Leben, oder? Und wo steckte Moni? 

Ich hatte Gerret nach Gomera geschrieben und ihn 
gefragt, ob er etwas von ihr gehört hätte oder ob er die 
Adresse ihrer Eltern herausbekommen könnte, denn 
idiotischerweise kannte ich noch nicht einmal ihren 
Nachnamen. Aber lange Zeit wartete ich vergeblich. Ich 
hatte jetzt noch eine Woche zu arbeiten und danach 
war erst mal trautes Weihnachtsfest mit Familie 
angesagt. Ich hatte dann in den fünf Wochen genug 
Geld gespart, um schon mal ein paar Kurse 
mitzumachen und zu sehen, ob mir das Tauchen 
überhaupt gefiel. Aber eigentlich auch genug Geld, um 
vorher in Gomera vorbeizuschauen und Monis Spur 
aufzunehmen, solange sie noch warm war. Wenigstens 
die Adresse ihrer Eltern musste ich erfahren, und es gab 
bestimmt dort noch ein paar Bekannte von ihr, die sie 
wussten. Ich buchte einen Flug für den ersten Januar. 

Einen Tag später erhielt ich einen Brief von Moni! 

α5ǳ Ƙŀǎǘ ǎƛŎƘŜǊƭƛŎƘ ǎŎƘƻƴ Ǿƻƴ 5ŀƴƴȅǎ und meiner 
LǊǊŦŀƘǊǘ ƎŜƘǀǊǘϦΣ ǎŎƘǊƛŜō ǎƛŜΣ ǳƴŘΥ α.ƛƴ ȊǳǊȊŜƛǘ ƘƛŜǊ ŀǳŦ 
Gomera, geld- und planlos, und als ich von Gerret deine 
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Adresse erfuhr, dachte ich, ich muss dir sofort 
schreiben!" 

Mir wurde gleichzeitig heiß und kalt und ich wusste gar 
nicht mehr, wo mir der Kopf stand. Ein Geschenk des 
Schicksals! Vielleicht eine Belohnung dafür, dass ich so 
beharrlich gewesen war und allein wegen ihrer Adresse 
nach Gomera wollte! Wäre ich nur schon dort gewesen! 

Die letzte Arbeitswoche verging quälend langsam. Aber 
endlich war der Tag des Abfluges gekommen. Auf 
Teneriffa angekommen, machte ich mich noch auf den 
Weg nach Santa Cruz. Auch wenn ich mir nichts 
sehnlicher wünschte, als endlich in den Armen von 
Moni zu liegen, musste ich doch erst Michael suchen. 
Ich hätte es nur schlecht ertragen können, mein Glück 
gefunden, aber dabei Michael in seinem Elend im Stich 
gelassen zu haben. 

Aber in seinem Appartement wohnte er nicht mehr und 
auch an der Bar ging ich ein paar Mal vorbei, ohne ihn 
zu treffen. Am Abend setzte ich mich noch einmal für 
eine Stunde hinein und wartete bei einem Bier auf ihn, 
auch wenn ich nicht sicher war, ob ich ihn überhaupt 
treffen wollte, wäre er doch jetzt eine Last für mich 
gewesen. 

Ein Polizeiwagen kam langsam die Straße herunter 
gefahren, und etliche von den Kundenfängern drängten 
sich in die Kneipe. Ein paar Leute erkannten mich 
wieder und grüßten mich. Ein Schwarzer mit Glatze, 
goldenem Halskettchen und einer länglichen Narbe auf 
der Wange klatschte zum Gruß meine Hand ab und 
fragte in gedämpftem Ton, ob ich was kaufen wollte. 
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αLŎƘ ǎǳŎƘŜ ŜƛƴŜƴ CǊŜǳƴŘΣ ŜƛƴŜƴ 5ŜǳǘǎŎƘŜƴ Ƴƛǘ ƪǳǊȊŜƴ 
roten Haaren." 

αWŀΣ ŘŜƴ ƪŜƴƴŜ ƛŎƘΦ !ōŜǊ ŘŜƴ ƘŀōŜ ƛŎƘ ǎŎƘƻƴ ƭŅƴƎŜǊ ƴƛŎƘǘ 
mehr gesehen." 

αIŀǎǘ Řǳ ŜƛƴŜ !ƘƴǳƴƎ ǿƻ ŜǊ ǎŜƛƴ ƪǀƴƴǘŜΚϦ 

αtǳŜŘŜ ǎŜǊ ŀǊǊƛōŀΗϦ 

αvǳŜ Ŝǎ ŀǊǊƛōŀΚϦ 

Der Schwarze hielt die Handgelenke zusammen, so als 
ob er Handschellen trüge. 

Ich fühlte mich zwar nicht besonders, als mir mein 
Egoismus wieder einmal so bewusst wurde, aber ehrlich 
gesagt war ich froh, Michael verpasst zu haben. Ich 
hätte früher hier sein müssen... 

 

Der Bus hatte eine Panne und hielt kurz vor dem Tal von 
Valle Gran Rey. Statt auf einen Ersatzbus zu warten wie 
die anderen Passagiere, ging ich zu Fuß los, weil ich zu 
nervös war, um dort tatenlos herumzusitzen. Tief unten 



Abu Rayan |  253 

an der Küste sah man weiße Schaumränder, und ich 
wusste sofort, dass das hohe Wellen bedeutete. 

Ein roter BMW fuhr an mir vorbei, und ich hielt den 
Daumen hoch. Der Wagen schien aber schon voll zu sein 
und fuhr vorbei. Jemand guckte mir durch die 
Heckscheibe hinterher, aber das Glas reflektierte, und 
ich konnte das Gesicht nur undeutlich erkennen. War 
das nicht Moni gewesen? 

Etwas später hielt ein Touristenehepaar und nahm mich 
bis Vueltas mit. Hohe Wellen schlugen ans Ufer und ich 
konnte mir schon ungefähr vorstellen, wie es jetzt an 
der Playa del Inglès aussehen musste, wo die Wellen 
immer noch etwas höher waren als an dieser Stelle der 
Küste. 

Phil kam mir mit einem leeren Brotkorb entgegen und 
ŦƛŜƭ ƳƛǊ ƛƴ ŘƛŜ !ǊƳŜΦ αIŜƭƭƻΣ ƻƭŘ ŦŜƭƭƻǿϦΣ ǎŀƎǘŜ ŜǊ ǳƴŘ ȊƻƎ 
mich in die nächste Bar. Wir tranken zur Begrüßung ein, 
zwei oder drei Bier und ich erfuhr dabei, dass Moni mit 
Martin nach Vallehermoso gefahren war. 

α²ŜǊ ƛǎǘ aŀǊǘƛƴΚϦ 

α9ƛƴ {ŎƘǿŜƛȊŜǊΣ ŘŜƴ ǎƛŜ ǾƻǊ ǳƴƎŜŦŅƘǊ ŘǊŜƛ ¢ŀƎŜƴ 
kennengelernt hat und der in Vallehermoso wohnt." 

αLƘǊ ƴŜǳŜǊ Creund?" fragte ich bangend. 

α5ƻƴϥǘ ǿƻǊǊȅΣ ǎƻƴΦ L Řƻƴϥǘ ǘƘƛƴƪ ƛǘϥǎ ǎŜǊƛƻǳǎΦΦΦϦ 

Ich eilte zur Schweinebucht, wo sich Astrid und Daniela 
aufhalten sollten, begierig darauf, mehr Neuigkeiten zu 
erfahren. Sie saßen zwischen den Felsen mit ein paar 
anderen Gestalten und freuten sich riesig, mich zu 
sehen. 



254 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

α5ŀƴƴ ŜǊȊŅƘƭŜ ƳƛǊ ŘƻŎƘ Ƴŀƭ Ǿƻƴ ŜǳǊŜǊ LǊǊŦŀƘǊǘϦΣ ōŀǘ ƛŎƘ 
Daniela, als der erste Begrüßungstrubel vorbei war. Und 
Daniela berichtete, wie sich schon kurz nach der Abreise 
Kai an sie beide herangeschmissen hätte und dann 
sauer geworden wäre, weil er bei ihnen keine Chance 
gehabt hätte. Und wie sie dann beide Hepatitis 
bekommen hätten und schließlich auf den Kapverden 
gelandet wären. Von dort war es dann nach 
Deutschland gegangen, wo sie es aber nicht lange 
ausgehalten hätten. 

α¦ƴŘ aƻƴƛ Ƙŀǘ ǎƛŎƘ ƧŜǘȊǘ ƛƴ aŀǊǘƛƴ ǾŜǊƭƛŜōǘΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ƛŎƘ 
zittrig. 

α²Ŝƛǖ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ƎŜƴŀǳϦΣ ŜǊǿƛŘŜǊǘŜ !ǎǘǊƛŘΣ αǿƛǊ ƭƛŜōŜƴ ǳƴǎ 
doch alle, oder?" Sie schaute mich genauer an und 
bemerkte einen rötlichen Ausschlag an meinem Hals. 

αaǳǎǎ Ǿƻƴ ŘŜǊ bŜǊǾƻǎƛtät kommen und von der 
ungewohnten Sonnenstrahlung", meinte ich. 

αWŀΣ ǾŜǊǎǳŎƘŜ ŜǊǎǘ Ƴŀƭ Ȋǳ ǊŜƭŀȄŜƴΦ 5ǳ ƪƻƳƳǎǘ ƎŜǊŀŘŜ 
aus Deutschland und musst dich erst wieder an ein 
ruhigeres Leben gewöhnen." 

Sie hatte Recht! Ich versuchte, so gut es ging zu 
entspannen und sprang erst einmal in die Fluten. Mit 
Janni, dem achtjährigen Sohn von Karen, tollte ich im 
Wasser und schleuderte ihn an den Füßen in der Luft 
herum. Der Junge hatte genau wie seine Mutter lange 
blonde Haare, war ein ziemlich aufgewecktes 
Bürschchen, und konnte gar nicht genug von der 
Spielerei bekommen. 

Ein paar der einheimischen Kids und Jugendlichen 
surften jetzt am Strand von Playa, wo bei meinem 
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letzten Aufenthalt die Wellen noch nicht mal einen 
Meter hoch gewesen waren. Ich guckte ihnen 
begeistert zu und nahm mir vor, morgen bei Werner 
mein Surfbrett abzuholen, egal, was jetzt mit Moni 
passierte. Mir ging ein blöder Surferspruch durch den 
Kopf, den iŎƘ ƛƴ /ƻǊǊŀƭŜƧƻ ƎŜƭŜǎŜƴ ƘŀǘǘŜΥ αMy girlfriend 
said, she would leave me, if I don't give up surfing. I will 
miss her!" 

Früh am Morgen ging ich weiter das Tal hinauf und 
suchte das Haus, in dem jetzt Daniela, Astrid, Phil, 
Karen, Janni, der Italiener Julio und Moni wohnen 
ǎƻƭƭǘŜƴΣ ǳƴŘ Řŀǎ Ǿƻƴ ŀƭƭŜƴ [ŜǳǘŜƴ ŜƛƴŦŀŎƘ ƴǳǊ αŘŜǊ 
¢ŜƳǇŜƭέ ƎŜƴŀƴƴǘ ǿǳǊŘŜΦ LŎƘ ƪƭƻǇŦǘŜ an die gelbe Tür 
und hörte Astrid rufen, die Tür wäre offen. Bebenden 
Herzens trat ich ein und stand in einem größeren Raum, 
von dem eine Tür in die Küche führte, in der Astrid 
offenbar gerade Frühstücksvorbereitungen traf. Auf 
dem Boden waren zwei Matratzen um einen niedrigen 
Tisch gruppiert, auf dem gefüllte Aschenbecher und 
Gläser herumstanden. 

Da saß sie! Mit noch ganz verschlafenen Augen! Neben 
ihr lag ein Typ mit kurzen dunkelblonden Haaren. 

αIŀƭƭƻϦΣ ǎŀƎǘŜ aƻƴƛ ƴƛŎƘǘ ōŜǎƻƴŘŜǊǎ ƭŀǳǘΦ LŎƘ ƎƛƴƎ Ƙƛƴ Ȋǳ 
ihr ohne ein Wort zu sagen und nahm sie in die Arme. 
Ich fühlte, es wäre sowieso nicht viel mehr als ein 
Krächzen aus meiner zugeschnürten Kehle 
herausgekommen, also hielt ich lieber den Mund! 

Aber es war nur ein Ritual, eine mehr oder minder 
große Lüge! Für sie war die Situation vor Martin 
peinlich, sie fühlte sich beobachtet und fragte sich wohl, 
wie viel Herzenswärme sie mir in diesem Moment 
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zubilligen und inwieweit sie mich trösten durfte. 
Schmerzhafter hätte diese Begegnung kaum sein 
können! Ihre Nähe und Wärme zu fühlen und 
gleichzeitig diese Distanz zu spüren! Wie oft hatte ich 
diesen Moment herbeigeträumt, in was für schönen 
Farben hatte ich ihn mir ausgemalt! Und jetzt diese 
Karikatur! Ich kam mir so dämlich vor, dass ich schon 
wieder lächeln musste und es sogar schaffte, Martin 
freundlich die Hand zu geben. 

Die Atmosphäre war leicht angespannt und wir drehten 
uns erst mal eine Zigarette. Zum Glück tauchten nun 
auch die anderen Bewohner auf, und ich brauchte nicht 
mit irgendeinem blödsinnigen Smalltalk die sakrale 
Stille auszufüllen. Ich wurde netterweise nahezu 
ignoriert und konnte mich in Ruhe meinem 
Selbstmitleid hingeben und mit meinem Schicksal 
hadern. Irgendwann nahm Moni ihren Kaffee und 
verschwand in einem Nachbarzimmer. Als sie nach fünf 
Minuten immer noch nicht wieder aufgetaucht war, 
stand ich auf und ging ihr nach. Ein kurzer Blick zu 
Martin zeigte mir, dass der offenbar nichts dagegen 
hatte. 

Sie saß auf einem Bett und legte eine Art indianisches 
Tarot, das Medizinrad. 

αbŀΣ ǿŀǎ ǎŀƎŜƴ ŘƛŜ YŀǊten?" fragte ich und setzte mich 
dazu. 

αhƻŎƘΦΦΦϦΣ ƳŜƛƴǘŜ ǎƛŜ ƴǳǊ ǳƴŘ ƎǳŎƪǘŜ ƳƛǊ ŦƻǊǎŎƘŜƴŘ ǳƴŘ 
ein schlechtes Gewissen heuchelnd in die Augen. 

Sie schien gerührt zu sein, dass ich ihr nach so langer 
Zeit und unserer kurzen Begegnung immer noch solche 
Gefühle entgegenbrachte, und fuhr mir tröstend durchs 
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Haar. Ich erzitterte innerlich bei ihrer Berührung und 
konnte es nicht länger ertragen, ihr so nah und ihr doch 
nicht nah genug zu sein.  

 

Abschied 

Die Wunden, die Fortuna schlug, 
Beklage ich mit nassen Augen, Weil  
sie ihre Gaben mir Entzieht, die 
Widerspenstige. 

       Carmina Burana,  
   Fortuna Imperatrix Mundi 

 

öllig taub stolperte ich den langen Weg hinunter 
zum Strand. In meinem Bauch lag ein Klumpen und 

der Blick auf die Straße war tränenverschleiert. Ich 
hätte mir früher niemals träumen lassen, dass ich 
wegen eines Mädchens so leiden könnte und war 
wütend auf das gesamte weibliche Geschlecht, das dem 
männlichen so übel mitspielen konnte. Ich dachte an 
Michael und daran, wie viele Säufer ich auf meinen 
Reisen getroffen hatte, die wegen einer Frau auf der 
Straße gelandet waren. In den nächsten drei Tagen 
bahnte sich mein Frust immer wieder einen Weg. Mal 
liefen mir plötzlich Tränen die Wangen hinab, oder es 
packte mich eine spontane Wut und ich trat gegen den 
nächsten wehrlosen Abfalleimer. Drei Tage lang aß und 
schlief ich so gut wie gar nicht und war kaum für 
irgendetwas zu gebrauchen. Selbst mein Surfbrett holte 

V 
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ich mir nicht und verbrachte die meiste Zeit 
teilnahmslos und in mich gekehrt am Strand, starrte 
aufs Meer und betrachtete das endlose Spiel der 
Wellen.   

Ich ging bei Werner vorbei, um das Brett zu holen. 
Werner lag mit einem schweren Kater auf seinem Bett, 
während Per, der Schwede, gerade das Frühstück 
zubereitete. Zu meinem Entsetzen hatte das Brett arge 
Macken abbekommen, weil Werner damit wohl auf 
Felsen gescheppert war. Lieb wie Werner war, bot er 
mir an, für den Schaden aufzukommen. Aber ich winkte 
ab. Wie wollte er das schon machen?  

Ich dichtete die Schrammen erst einmal mit 
Kerzenwachs ab und wusch meinen Schlafsack, den ich 
hier liegengelassen hatte, und der inzwischen in einem 
ebenso desolaten Zustand war wie das Surfbrett. Aber 
diese ganzen Angelegenheiten konnten mich im 
Moment nicht besonders aufregen, mein Kopf war nach 
wie vor mit Moni ausgefüllt.  

Als ich mit ihm zum Haus kam, war auch Martin aus 
Vallehermoso zurück. Alle waren wieder damit 
beschäftigt, sich für das kommende Festival etwas 
auszudenken. Janni erzählte Karen begeistert von 
seinen ersten Versuchen auf dem Surfbrett, und Karen 
bedankte sich, dass ich auf ihn aufgepasst hatte. Dann 
beugte sie sich zu mir herüber, legte mir sanft die Hand 
aufs Knie und sagte mit leiser Stimme und einem 
[ŅŎƘŜƭƴΥ αLŦ ȅƻǳ Ŏŀƴϥǘ ōŜ ǿƛǘƘ ǘƘŜ ǇŜƻǇƭŜ ȅƻǳ ƭƻǾŜΣ ƭƻǾŜ 
the people you're with!" 

Ich grinste leicht zurück, musste jedoch dabei 
automatisch Moni anschauen. Zugegeben, die beiden 
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waren schon ein nettes Paar. Sie studierten gerade eine 
Nummer ein, in der es Martin schaffte, seine Beine 
hinter seinem Kopf zu verschränken und dabei Gitarre 
zu spielen, während Moni im Kopfstand dazu sang. Die 
ergänzten sich wahrscheinlich sehr gut, wo sie so gerne 
sang und er so gut Gitarre spielte. 

So grübelte ich vor mich hin und schwankte zwischen 
Eifersucht und Wohlwollen für Martin hin und her. αL 
look in the sky, see the colours", fing Moni an zu singen, 
αΦΦΦƎƻƴƴŀ ǎŜǘ ȅƻǳ ŦǊŜŜΣ ǎŜǘ ȅƻǳ ŦǊŜŜΦΦΦέ 

Auf einmal wurde mir mein ganzer Egoismus voll 
bewusst. Ich litt nicht daran, dass ich sie liebte, sondern 
daran, dass ich sie besitzen wollte! Was hinderte mich 
denn daran, sie zu lieben? Warum freute ich mich nicht 
für sie, dass sie mit einem scheinbar so netten Typ 
zusammen war, der vielleicht auch noch besser zu ihr 
passte?  

Ich fühlte, wie sich langsam die Heilung einstellte, und 
als das Essen aufgetragen wurde, hatte ich seit langem 
wieder Appetit. 

α5ƛǊ ǎŎƘŜƛƴǘ Ŝǎ Ƨŀ ǿƛŜŘŜǊ ōŜǎǎŜǊ Ȋǳ ƎŜƘŜƴϦΣ ōŜƳŜǊƪǘŜ 
Daniela, als ich offenbar grundlos vor mich hin grinste. 

αWŀΣ ŘŀƴƪŜΗ ²ǳǊŘŜ ŀǳŎƘ ½ŜƛǘΗϦ 

 α²ƛǊ ƪǀƴƴǘŜƴ ŀǳŦ ŘŜƳ CŜǎǘƛǾŀƭ ŀǳŎƘ ŜƛƴŜ {ŎƘǿƛǘȊƘǸǘǘŜ 
machen", meinte irgendjemand. 

α±ƛŜƭƭŜƛŎƘǘ ƪŀƴƴ ƛŎƘ Řŀǎ ǸōŜǊƴŜƘƳŜƴϦΣ ǎŀƎǘŜ ƛŎƘΦ 

αDu? Wolltest du nicht in Ägypten tauchen gehen?" 
fragte Astrid. 
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αLŎƘ Ƙŀōϥǎ ƳƛǊ ŀƴŘŜǊǎ ǸōŜǊƭŜƎǘΦ ²ŀǎ ƘŀōŜ ƛŎƘ ǎŎƘƻƴ ƛƴ 
Ägypten verloren? Bin froh wieder hier zu sein, und 
euer Festival darf ich doch auf keinen Fall verpassen!" 

Ich verkaufte meinen Rückflug nach Deutschland und 
bat meine Mutter, sie sollte mal kurz beim Reisebüro 
ŀƴǊǳŦŜƴ ǳƴŘ ŘŜƴ CƭǳƎ ƴŀŎƘ &ƎȅǇǘŜƴ ǎǘƻǊƴƛŜǊŜƴΦ α9ǎ Ǝƛōǘ 
auch Tauchbasen auf Hierro und Teneriffa", sagte ich, 
αŘŀŦǸǊ ōǊŀǳŎƘŜ ƛŎƘ ƴƛŎƘt extra nach Ägypten zu fliegen." 
Später erfuhr ich, dass es auch eine Tauchschule in 
Playa de Santiago gab, und ich nahm mir vor, nach dem 
Festival mal dort vorbeizufahren. 

Eines Tages saß ich mit ein paar Leuten und meinem 
Surfbrett an der Playa del Inglès. Die Wellen waren 
jedoch bestimmt vier Meter hoch und an Surfen war 
nicht zu denken31. An der Seite des Strandes, an dem ich 
mich gerade mit Peter über Ufos unterhielt, die es hier 
angeblich geben sollte, und von denen Peter schon 
welche über Hierro schweben gesehen haben wollte, 
ging der Sandstrand allmählich in Felsen über. Plötzlich 
sah ich zu meinem Erstaunen einen der Badenden, der 
sich etwas weiter herausgetraut hatte, an uns 
vorbeitreiben. Auch Peter bemerkte ihn und sprang 
direkt auf. 

αaŀƴƴΣ ƪƻƳƳ ŀǳǎ ŘŜƳ ²ŀǎǎŜǊΣ Řǳ ǘǊŜƛōǎǘ ŀǳŦ ŘƛŜ 
Felsen zu!" brüllte er. Der Mann drehte sich um und 
stellte mit Schrecken fest, dass hinter ihm bereits 
felsiges Ufer war, an dem die Gischt wütend gegen 
klatschte. Verzweifelt versuchte er, gegen die Strömung 

                                                           
31 Die Höhe der Welle macht nicht unbedingt ihre Gefährlichkeit aus, 
sondern vielmehr wie sie bricht, was für Strudel sich bilden, und was 
für Strömungen herrschen. 
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anzuschwimmen, hatte aber keine Chance und fing an, 
um Hilfe zu rufen. Inzwischen war der halbe Strand auf 
den Mann aufmerksam geworden und eine Frau fing 
ƘȅǎǘŜǊƛǎŎƘ ŀƴ Ȋǳ ǎŎƘǊŜƛŜƴΥ αaŜƛƴ aŀƴƴΣ ƳŜƛƴ aŀƴƴΗϦ 
Sie rannte ins Wasser, wurde aber sofort von der Gischt 
von den Beinen gerissen und musste von jemandem 
festgehalten werden, weil sie völlig die Nerven verlor. 
Der Mann hatte offenbar inzwischen eingesehen, dass 
ihm da niemand helfen konnte und blieb nun nach 
seiner anfänglichen Panik ruhig. Er schien ein guter 
Schwimmer zu sein und sich auszurechnen, dass er 
keine Chance hatte, heil durch die Felsen zu kommen, 
obwohl ein paar Idioten ihm zuriefen, er sollte es 
versuchen. Wahrscheinlich wartete er auf einen 
günstigen Moment, um durch den Wellengürtel 
durchzutauchen, aber ein Riesenbrecher nach dem 
anderen schlug vor ihm auf und bis zu drei Meter hohe 
Gischtberge rollten über ihn hinweg. 

Ich konnte es nicht länger ertragen, mir das tatenlos 
mitanzusehen. Ich war mit meinem Brett 
wahrscheinlich der einzige, der ihm helfen konnte. Zwar 
war es sinnlos, zu ihm hinschwimmen zu wollen, aber 
vielleicht schaffte ich es, durch die Wellen zu kommen, 
und wenn auch der Mann das schaffte, konnte ich ihm 
mein Surfbrett als Rettungsring anbieten. 

α²Ŝƴƴ Řǳ ŀōǎŅǳŦǎǘΣ Dƻǘǘ ǿƛǊŘ Ŝǎ ŘƛǊ ōŜƭƻƘƴŜƴΗέ ŘŀŎƘǘŜ 
ich und sprang in meinen Anzug, schnallte mir die Leine 
des Brettes an den Fuß, und ging so weit wie möglich 
auf die andere Seite des Strandes, um Zeit zu haben, 
bevor mich die Strömung vor die Felsen trieb. Ich 
paddelte los, schaffte es aber nur, mich dem brüllenden 
Rachen der Brecher zu nähern. Die Gischtberge fegten 
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mich jedes Mal vom Brett herunter, und da ich wegen 
des hohen Luftgehalts in der Gischt sank, dauerte es zu 
lange, bis ich mein Brett wieder unter mir hatte und 
weiterpaddeln konnte. Ich wurde außerdem so oft um 
die eigene Achse gedreht, dass ich kaum noch fühlen 
konnte, wo oben und unten war. Bald sah ich ein, dass 
es mit dem Brett unmöglich war und kehrte um. 
Inzwischen waren aber bereits die ersten Felsen 
zwischen mir und dem Strand. Ich klammerte mich ans 
Brett, konnte mich mit Mühe festhalten und schoss mit 
der Gischt dem Ufer zu. Ein Felsen tauchte vor mir auf. 
Ich schloss die Augen und dachte an Gott. 

Wie durch ein Wunder verfehlte ich den Felsen und 
erreichte schließlich prustend den Strand. Der Mann 
aber hatte es inzwischen geschafft, das offene Meer zu 
erreichen, und hatte ein Mordsglück, dass gerade ein 
Fischerboot vorbeikam und ihn kreidebleich aus dem 
Wasser zog. 

αDǳǘΣ Řŀǎǎ Řǳ ǊŀǳǎƎŜƪƻƳƳŜƴ ōƛǎǘΗϦ ƳŜƛƴǘŜ DŜǊǊŜǘΣ ŘŜǊ 
mir entgegenkam. 

α5ŀǎ ŜǊǎǘŜ aŀƭΣ Řŀǎǎ ƛŎƘ ǾƻǊ ŘŜƳ aŜŜǊ !ƴƎǎǘ ƎŜƘŀōǘ 
habe", erwiderte ich, legte mich auf den warmen Sand 
und brauchte eine ganze Weile, um das Erlebnis zu 
verdauen. Eins machte mich unheimlich froh: dass ich 
im entscheidenden Augenblick an Gott gedacht hatte! 

Ich fing in Playa de Santiago einen Tauchkurs an, von 
dem die ersten vier Grundkurse im Pool des einzigen 
großen Hotels stattfanden, das es auf Gomera gab.  

Bald fand der erste Freiwassertauchgang statt. Wir 
gingen bis auf 14m Tiefe und für mich war es zunächst 
auch ein abenteuerliches Gefühl, so tief in diesem 
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fremden Element zu stecken. Aber schon bald nervte 
mich der ganze Krempel um mich herum, die Brille, der 
Anzug, Bleigurt, Weste, Flasche, das Plastikteil in 
meinem Mund und das Geblubbere. Und so gemächlich 
durch die Gegend zu schweben und den Voyeur zu 
spielen, war nicht mein Ding. Die Vorstellung, dies als 
Job zu betreiben, zusätzlich mit ein paar Touris im 
Schlepp, zog mich nicht sonderlich an. Selbst wenn ich 
hinterher ein Boot besitzen sollte, oder gerade 
deswegen, man hatte zu viel Besitz am Bein. Es war zu 
aufwendig und entsprach nicht meiner Philosophie vom 
α²ŜƴƛƎŜǊ ƛǎǘ ƳŜƘǊΗϦ 

Ich grübelte weiter und eine Welle, die krachend auf 
das steinige Ufer brach, gab den nötigen Anstoß. 

Ich hatte jetzt einen Pass. Ich hatte noch etwas Geld. 
αLŎƘ Ƙŀǳ ŀōάΣ ǎŀƎǘŜ ƛŎƘ ƳƛǊΣ αƛŎƘ ƎŜhe nach Nias! Ich 
habe noch vier Monate Zeit, um mich einzufahren, 
bevor die Saison anfängt und die Zehnmeterwellen 
erscheinen. Vielleicht schaffe ich es: den 
²ŜƭƭŜƴǘǳƴƴŜƭΗέ LŎƘ ǿǳǎǎǘŜ ƧŜǘȊǘΣ ǿŀǎ ƛŎƘ ǿƻƭƭǘŜΗ ¦ƴŘ 
was ich nicht wollte! Ich ging zur Tauchschule und blies 
den letzten Tauchgang ab. Dann fuhr ich nach Valle 
Gran Rey und holte mir ein Ticket für einen Flug in einer 
Woche. Gutgelaunt kam ich zurück zum Tempel. 

5ŜǊ aǸǎƭƛŦǊŜŀƪ Iŀōǳ ƭŜƘǊǘŜ ƳƛŎƘ αIŜȅ WƻŜϦ ŀǳŦ ŘŜǊ 
Gitarre und eine ganze Stunde lang schrabbelte ich 
ŘǊŀǳŦƭƻǎΣ ōƛǎ ŀǳŦ ŜƛƴƳŀƭ YŀǊŜƴ ŀƴŦƛƴƎ Ȋǳ ǎƛƴƎŜƴΥ αIŜȅΣ 
hey, Klaus, where you go with that surfboard in your 
hand? Hey, hey, Klaus, where you go with that 
surfboard in your hand?" 
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αLϥƳ Ǝƻƛƴϥ Řƻǿƴ ǘƻ bƛŀǎΣ YŀǊŜƴΣ L ǿŀƴƴŀ ǊƛŘŜ ƻƴ ōƛƎ ōƛƎ 
waves...", sang ich zurück, geriet dabei jedoch mit der 
Gitarre aus dem Rhythmus und Janni fing an zu 
ǎŎƘǊŜƛŜƴΥ αL ŀƭǎƻ ǿŀƴƴŀ Ǝƻ ǘƻ bƛŀǎΣ ƳǳƳƳȅΦ [Ŝǘϥǎ Ǝƻ 
together!" 

Mein Plan war es, erst noch eine Weile arbeiten zu 
gehen, um ein kleines finanzielles Polster zu haben, mit 
dem ich in Südostasien vielleicht auch ein wenig Handel 
treiben konnte. Ein neues Schuljahr in der Schule des 
Lebens, dachte ich mir! Phil hatte mir erzählt, wie er auf 
Bali Batik eingekauft und sie dann auf Ko Samui in 
Thailand wieder verkauft hatte, und so etwas Ähnliches 
schwebte mir auch vor. Ich konnte mich zwar noch an 
einen missglückten Deal mit blauen Saphiren erinnern, 
die ich damals zusammen mit Dietrich in Bangkok 
eingekauft hatte, und wusste im Grunde, dass ich wohl 
nicht viel als Geschäftsmann taugte, aber wie könnte 
ich dort unten sonst über die Runden kommen? Ich 
musste ja wegen des Visums Indonesien nach zwei 
Monaten bereits wieder verlassen und brauchte Geld 
für die Reisekosten! 

Ich ging noch einmal Kranschienen verlegen, denn so 
viel Geld wie auf Montage konnte ich sonst nicht 
verdienen. Diesmal malochte ich in einer Saftfabrik in 
der Nähe von Wesel. Es fing aber bald an zu schneien, 
so dass die ganze Baustelle unter Wasser stand und 
mein Kollege so sauer darüber war, dass er die Arbeit 
ƴŀŎƘ ǾƛŜǊ ¢ŀƎŜƴ ŀōōǊŀŎƘΦ αNächste Woche geht's 
weiter!" knurrte er, und ich fing an zu überlegen und 
bekam dabei ein schlechtes Gewissen. Ein Drecksjob 
war das! Zwar ging die Welt wohl nicht unter, wenn ich 
ein paar Schienen montierte, aber ich hatte nicht 
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gerade das Gefühl, der Menschheit etwas Gutes damit 
zu tun. 

Zufällig sah ich in einem Reisebüro Angebote für One-
Way-Tickets, und ein anderer Gedanke tauchte in mir 
auf. Der Reisepass war bald nur noch ein halbes Jahr 
gültig, dann ließen sie mich nicht mehr nach Indonesien 
rein. Ich hatte also zwei Alternativen: einen neuen Pass 
beantragen, weiter arbeiten gehen und beim 
allgemeinen Wahnsinn mitmischen, oder aber jetzt 
sofort losziehen, mit wenig Geld, ohne Rückflug, aber 
mit einem besseren Gewissen. 

Ich buchte einen Flug nach Kuala Lumpur, kündigte 
meinen Job und sagte meinen erstaunten Eltern 
bescheid. 

αLŎƘ ŘŀŎƘǘŜΣ Řǳ ǿƻƭƭǘŜǎǘ ƭŅƴƎŜǊ Řŀ ǳƴǘŜƴ ōƭŜƛōŜƴϦΣ ǎŀƎǘŜ 
meine Mutter. 

αWŀΣ Ƴŀƭ ǎŜƘŜƴΣ ǿƛŜ ƭŀƴƎŜ Řŀǎ DŜƭŘ ǊŜƛŎƘǘΦ Lǎǘ Ƨŀ ŀƭƭŜǎ 
ziemlich billig da unten, auch die Tickets", erklärte ich 
wahrheitsgemäß, obwohl ich nicht an einen Rückflug 
dachte, sondern daran, dass ich mit den tausend Mark 
vielleicht so lange hinkam, bis die hohen Wellen 
erschienen.  
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No Name book shop 

Der geistige Bemächtigungswille ist 
Frevel am Leben, und darum trifft den 
Frevler der rächerische Rückschlag des 
Lebens. Dieser Satz wird wahr bleiben, 
solange es eine Menschheit gibt, und er 
wird sich furchtbar bewährt haben, 
wenn die entartete Menschheit an der 
rationalistischen Entzauberung des 
Lebens schließlich verendete. 

    Ludwig Klages, 
    Der kosmogonische Eros 

 

as Flugzeug setzte zur Landung an und ich 
erkannte unter mir Palmen, Häuser und die 

Kuppel einer riesigen Moschee. Der Bus brachte mich in 
die klebrige Hitze Kuala Lumpurs, wo es ziemlich 
hektisch zuging, so dass ich mich beeilte, den ersten Bus 
nach Penang zu erwischen. Das Schnellboot brachte 
mich in wenigen Stunden nach Medan. Bei der Einreise 
bemerkte eine Zöllnerin, ich wäre ja eigentlich einen 
Tag zu spät hier, denn der Pass wäre nun kein halbes 
Jahr mehr gültig, ob ich denn ein Rückflugticket besäße. 
αbŜƛƴΣ ŀōŜǊ ƎŜƴǳƎ DŜƭŘ ǳƳ ƳƛǊ Ŝƛƴǎ Ȋǳ ƪŀǳŦŜƴΗϦ 
erwiderte ich und bekam den Stempel. Eins war klar, ich 
kam kein zweites Mal mit diesem Pass durch den Zoll! 

D 
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Am Abend erwischte ich den Bus nach Prapat und 
wunderte mich, wie schnell ich am Lake Toba32 war. 
Früher hatte die Fahrt fast dreimal so lange gedauert, 
aber da hatte es weder diese gut asphaltierten Straßen, 
noch diese Busse gegeben, in denen ich sogar genug 
Platz für meine langen Beine hatte. Es ging mit einem 
Boot nach Tomok auf der Insel Samosir, die in der Mitte 
des Sees lag. Hier war es laut und geschäftig geworden, 
und ich machte mich sofort auf und ging die Straße 
Richtung Norden. Die Landschaft war noch genauso 
schön wie früher, nur am Ufer gab es jetzt wesentlich 
mehr Bungalows. Die üppige Vegetation und das 
intensive Grün der Reisterrassen gab es nach wie vor, 
aber der Frieden und das geheimnisvolle Flair von 
damals waren verschwunden. Die dunkle Mystik war 
auch hier einer hellen Rationalität gewichen. 

Ein junger Mann mit altersschwachem Moped hielt 
neben mir und fragte auf Englisch, wo ich hinwollte. 

αbŀŎƘ ¢ǳƪ-Tuk-Timbul", antwortete ich. 

α5ŀ ōƛǎǘ Řǳ ǎŎƘƻƴ ŘǊŀƴ ǾƻǊōŜƛΣ ƘƛŜǊ ƛǎǘ ōŜǊŜƛǘǎ 
Ambarita!" 

α!ŎƘ ǎƻΚ bŀΣ ƳŀŎƘǘ ƴƛŎƘǘǎΗ LŎƘ ƭŀǳŦŜ ƎŀƴȊ ƎŜǊƴŜ ŘǳǊŎƘ 
diese Landschaft." 

α²ƛƭƭǎǘ Řǳ ƴƛŎƘǘ mit zu mir kommen? Ich habe auch 
etwas zu vermieten." 

α²ŀǊǳƳ ƴƛŎƘǘΚ !ƴǎŎƘŀǳen kann ich es mir ja mal." 

                                                           
32 Ein See im Norden Sumatras, ungefähr zweieinhalbmal so groß 
wie der Bodensee, umgeben von zahlreichen Vulkanen und schon 
seit Hippiezeit Reiseziel westlicher Besucher. 
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Ich schnallte mir meine Gitarrentasche auf den Rücken, 
und dann brausten wir die Straße entlang, vorbei an 
neugierigen Wasserbüffeln und schreienden Kindern. 
{ŎƘƭƛŜǖƭƛŎƘ ƘƛŜƭǘŜƴ ǿƛǊ ŀƳ αbƻ bŀƳŜ-Bookshop", einem 
neugebauten Haus in westlicher Bauweise, hinter dem 
noch ein großes altes Batakhaus stand, dessen 
traditionelles mit Palmwedeln bedecktes Dach33 jedoch 
inzwischen durch Wellblech ersetzt worden war. Das 
Batakhaus war recht gemütlich, das Seeufer besaß 
Sandstrand, und weit und breit waren keine Touristen 
zu sehen. Als mein Gastgeber bemerkte, dass es mir 
gefiel, fragte er mich, wie viel ich denn für die Hütte 
bezahlen wollte, woraufhin ich einen Preis nannte, mit 
dem er zufrieden zu sein schien. 

 

Mein Batakhäuschen hatte in seinem Inneren eine Art 
erhöhte Veranda, von der man ins grüne Hinterland und 

                                                           
33 Die Dächer der Batakhäuser sind an ihren Enden nach oben 
gebogen und sollen an das Gehörn eines Büffels erinnern. 
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auf die Berge Samosirs schauen konnte. Die Mahlzeiten 
nahm ich gewöhnlich im Haus mit Hendri, seiner jungen 
Frau und den zwei Jungen ein, die hier wohnten, und 
die für Kost und Logis kleinere Arbeiten verrichteten. 
Der eine von ihnen ging noch zur Schule, und als ich 
mich etwas mit ihm angefreundet hatte, beichtete mir 
der Junge, dass sein Vater tot und seine Mutter sehr 
arm wäre. Verschämt fragte er mich, ob ich nicht mit 
ihm zusammen zur Schule gehen wollte und sein 
Schulgeld für zwei Monate bezahlen. 

α²ƛŜ ǾƛŜƭ ƛǎǘ Řŀǎ ŘŜƴƴΚϦ 

αоллл wǳǇƛŀƘ34 im Monat." 

αbŀ ƧŀΣ ƪƭŀǊΣ ƪŀƴƴ ƛŎƘΗϦ 

So ging ich am nächsten Morgen nach Ambarita, musste 
aber auf Eppy warten, da der noch in der Klasse saß. 
Dabei kam ich mit ein paar freundlichen Lehrern ins 
Gespräch und erfuhr, dass ein indonesischer Lehrer 
ungefähr 80,-DM im Monat verdiente und damit eine 
ganze Familie ernähren musste. 

αYǀƴƴǘŜƴ {ƛŜ ƴƛŎƘǘ Řŀǎ {ŎƘǳƭƎŜƭŘ ŘƛǊŜƪǘ ŦǸǊ Ŝƛƴ ƘŀƭōŜǎ 
WŀƘǊ ōŜȊŀƘƭŜƴΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ƳƛŎƘ ŘŜǊ 9ƴƎƭƛǎŎƘƭŜƘǊŜǊΦ α9ǇǇȅǎ 
Mutter ist wirklich sehr arm und hat noch mehrere 
Kinder zu versorgen." 

Ich ließ mich nicht lange bitten und bezahlte den für 
mich lächerlichen Betrag. Wenn die gewusst hätten, 
dass ich in vier Tagen Montagearbeit so viel verdient 
hatte, wie sie in einem knappen Jahr! Und wenn für 
mich hier alles schon so billig war, für wie viel kauften 

                                                           
34 5ŀƳŀƭǎ όмффрύ ǳƴƎŜŦŅƘǊ мΣнл ϵ 
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denn dann die Industrieländer wohl ihre Rohstoffe ein! 
Von wegen, der Kolonialismus wäre abgeschafft!  

Eppy war unheimlich froh über die Neuigkeit und lud 
mich in das Dorf seiner Mutter ein. Zusammen fuhren 
wir in die Berge Samosirs. Der ursprüngliche Regenwald 
stand nicht mehr, sondern bloß noch ein buschiger 
Jungwuchs. Nur in manchen Tälern sah man noch einige 
der alten Riesen, die mir eine ungefähre Vorstellung 
vermittelten, wie es hier früher einmal ausgesehen 
hatte. Die restlichen zehn Kilometer mussten wir zu Fuß 
zurücklegen, und je weiter wir uns von der Straße 
entfernten, desto weiter schienen wir auch in der Zeit 
zurückzugehen. Hier gab es noch keine 
Fernsehantennen, und als wir schließlich das Dorf 
erreichten, hatten die Dächer der Batakhäuser auch 
wieder ihre traditionelle Palmenbedeckung. Die 
Dorfstraße war ein einziger Matsch. Schweine und 
Hühner liefen durch die Gegend. Schlammverschmierte 
Kinder kamen herbeigelaufen und umringten uns 
neugierig und schüchtern. Wahrscheinlich war ich der 
erste Weiße, den sie zu Gesicht bekamen. 

Ein knochiger alter Mann winkte uns freundlich zu und 
bat uns in sein Haus. Die Neuigkeit unserer Ankunft 
sprach sich schnell herum, und bald war der Raum prall 
gefüllt mit Leuten und der Eingang verstopft von einer 
aufgeregten Kinderschar. Kaffee wurde aufgetragen, 
und ich stellte mich den Dorfbewohnern vor, mit den 
paar Brocken indonesisch, die ich inzwischen gelernt 
hatte. Es wurde viel gelacht, und die Männer rauchten 
und drehten eine Zigarette nach der anderen. Ungefähr 
fünfzig Leute beobachteten jede meiner Bewegungen. 
Meine Nase wurde bewundert und meine Hautfarbe. 
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Ihre Haut wäre schmutzig meinten sie und rieben dabei 
an ihren Armen herum. Eppy musste für mich 
übersetzen, dass ich braune Haut mochte, was erfreut 
zur Kenntnis genommen wurde. Sie hörten verzaubert 
zu, als ich ihnen erzählte, im Winter gäbe es in 
Deutschland Eis und Schnee, und die Bäume hätten 
dann keine Blätter mehr. Sie wollten wissen, ob es eine 
Technik gäbe, mit der die Nase daran gehindert würde, 
in die Breite zu wachsen. Ich war hocherfreut, dass mein 
Zinken endlich einmal die nötige Würdigung erfuhr und 
sagte ihnen, der liebe Gott hätte das so eingerichtet, 
besondere Maßnahmen brauchten nicht eingeleitet zu 
werden. Als das Essen aufgetragen wurde, leerte sich 
die Hütte etwas und die meisten Kinder wurden 
verscheucht. Alle freuten sich mächtig, dass es dem 
Gast schmeckte, und er sich hier wohl zu fühlen schien. 

Ich lernte Eppys Mutter kennen, in deren alten 
Batakhaus wir die Nacht verbrachten. Noch vor der 
Dämmerung wachte ich auf. Ein paar Schweine und ein 
Hahn waren bereits unter dem Haus aktiv, und aus dem 
Nebenzimmer hörte ich die Mutter unter Schluchzen ihr 
Gebet verrichten. Die gute Frau! Sie war so froh 
gewesen, als sie hörte, das Schulgeld wäre bezahlt! Ein 
seltsames Gefühl und etwas peinlich für mich, dass sich 
jemand über meine knapp zwanzig Mark so aufregte! 

Von Zeit zu Zeit kamen Touristen in den Buchladen und 
kauften oder liehen Bücher. Einmal erschienen drei 
Deutsche und Hendri fragte sie, ob sie nicht Lust auf 
magische Pilze hätten. Aber die Deutschen waren 
zurückhaltend und ängstlich, und so mischte ich mich 
ein und redete ihnen Mut zu. 
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α9ƛƴŜ ŜŎƘǘŜ {ǇŜȊƛŀƭƛǘŅǘΣ ƳǸǎǎǘ ƛƘǊ mal probiert haben!" 
sagte ich. Kleines Geschäft für Hendri und vielleicht eine 
gute Erfahrung für die drei, denn die Pilze waren 
ǿƛǊƪƭƛŎƘ ƳŀƎƛǎŎƘΦ αLŎƘ ƭŜƛǎǘŜ ŜǳŎƘ ŀǳŎƘ DŜǎŜƭƭǎŎƘŀŦǘϦΣ 
meinte ich, und wir bestellten schließlich vier 
Pilzomeletts für den nächsten Tag. 

Die Omeletts schmeckten gut, hatten aber nur recht 
mäßige Wirkung. Enttäuscht zogen wir in der Gegend 
herum und endeten schließlich in meiner Hütte. Hendri 
schien ob der schlechten Wirkung verlegen zu sein und 
entschuldigte sich bei uns, indem er einen Joint nach 
dem anderen drehte. 

α9Ǌ ǿƻƭƭǘŜ ǳƴǎ ǎƛŎƘŜǊ ƴƛŎƘǘ ǸōŜǊǾƻǊǘŜƛƭŜƴΣ ǎƻƴŘŜǊƴ ǿŀǊ 
nur vorsichtig bei Leuten, die die Wirkung nicht 
kennen", sagte ich auf Deutsch, damit es Hendri nicht 
verstehen konnte. 

αLǎǘ ǎŎƘƻƴ ƻƪŀȅΣ ōƛƴ ōǊŜƛǘ ƎŜƴǳƎΗϦ ƳŜƛƴǘŜ ŜƛƴŜǊ ǳƴŘ 
schaute mit klitzekleinen Äugelein auf das ruhige 
Wasser des Sees. 

Zwei Tage später zog ich mit dem anderen Jungen los 
auf Pilzsuche. Ich sagte ihm, dass ich ihm ein Omelette 
abkaufen wollte, aber der Junge sollte mir zeigen, wo er 
die Pilze holte und wie viele er für ein Omelette nähme. 
Es stellte sich heraus, dass die Pilzchen sehr leicht zu 
finden waren, wenn man die guten Plätze kannte, an 
denen genug Feuchtigkeit und Büffelkacke vorhanden 
war. Wir sammelten zwei Hände voll, während uns die 
Büffel neugierig und wiederkäuend bei der Suche 
zuschauten. Ich bestellte das Omelette für den 
nächsten Mittag und erinnerte noch einmal daran, dass 
ich mir die Zubereitung gerne ansehen würde. Aber der 
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WǳƴƎŜ ōŜǎŎƘǿƛŎƘǘƛƎǘŜΥ α²Ŝƴƴ ŘƛŜ tƛƭȊŜ ƴƛŎƘǘ ǊƛŎƘǘƛƎ 
wirken, brauchst du das Omelette nicht zu bezahlen!" 

!Ƴ ƴŅŎƘǎǘŜƴ ¢ŀƎ ǊƛŜŦ ŜǊ ƳƛŎƘΥ αhƳŜƭŜǘǘŜ ƛǎǘ ŦŜǊǘƛƎΗϦ 

α²ƻƭƭǘŜ ƛŎƘ ƴƛŎƘǘ Řabei zusehen, wie du sie 
zubereitest?" fragte ich sauer. Der Junge druckste 
herum und mir tat der Ton leid, mit dem ich zu ihm 
gesprochen hatte, und den die zartbesaiteten 
Indonesier offenbar nicht gewohnt waren. 

α²ƛŜ ǾƛŜƭ Ƙŀǎǘ Řǳ ŘŜƴƴ ƎŜƴƻƳƳŜƴΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ƛŎh etwas 
milder. 

α9ƛƴŜ IŀƴŘǾƻƭƭϦΣ ǎŀƎǘŜ ŘŜǊ WǳƴƎŜ ǳƴŘ ƳŀŎƘǘŜ Ƴƛǘ ŘŜǊ 
Hand eine ungenaue Geste. 

αbŀ ƎǳǘΦ !ƭǎƻ ƎǳǘŜƴ !ǇǇŜǘƛǘΦ aǀƎŜ ƳƛŎƘ Dƻǘǘ Ƴƛǘ 
9ǊƪŜƴƴǘƴƛǎ ǎŜƎƴŜƴΦΦΦέ 

Bereits nach zehn Minuten spürte ich die erste Wirkung 
und konnte mir ausrechnen, dass das ein harter Trip 
würde. Ich zog sofort los, um mir noch einen ruhigen 
und netten Platz zu suchen, irgendwo in der Natur, wo 
ich unbeobachtet war. Es war sehr heiß und schwül, und 
die Wirkung der Pilze verstärkte dieses Gefühl noch. Als 
ob das Ozonloch direkt über mir gewesen wäre! Ich 
hielt im Schatten eines Baums, aber ein paar Leute 
gafften mich an und so folgte ich weiter der Straße am 
See entlang. Die Wirkung wurde immer stärker und 
Panik stieg in mir hoch. Eine Überdosis! Der Junge 
wollte sicher sein, dass die Pilze wirken und er das Geld 
bekommt, hatte aber gar keine Ahnung von der 
Dosierung! 

Ich dachte nur noch daran, aus der Sonne 
herauszukommen und eine Stelle zu finden, wo keine 
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Leute waren, denn ich war bereits völlig 
kommunikationsunfähig und wollte nicht für verrückt 
gehalten werden. Die gesamte Umwelt war inzwischen 
zu einem lebendigen Schlund geworden. Mit Mühe 
erkannte ich einen Pfad, der einen Hügel hinaufführte, 
stolperte ihn hoch und schaffte es gerade noch auf eine 
Terrasse mit Obstbäumen. Unter einem der Bäume ließ 
ich mich in den Schneidersitz fallen und versuchte, ruhig 
zu werden. Ich hätte gerne noch die dicken Schuhe 
ausgezogen, aber dazu war ich bereits nicht mehr in der 
[ŀƎŜΦ 9ƛƴŜ {ǘƛƳƳŜ ŜǊǘǀƴǘŜ ŀǳǎ ǿŜƛǘŜǊ CŜǊƴŜΥ α¢ƛŎƪŜǘ 
bezahlt?" Eine andere Stimme antwortete mit leichtem 
9ŎƘƻΥ αWŀΣ ŜǊ ƪŀƴƴ ŘǳǊŎƘΗϦ 

Jede Weihe nun empfängt man, die Gottheit selber ist 
es, die sie dem Initianden verleiht, wobei die Seele des 
Mysten die weibliche Hälfte ist. Die heilige Hochzeit 
bedeutet eine mystische Wandlung...der aber wird der 
Mensch nur teilhaftig und zwar im Zustand äußerster 
Pathik, in einem Zustande, der gemessen am Tatsinn des 
tagwachen Ichs als dessen Vernichtung und darum als 
Tod erscheint...35 

Lass alles los ... versuche nichts zu begreifen und dich 
nicht an irgendetwas festzuhalten ... lass los ... lass den 
Schmerz gewähren, versuche nicht zu entfliehen! Es gibt 
keine Flucht! Schau ihm ins Auge! Konzentriere dich auf 
die Stimme, die dich zu Vertrauen und Ruhe mahnt ... 
der Abgrund ... der Hungrige ... ein gnadenloses 
Entsetzen tief unter dir ... schau nicht hin ... bleib ruhig 
... hab' keine Angst ... halte an nichts fest ... wenn du 
versuchst dich festzuhalten, wirst du stürzen ... hab' 

                                                           
35 Ludwig Klages, Der kosmogonische Eros 
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Vertrauen ... jetzt fühlst du es, du hast die Balance ... du 
könntest nun auf einer Nadel balancieren ... die reinen 
Gefilde im klaren Licht scheinen vor dir auf ... noch nicht 
erreichbar ... das letzte Tor ist noch verschlossen ... der 
letzte Schleier nicht gehoben... das Warten beginnt ... 
ein langes Warten ... es ist gleich vorbei... 

Mit weit ausgebreiteten Schwingen setzte ich zu einer 
weichen Landung an, aber die Augen ließ ich noch eine 
Weile geschlossen, denn ich wusste instinktiv, wenn ich 
sie öffnete, würde es für mich ähnlich unangenehm 
werden wie für ein Neugeborenes, das den warmen 
Mutterschoß verlassen muss. 

αIŀƭƭƻϦΣ ƘǀǊǘŜ ƛŎƘ Ŝǎ ǊǳŦŜƴΦ 9ǎ ƳǳǎǎǘŜƴ Ŝƛƴ ǇŀŀǊ YƛƴŘŜǊ 
sein, die sich wohl wunderten, dass hier ein Europäer 
unter einem Baum saß, stundenlang, und selbst im 
prasselnden Regen nicht aufstand. Völlig erschöpft 
öffnete ich die Augen und war erschrocken über die 
Hässlichkeit dieser Welt. Zurück im Samsara, zurück in 
der Wandelwelt! 

αIŀƭƭƻϦΣ ǘǀƴǘŜ Ŝǎ ǿƛŜŘŜǊ Ȋǳ ƳƛǊ ƘŜǊǸōŜǊΦ !ƭǎ ƛŎƘ ŘƛŜ 
Beine entkrampfte, schaffte ich es, langsam den Kopf zu 
drehen, obwohl mir noch schwindelig war, und ich sah 
drei kleine Kinder und eine Frau, die mich neugierig aus 
einiger Entfernung anschauten. Ich lächelte sie an und 
hob den Arm vorsichtig zum Gruße, so als ob ich mich 
erst wieder daran gewöhnen müsste, dass ich 
Körperteile besaß. Sie winkten zurück, und das kleinste 
Kind rief noch einmal Hallo und fing dann an, 
indonesisch auf mich einzuschwatzen, während die 
Frau weiter ihres Weges zog. Ich dankte Gott, dass er 
mich nicht hatte fallen lassen. Ich wusste jetzt: Die 
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Abgründe des Wahnsinns waren tiefer als die des 
Todes! 

Ich stand langsam aus dem Matsch auf, und die Kinder 
lachten mich an. Ich grinste zurück und sie erzählten mir 
irgendwelche wichtigen Dinge, bei denen ich 
zustimmend mit dem Kopf nicken musste. Langsam ging 
ich zur Straße zurück, ohne auf rechts oder links zu 
achten. Meine nassen Klamotten dampften in der 
tropischen Hitze. Ich schämte mich wegen meiner 
kurzen Hose und fühlte mich nackt. 

αIƛŜǊ ƛǎǘ ŘŜƛƴ DŜƭŘ ŦǸǊ Řŀǎ hƳŜƭŜǘǘŜΦϦ 

α²ŀǊŜƴ ǎǘŀǊƪ ƎŜƴǳƎΣ ƴƛŎƘǘ ǿŀƘǊΚ" 

αIǀǊ ƳƛǊ ōƛǘǘŜ Ƴŀƭ Ǝǳǘ ȊǳΦ «ōŜǊƭŀǎǎ Řŀǎ Ƴƛǘ ŘŜƴ tƛƭȊŜƴ 
lieber Leuten, die sich mit der Dosierung auskennen. 
Wenn du so ein Omelette einem Touristen gegeben 
hättest, der keine Ahnung hat, wäre der sicher 
wahnsinnig geworden. Damit ist absolut nicht zu 
spaßen!" 

αWŀƧŀΣ ƛǎǘ ƎǳǘΗϦ 

Hörte sich nicht so an, als ob er das sehr ernst gemeint 
hatte, immerhin war das viel Geld für ihn. Aber 
vielleicht war er wenigstens in Zukunft vorsichtiger mit 
der Dosierung. Solche Drogen müssten eigentlich dem 
Schamanen vorbehalten bleiben, der die nötigen 
Rituale kennt und Leitung geben kann. 
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Sorake-Beach 

Das für uns Wichtige liegt darin, dass 
die Zauberer und Schamanen 
hienieden und so oft sie es wollen das 
αIŜǊŀǳǎǘǊŜǘŜƴέ ŀǳǎ ŘŜƳ YǀǊǇŜǊΣ ŀƭǎƻ 
den Tod verwirklichen, welcher allein 
ŘƛŜ ǸōǊƛƎŜƴ aŜƴǎŎƘŜƴ ƛƴ α±ǀƎŜƭέ 
verwandeln kann. Schamanen und 
Zauberer dürfen sich des Zustands von 
α{ŜŜƭŜƴέΣ Ǿƻƴ α5ŜǎƛƴƪŀǊƴƛŜǊǘŜƴέ 
erfreuen, den der Profane nur im 
Augenblick seines Todes erreicht. 

     Prof. Mircea Eliade,  
       Schamanismus und archaische Ekstasetechnik 

 

ie Fahrt nach Sibolga36 ging wieder erstaunlich 
schnell. Keine dramatische Serpentinenkurverei 

wie das letzte Mal; kein Gekotze, weil die Passagiere 
sich während des letzten Aufenthaltes mit GadoGado37 
voll stopfen mussten; und auch keine Kinder, die in den 
Mittelgang pinkelten. Die Straße war gut asphaltiert 
und hätte auch in Deutschland gebaut sein können. 

Es gab täglich ein Schiff nach Telukdalam. Auf der 
Überfahrt lernte ich einen netten Deutschen kennen, 
der mit dem Fahrrad durch Sumatra kurvte. Nach 
unserer Ankunft gingen wir erst mal in einem Warung 

                                                           
36 Hafenstadt im Nordwesten Sumatras, von wo Fähren zur Insel 
Nias übersetzen. 
37 Gemüsesalat mit Erdnusssoße 

D 
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gebratene Bananen frühstücken, und während wir dort 
herumsaßen, sprach uns jemand an und fragte, ob wir 
nicht mit ihm nach Lagundri kommen und uns mal sein 
Guesthouse ansehen wollten. Der Mann sah nicht 
unsympathisch aus, und so fuhr ich schon einmal mit 
dem Moped vor, während Andi die elf Kilometer 
hinterhergeradelt kam. Ich freute mich riesig, an den 
Platz zu kommen, der mir seit neun Jahren in steter 
Erinnerung geblieben war, und der für mich der 
traumhafteste Flecken Erde gewesen war, den ich mir 
vorstellen konnte.  

Fünfzehn Jahre früher hatte man dort noch 
Menschenopfer dargebracht, und wenn ich damals den 
Strand am Korallenriff entlang gegangen war, hatte ich 
manchmal das Gefühl gehabt, es könnten jederzeit 
Kannibalen aus dem Palmenwald hervorbrechen. Die 
Atmosphäre war geheimnisvoll und beinahe schon 
überirdisch zu nennen gewesen, vor allem, wenn man 
den gigantischen, zehn Meter hohen Wellen gegenüber 
gestanden hatte. Ein nicht zu beschreibender Zauber 
war von allem ausgegangen, und die Surfer, die ich hier 
getroffen hatte, hatten fast wie Halbgötter gewirkt. Sie 
hatten in einer anderen Welt gelebt und nur Augen für 
die Wellen, durch deren hohe Tunnel sie wie in einem 
Traum hindurch gejagt waren. 

Aber wie erwartet, war es auch hier hell geworden, 
hatte die rationalistische Entzauberung die dunkle 
Mystik zerstört. Eine Straße führte ganz um die Bucht 
herum, es gab nummerierte Einfahrten zum Strand, 
αDŀǘŜ мфϦ ǎǘŀƴŘ Řŀ ȊǳƳ .ŜƛǎǇiel, und ein Guesthouse 
reihte sich an das nächste. Natürlich war das im 
Vergleich zu europäischen Verhältnissen immer noch 
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paradiesisch zu nennen, denn höchstens die 
Fundamente der Häuser waren aus Beton. Ansonsten 
waren sie nach wie vor aus Palmenstämmen und rohen 
Brettern zusammengenagelt. 

Der Bungalow lag ziemlich am Ende der Straße. Sorake 
hieß dieser Teil des Strandes, der eigentlich nur für 
Surfer interessant war, da das Wasser hier nur flach war 
und der Boden aus teils messerscharfen Korallen 
bestand, die sich fast hundert Meter ins Meer 
hinausstreckten und die Küste wie einen Gürtel 
umgaben. Am Ende des Riffs schlugen dann die Wellen 
auf, und da die Küste hier einen Bogen beschrieb, um in 
der Bucht von Lagundri einzumünden, bildeten sich hier 
die Wellentunnel, die sogenannten Pipes. Da die Wellen 
an der rechten Seite zuerst brachen, konnte man an 
ihnen entlangfahren, und zwar an diesem 
phantastischen Platz mehr als 100 Meter weit! 

Mein Wirt zeigte mir sein kaputtes Surfbrett und die 
Narbe, die er davon getragen hatte, als es in zwei Teile 
zerbrochen war. 

α²Ŝƴƴ Řǳ ŘƛŜ wŜǇŀǊŀǘǳǊ ōŜȊŀƘƭǎǘΣ ƪŀƴƴǎǘ Řǳ Ŝǎ ǎƻ ƻŦǘ 
benutzen, wie du willst", schlug er mir vor. 

α!ōŜǊ ƪŀƴƴ Ƴŀƴ Řŀǎ ǸōŜǊƘŀǳǇǘ ƴƻŎƘ ǊŜǇŀǊƛŜǊŜƴΚ LŎƘ 
habe gehört, wenn die Holzleiste in der Mitte 
gebrochen ist, könne man das Brett wegschmeißen." 

αYƭŀǊ ƪŀƴƴ Ƴŀƴ Řŀǎ ƴƻŎƘ ǊŜǇŀǊƛŜǊŜƴΗϦ 

Konnte sein, dass die Indonesier das wieder 
hinkriegten. Sie konnten sich die westliche 
Wegwerfmentalität ja auch nicht leisten. Und in die 
großen Wellen, wo es mit einem geflickten Brett 
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gefährlich wurde, konnte ich als Anfänger sowieso noch 
nicht rein. 

αIch überleg's mir", sagte ich und lieh mir erst mal im 
[ƻǎƳŜƴ α{Ŝŀ .ǊŜŜȊŜϦ Ŝƛƴ .ǊŜǘǘ ŦǸǊ ŜƛƴŜƴ ¢ŀƎ ŀǳǎΦ 9ƛƴ 
kleines Äffchen schaute mir zu, wie ich mich zum Surfen 
fertig machte. Es ließ sich streicheln und klammerte sich 
mit seinen kleinen niedlichen Fingern an mir fest. 

Die Wellen waren nicht besonders hoch, vielleicht 
gerade mal anderthalb Meter. Zu langweilig für die 
meisten Surfer. So war ich bis auf drei andere Leute der 
einzige im Wasser. Schon bei der ersten Welle kam ich 
ganz gut mit, kippte jedoch um, als ich mich aufs Brett 
stellen wollte. Aber bereits beim dritten Versuch 
klappte es, und ich rauschte direkt über fünfzig Meter 
an der Welle entlang. Ich war begeistert! So lange hatte 
ich es schon probiert, und hier klappte es am ersten 
Tag! Was für ein phantastischer Platz! Hier konnte man 
es in zwei oder drei Wochen lernen, und in Gomera 
schaffte man es nicht in einem halben Jahr, weil die 
Wellen zu steil fielen! 

Ich surfte solange, bis ich merkte, dass ich kurz vor 
einem mächtigen Sonnenbrand stand, und ich meine 
Arme kaum noch spürte. Erschöpft, aber 
hochzufrieden, ließ ich mich ans Ufer treiben. 

Ich sah andere Bretter, die auch wieder geflickt worden 
waren, und die eigentlich einen recht soliden Eindruck 
machten. Sicher nichts für Extrembedingungen, aber 
für mich bestimmt okay. 

αbŀ ƎǳǘΣ ƭŀǎǎ Řŀǎ .ǊŜǘǘ ǊŜǇŀǊƛŜǊŜƴϦΣ ǎŀƎǘŜ ƛŎƘ ƳŜƛƴŜƳ 
Wirt, und es stellte sich heraus, dass das Brett ganz 
geeignet für mich war. 
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Da Andi nicht surfte, zog er bald wieder ab, denn es war 
ihm zu touristisch hier, und er fühlte sich genervt von 
den unzähligen Kindern und Verkäufern, von denen an 
manchen Tagen bis zu zwanzig an der Hütte 
auftauchten: 

α/ƻŎƻƴǳǘōǊŜŀŘΚϦ 

α¸ƻǳ ƭƛƪŜ ōŀƴŀƴŀǎΚϦ 

αIŜƭƭƻ ƳƛǎǘŜǊΣ ŦǊŜǎƘ ǇƛƴŜŀǇǇƭŜΚϦ 

α{ƻǳǾŜƴƛǊǎΚ ²Ƙȅ ƴƻǘΚ L ƎƛǾŜ ȅƻǳ ƎƻƻŘ ǇǊƛŎŜΗϦ 

α¸ƻǳ ŀǊŜ ǎǳǊŜ that you don't like that nice fish?" 

αIŜȅ, my friend. Take a look at this lobster!" 

Ein Junge handelte mit gebrauchten Büchern, hatte 
aber leider fast nur Schmalz und Schund in seinem 
Rucksack. 

α5ƛŜ LǊǊŦŀƘǊǘ ŘŜǎ hŘȅǎǎŜǳǎΣ ǿƛŜ ǾƛŜƭ ƪƻǎǘŜǘ ŘŀǎΚϦ 

αтллл wǳǇƛŀƘ!" 

αDŀƴȊ ǎŎƘǀƴ ǘŜǳŜǊΗ ¢ŀǳǎŎƘǎǘ Řǳ ŀǳŎƘ .ǸŎƘŜǊΚϦ 

αYƻƳƳǘ ŘǊŀǳŦ ŀƴΣ ǿŀǎ Ƙŀǎǘ Řǳ ŘŜƴƴΚϦ 

LŎƘ ȊŜƛƎǘŜ ƛƘƳ αDǳƭƭƛǾŜǊǎ wŜƛǎŜƴέ ǳƴŘ ŘŜǊ WǳƴƎŜ ǎŎƘƛŜƴ 
ƴƛŎƘǘ ǎƻ ōŜƎŜƛǎǘŜǊǘΥ α5ŜǳǘǎŎƘ ƭŜǎŜƴ ƘƛŜǊ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ǾƛŜƭŜΗϦ 

αbŀΣ ƧŜŘŜƴŦŀƭƭǎ ǎƛƴŘ тллл wǳǇƛŀƘ Ȋǳ ǾƛŜƭΗϦ 

αLŎƘ ǾŜǊƪŀǳŦŜ Řƛeses Buch für jemand anderen, und der 
wollte diesen Preis!" 

α5ŀƴƴ ŦǊŀƎŜ ŘŜƴ ƳŀƭΣ ƻō ŜǊ Ŝǎ ŀǳŎƘ ŦǸǊ пллл wǳǇƛŀƘ 
verkauft." 

αWŀΣ ƛǎǘ ƎǳǘΦϦ 
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α¦ƴŘ ŘŜǊ YƻǊŀƴΣ ǿƛŜ ǾƛŜƭ ƪƻǎǘŜǘ ŘŜǊΚϦ 

αсллл wǳǇƛŀƘΗϦ 

αYƻƳƳ ǿƛŜŘŜǊΣ ǿŜƴƴ Řǳ ŀƴŘŜǊŜ tǊŜƛǎŜ ƘŀǎǘΦϦ 

Odysseus hätte mich schon interessiert, war ich nicht 
selber auf einer Irrfahrt? Aber der Koran war sicher 
keine entspannende Bettlektüre, und sonst hatte er nur 
Ramsch. 

Am nächsten Tag war der Junge wieder da. 

α²ƛŜ ǎǘŜƘǘϥǎ Ƴƛǘ ŘŜƳ hŘȅǎǎŜǳǎΣ ƛǎǘ ŘŜǊ ƛƴȊǿƛǎŎƘŜƴ 
billiger geworden?" 

α5ŜǊ aŀƴƴ ǿƛƭƭ Řŀǎ .ǳŎƘ ƴǳƴ ŘƻŎƘ ƴƛŎƘǘ ƳŜƘǊ 
verkaufen." 

α¢ƧŀΣ tŜŎƘ ƎŜƘŀōǘΗά 

α²ƛƭƭǎǘ Řǳ ƴƛŎƘǘ ǎǘŀǘǘŘŜǎǎŜƴ ŘŜƴ YƻǊŀƴ ƪŀǳŦŜƴΚϦ 

αbŜŜ, ich glaube nicht." 

αрллл ǳƴŘ Řǳ Ǝƛōǎǘ ƳƛǊ ƴƻŎƘ ŘŜƛƴ .ǳŎƘ ŘŀȊǳΗϦ 

α²ŀǎΣ ƳŜƛƴ .ǳŎƘ ǎƻƭƭ ƴǳǊ мллл ǿŜǊǘ ǎŜƛƴΚϦ 

αbƛŜƳŀƴŘ ƭƛŜǎǘ so etwas hier. Komm, bitte." 

Der Junge quengelte solange herum, bis ich endlich 
nachgab. 

α5ǳ ǿƛǊǎǘ ǎƛŎƘŜǊ ŜƛƴƳŀƭ Ŝƛƴ ŜǊŦƻƭƎǊŜƛŎƘŜǊ 
Geschäftsmann", sagte ich, als ich ihm das Buch und das 
Geld gab. Der Junge grinste und machte sich von 
dannen, und ich stand da mit der englischen 
Übersetzung des Korans, die mich eigentlich nicht 
besonders interessierte. Irgendein Traveller musste sie 
aus Indien mitgeschleppt haben. 
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Jeden Morgen bei Dämmerung ging ich die Küste 
entlang zu einer relativ einsamen Stelle, wo ich mir mit 
Kokosschalen einen runden Meditationsplatz 
abgesteckt hatte. Dort saß ich meist über eine Stunde 
lang und konzentrierte mich auf meine Atmung, obwohl 
Mücken anfingen, mich zu piesacken, und die Beine 
bereits nach einer halben Stunde schmerzten. Noch war 
ŘƛŜ 9ǊƛƴƴŜǊǳƴƎ ŀƴ ŘŜƴ αCƭǳƎά ǎŜƘǊ ƭŜōŜƴŘƛƎΣ ǳƴŘ ŘƛŜ 
Meditation war mir wichtiger als die Surferei, auch 
wenn mich langsam wieder die Sucht packte. 

 

Die Wellen wurden jetzt teilweise zu hoch für mich. Je 
höher sie wurden, desto schneller musste man an ihnen 
entlangfahren, um nicht von der Gischt erwischt zu 
werden. Schaffte man es nicht, wurde man weit 
zurückgetrieben und musste sich erst wieder mühsam 
nach vorne kämpfen. Jetzt, wo es für die meisten Surfer 
erst richtig losging, war bei mir langsam Ende, obwohl 
die Wellen noch gar nicht so riesig waren, denn es war 
erst April. Aber ich war ja auch nicht am Bondi-Beach 
oder in Waikiki aufgewachsen! 
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Der jüngere Bruder meines Wirtes besorgte mir Pilze. 
Sie sahen sehr geheimnisvoll aus, wie sie so auf ihrem 
großen tropischen Blatt lagen. Wie mit einer 
besonderen Energie geladen! Die Frau des Hauses 
bereitete sie mir zu, und ich ging zu meinem 
Meditationsplatz, diesmal aber mit langer Hose und 
ohne Schuhe, sprach ein Gebet und setzte mich dann 
entspannt in den Schneidersitz. 

Die Woge schwoll langsam an. Die Pilze waren nicht so 
stark wie beim letzten Mal. Ich hätte mich auf dem 
Boden halten können, wenn ich gewollt hätte. Ich hätte 
die Augen offen lassen und mich den einfachen 
Sinnesveränderungen hingeben können. Aber ich war 
flügge geworden und hatte die Angst verloren, den 
Boden zu verlieren. Ich brauchte nur loszulassen... 

Schon bald betrittst du den Bereich, in dem dich die 
Schmerzen empfangen. Aber du weißt nun, dass diese 
Schmerzen nichts anderes als deine begangenen 
schlechten Taten sind, die dir in anderer Form 
begegnen. Da du die Angst verloren hast und ihnen ins 
Gesicht sehen kannst, erkennst du dieses 
Unbeschreibbare als dein Ego, das sich auflöst und dir 
dabei diesen Schmerz zufügt, deine Eitelkeit, deine Gier, 
deine fehlende Liebe und deine ganze Schlechtigkeit. Du 
hast in dem Maße gesündigt, indem du dem Spiegelbild 
gefolgt und dein wahres Selbst verraten hast. Es ist 
nichts Fremdes, das dich dort bedroht und quält. 
Deshalb brauchst du es auch nicht zu fürchten und 
deshalb kannst du ihm auch nicht entfliehen. Du musst 
deinem Selbst ins Auge schauen und sei es noch so 
bitter. Du musst alles loslassen, alles, was nicht Gott ist. 
Je mehr du dich vorher verherrlicht hattest, desto mehr 
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wirst du nun gedemütigt. Je mehr du dein Ego 
aufgeplustert hast mit Besitz, Wissen, Schönheit, Kraft 
und Macht, mit allem was nicht Gott, sondern der 
Selbstsucht gedient hatte, es wird brennen! Du musst 
nun alles aufgeben und darfst an nichts mehr glauben 
und an nichts mehr festhalten, außer an den 
barmherzigen Gott, der dir die Fehler verzeihen und dir 
die Kraft geben kann, die Reinigung zu überstehen. Aber 
mit dem Schmerz wächst auch deine Reinheit, die dich 
den Schmerz ertragen lässt. Du kannst den Schmerz 
sogar genießen und ihn willkommen heißen, denn er 
bringt dir die Freiheit. 

Sobald alle Unreinheiten verbrannt sind, hat dich der 
Schmerz zentriert und zu deiner Mitte geführt. Du 
kannst nun auf der Spitze einer Nadel balancieren und 
wirst dadurch fähig, den Abgrund zu überqueren, den 
Abgrund des Seins. Unter dir wird sich der Schlund 
auftun, der Hungrige: Negation, die in der Existenz 
verbleibt! Die Hölle! Leiden im Geist! Negation der 
Existenz Gottes! Für die Seelen, die geleugnet haben und 
ihrem wahren Sein entkommen wollten, weil sie es nicht 
erkannten und fürchteten! Die Gott ihr Ego beigesellt 
hatten, von dem sie nicht mehr lassen konnten, und an 
dem sie sich festkrallten! Das Spiegelbild Gottes, das 
Spiegelbild des Lichts: das Feuer! Negation, die im Sein 
verbleibt! Diesen Abgrund wirst du sehen. Allein für die 
Ahnung dieses Entsetzens tief unter dir gibt es in dieser 
Welt keine wirkliche Symbolik... 

Irgendwann hörte ich Stimmen, aber ich wusste, dass 
ich auf keinen Fall die Augen öffnen durfte. Sollte ich 
meine Konzentration auf den Spiegel lenken, würde ich 
wahrscheinlich die Balance verlieren und abstürzen. 
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Das lange Warten begann... Der lange schmerzhafte 
Abstieg... Dann war es geschafft, und ich öffnete 
langsam die Augen. Wieder erschreckte mich die 
Hässlichkeit dieser Welt, obwohl ich doch an einem der 
schönsten Plätze der Erde war. Es ekelte mich, wieder 
in meinem Körper zu stecken. 

Mein Wirt kam plötzlich herbeigeeilt. 

α²ƛŜ ŦǸƘƭǎǘ Řǳ ŘƛŎƘΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ŜǊ ōŜǎƻǊƎǘΦ 

αLŎƘ ōƛƴ ƻƪŀȅΗ ²ƛŜǎƻ ŦǊŀƎǎǘ ŘǳΚϦ 

α[ŜǳǘŜ ǎƛƴŘ Ȋǳ ƳƛǊ gekommen und haben erzählt, du 
wärst hier und hättest eine Vergiftung oder so was, 
denn du hättest ihnen nicht geantwortet. Und ein 
Japaner wäre hier verunglückt." 

α9ƛƴ WŀǇŀƴŜǊΚϦ 

αWŀΣ ƪƻƳƳΣ ǎǘŜƘ ŀǳŦΗ 9Ǌ ƭƛŜƎǘ ŘŀƘƛƴǘŜƴΦϦ 

Er zog mich am Arm hoch, und ich schwankte meinem 
Wirt noch leicht benommen hinterher. Keine dreißig 
Meter weiter lag am Strand ein Surfer. Er war 
kreidebleich vor Schmerz, und über ein Dutzend Leute 
standen um ihn herum. Ein paar Indonesier hatten 
inzwischen aus Stöcken eine Trage gebaut und hoben 
ihn damit in die Höhe. 

α5ƛŜ IǸŦǘŜ ƻŘŜǊ ŘŜǊ hōŜǊǎŎƘŜƴƪŜƭ ƛǎǘ ƎŜōǊƻŎƘŜƴΗϦ 

Ich schaute aufs Meer und mir schauderte beim Anblick 
der Wellen. Wie konnte man denn hier nur surfen? 
Waren die wahnsinnig? 

Hatte ich ein Glück gehabt! Ein Wunder, dass mich die 
ganzen Leute in Ruhe gelassen hatten! Sonst wäre ich 



Abu Rayan |  287 

vielleicht auch gestürzt, und das wäre wohl schlimmer 
gewesen als ein Knochenbruch! 

Es war ein stürmischer Tag und es regnete. Das Wasser 
war dunkelgrün, und ab und zu zuckten Blitze herunter. 
Die Palmen stöhnten unter dem Ansturm des Windes, 
und auf den Wellen tanzte weißer Schaum. Außer mir 
waren nur zwei andere Surfer draußen, zwei Freunde 
des verunglückten Japanesen. Es war furchtbar 
aufregend, bei diesem Wetter zu surfen, und wir 
jauchzten jedes Mal, wenn einer von uns eine Woge 
erwischte. Ein grüner Berg, dessen Gipfel 
schaumbedeckt war, drückte mich nach oben und ich 
bekam genug Fahrt, um mich aufs Brett zu schwingen. 
Was für eine Ekstase, hier durch den Regen zu gleiten, 
während ringsherum die Blitze zuckten! Die Welle war 
sicher drei Meter hoch und hinter mir, an der Stelle wo 
sie gerade brach, grollte der Donner des 
aufschlagenden Wassers. Die Woge nahm mich ein 
langes Stück mit und plötzlich merkte ich, wie sich über 
mir das Wasser wölbte und ein Moment der Stille 
einsetzte. Doch war dieser Moment zu kurz, um ihn 
richtig begreifen zu können. Schon war ich an der Stelle, 
wo sich die Welle einrollte, und ich wurde mitsamt der 
Gischt auf das Korallenriff geschleudert. Ich hatte Glück, 
es passierte nichts, aber mir war klar, dass ich den Flug 
früher hätte abbrechen müssen. Doch ich hatte es 
geschafft! Wenn auch das Ziel meiner Träume nur ein 
flüchtiger Augenblick gewesen war: Ich war im 
Wellentunnel gewesen! 

Langsam fiel auch mir der ganze Rummel von Lagundri 
auf die Nerven. Und als ich von einer Inselgruppe hörte, 
wo man auch surfen könnte, aber selber kochen 



288 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

müsste, war mein Entschluss gefasst. Die Fähre ging 
morgen schon, und ich packte meine Siebensachen 
zusammen. Die Gitarre überließ ich dem Bruder meines 
Wirts, der mir diese guten Pilze besorgt hatte, und der 
auch immer wieder angekommen war, um auf der 
Gitarre zu üben. Ich hatte gemerkt, dass die Gitarre 
doch nicht so ganz mein Ding war, und ich nur zähen 
Fortschritt zu verzeichnen hatte. So fiel es mir leicht, 
mich von ihr zu trennen, denn ich hasste dickes Gepäck. 
Als Ersatz für die Gitarrentasche kaufte ich mir in 
Telukdalam einen kleinen Rucksack, dessen 
Trageriemen aber sofort abriss, als ich ihn auf den 
Rücken schwang, und dessen Reißverschluss sofort 
verklemmte38. 

An der Anlegestelle begegnete ich einem Australier und 
einem Neuseeländer, beide schwerbepackt mit jeweils 
zwei Surfbrettern und Proviant für zehn Tage. 

αDƛōǘ Ŝǎ ŘŜƴƴ ƛƴ ¢Ŝƭƭƻ ƴƛŎhts zu kaufen?" fragte ich. 

αYŜƛƴŜ !ƘƴǳƴƎΗ ¦ƴǎ ǎŀƎǘŜ ƳŀƴΣ ǿƛǊ ǎƻƭƭǘŜƴ ǎŎƘƻƴ ƘƛŜǊ 
einkaufen." 

Sie hießen Gerry und Thomas. 

αIǳƴŘŜǊǘǳƴŘŜƛƴŜ LƴǎŜƭ ǎƻƭƭ Ŝǎ ŘƻǊǘ ƎŜōŜn, direkt unter 
dem Äquator..." 

                                                           
38 Made in Indonesia! 
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Prahu 

Though I´ve passed one hundred 
thousand miles, I'm feeling very still. 
And I think my spaceship knows  
which way to go. Tell my wife I love her 
very much she knows. 

    David Bowie, Space odity 
 

on Tello aus, einem kleinen Städtchen, dessen 
Bedeutung daraus resultierte, dass hier die 

Anlegestelle der Fähre lag und das damit ein 
Umschlagplatz mit mehreren Läden war, nahmen wir 
drei ein Becak39, das uns ein paar Kilometer die Küste 
entlangfuhr. Der Becakfahrer der beiden Surfer war 
allerdings bald erschöpft wegen des schweren Gepäcks 
und der zwei kräftigen Jungs, und so trat Thomas selber 
in die Pedale, während Kinder aus den am Straßenrand 
ƎŜƭŜƎŜƴŜƴ IǸǘǘŜƴ ƎŜƭŀǳŦŜƴ ƪŀƳŜƴ ǳƴŘ αIŜƭƭƻ ƳƛǎǘŜǊΗϦ 
riefen. 

Wir hielten schließlich an einer Schule. Am Strand 
hinter der Schule lagen Einbäume bereit, die uns dann 
auf eine Nachbarinsel brachten, die knapp einen 
Kilometer entfernt lag, und die so aussah wie fast jede 
Koralleninsel: weißer Strand mit Kokospalmen, 
umrundet von Korallenriff. 

Es gab ein paar roh zusammengehämmerte Hütten und 
eine Art Küche mit Feuerstelle, in denen ein paar 
verrußte Töpfe hingen. Ein zierlicher Japaner war im 

                                                           
39 Ein Fahrrad mit Seitenwagen, das als Taxi dient. 

V 
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Moment der einzige Gast auf der Insel. Gerry und 
Thomas interviewten ihn direkt, wo denn die guten 
Surfstellen wären und zogen sofort mit ihren Brettern 
los, kehrten aber bereits nach einer Stunde enttäuscht 
zurück, denn die Wellen waren zu klein. 

Ich machte es mir auf der Veranda der Hütte bequem 
und las in der Übersetzung des Korans, der mich mehr 
und mehr zu faszinieren begann, auch wenn ich mich an 
den Stil erst gewöhnen musste. 

... und er wird euch ein Licht machen, in dem ihr wandeln 
sollt, und er wird euch vergeben; denn Allah ist 
verzeihend und barmherzig ... und wir ließen Jesus, den 
Sohn der Maria folgen und gaben ihm das Evangelium 
und legten in die Herzen derer, die ihm folgten, Güte und 
Barmherzigkeit. Jedoch erfanden sie das Mönchtum, wir 
schrieben ihnen nur vor, nach Allahs Wohlgefallen zu 
trachten, und das beachteten sie nicht, wie es beachtet  
zu werden verdient ... Wisset, dass das irdische Leben 
nur ein Spiel und ein Scherz und ein Schmuck ist und 
Gegenstand des Rühmens unter euch ... ein trügerischer 
Stoff40. 

Gerry wurde langsam ungeduldig, weil es nach drei 
Tagen immer noch keine Wellen gab, während Thomas 
sich auch noch mit anderen Dingen beschäftigen konnte 
außer surfen. Er philosophierte oft mit mir und erzählte 
von seiner Zeit als buddhistischer Mönch in 
Neuseeland. Wir liehen uns einen Einbaum aus und 
gingen am Riff fischen. Thomas stellte sich geschickter 
an, denn ich erwischte nur einen einzigen, dafür aber 

                                                           
40 Sure 57. 28, 27, 20 
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wunderschönen gelben Fisch. Es tat mir leid, wie der 
Fisch da auf dem Boden des Prahu in mitleiderregender 
Weise nach Luft schnappte, und ich hätte ihn am 
liebsten wieder ins Wasser geworfen, aber als er später 
goldbraun in der Pfanne schmurgelte und dabei 
unglaublich guten Duft verbreitete, hatte sich mein 
Mitleid wieder gelegt. 

Gerry hatte Taucherbrille und Schnorchel dabei, und 
wir waren alle von der Unterwasserwelt überwältigt. 
Was die Natur sich hier an Farben und Formen 
ausgedacht hatte, war einfach unbeschreiblich. 
Schwärme bunter Fische jagten durch das türkise 
Wasser, phantastische Korallengebirge beherbergten 
alle möglichen Schalentiere und seltsame unbekannte 
Lebewesen. 

 

Als ich wieder einmal um die Insel herumlief, die man in 
einer knappen Stunde umrunden konnte, sah ich 
Prahus, wie sie mit ihren bunten Segeln gen Horizont 
entschwanden und eine der unzähligen Inseln 
ansteuerten. Ein Fernweh packte mich, und ich dachte 
daran, dass in drei Wochen mein Visum abgelaufen war. 
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Und selbst in dieser Hütte hier wollten sie meine 
Personalien haben und wissen, wann ich nach 
Indonesien gekommen war! Wo konnte man nur 
heutzutage noch undefiniert leben, unerreicht vom 
analytischen Denken? Wenn ich so einen Einbaum 
hätte, könnte ich damit vielleicht noch einen Platz 
finden, wo niemand hinkam. Immerhin gab es hier über 
hundert Inseln. Ich könnte fischen und Kokosnüsse 
pflücken. Und das Regenwasser mit einer Folie 
auffangen... 

Ein paar Jungs von einem nahegelegenen Fischerdorf 
kamen ab und zu vorbei, um Englisch zu lernen oder 
einfach nur, um die Weißen zu begaffen. Ich fragte sie, 
ob sie wüssten, wo man ein Prahu kaufen könnte und 
wie viel es kostete. Ein Junge namens Jono bot sich an, 
mit mir zusammen nach Tello zu fahren und dort mal 
nach einem Boot Ausschau zu halten. Und so paddelten 
wir am nächsten Tag die zehn Kilometer bis Tello, wo 
ich ein paar Einbäume begutachtete. Das erste war 
geflickt und sah nicht besonders vertrauenerweckend 
aus; das zweite war zu groß, so dass es bei starkem 
Wind wohl schnell abgetrieben wurde; das dritte wirkte 
etwas klein, sah aber sehr gut verarbeitet aus. 

α²ŀǎ ƳŜƛƴǎǘ ŘǳΣ WƻƴƻΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ƛŎƘΦ 

α9ǎ ǎƛŜƘǘ ƘǸōǎŎƘ ŀǳǎΗϦ 

αbƛŎƘǘ Ȋǳ ƪƭŜƛƴΚϦ 

Jono zuckte mit den Achseln. Ich handelte den Preis auf 
70.000 Rupiah herunter und bekam dafür auch noch 
Paddel und Ausleger mitgeliefert. Was, wie sich später 
herausstellte, etwas voreilig gewesen war, denn als ich 
mit meinen achtzig Kilo ins Boot stieg, soff es fast ab. 
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Ich wagte mich kaum zu rühren, weil das Wasser kurz 
davor war, über die Bordwand zu schwappen, und trieb 
so hilflos immer weiter vom Ufer weg, während die 
Schar der Indonesier, die sich den Prahukauf angeguckt 
hatte, in schallendes Gelächter ausbrach. Schließlich 
schaffte ich es, das Boot wieder an Land zu 
manövrieren, hatte aber bereits einen nassen Hintern 
und nicht besonders gute Laune. Warum hatte ich Depp 
das Prahu nicht vor dem Kauf ausprobiert? 

αbƛƳƳ Řǳ Řŀǎ ƎǊƻǖŜ tǊŀƘǳΣ ƛŎƘ ǇŀŘŘƭŜ Ƴƛǘ ŘŜƳ ƪƭŜƛƴŜƴ 
zurück", schlug Jono vor. 

α5ŀǾƻƴ ƘŀōŜ ƛŎƘ Ƨŀ ƴƛŎƘǘǎΗ LŎƘ Ƴǳǎǎ Řŀǎ .ƻƻǘ 
umtauschen!" 

α5ŜǊ aŀƴƴ ƛǎǘ ŀōŜǊ ǎƛŎƘŜǊ ǎŎƘƻƴ ǿŜƎΦϦ 

α5ŀƴƴ Ƴǳǎǎ Ƴŀƴ ƛƘƴ ŜōŜƴ ǎǳŎƘŜƴΗ hŘŜǊ ƧŜƳŀƴŘŜƴ 
finden, der das kleine für ein größeres in Zahlung 
nimmt." 

Aber Jono machte keine Anstalten, aus dem Boot zu 
steigen und wollte offensichtlich bald verschwinden, 
weil ihm die Situation vor seinen Landsleuten peinlich 
ǿŀǊΥ α5ƛǊ ƎŜŦƛŜƭ Řŀǎ .ƻƻǘΣ ǳƴŘ Řǳ Ƙŀǎǘ Ŝǎ ƎŜƪŀǳŦǘΗϦ 

α¦ƴŘ Řǳ ǿƻƭƭǘŜǎǘ ƳƛŎƘ ōŜƛƳ YŀǳŦ ōŜǊŀǘŜƴ ǳƴŘ ŦŀƴŘǎǘ Ŝǎ 
auch gut. Aber wenn du fahren willst, hau ruhig ab, ich 
regle das dann alleine", sagte ich in nicht gerade mildem 
Ton. Jono sprang aus dem Prahu heraus und stiefelte 
los, um den Mann zu suchen, kam aber nach erstaunlich 
ƪǳǊȊŜǊ ½Ŝƛǘ ǿƛŜŘŜǊ ȊǳǊǸŎƪΥ α5ŜǊ aŀƴƴ ƛǎǘ ƴƛŎƘǘ ƳŜƘǊ ŘŀΦ 
Wir machen es so: du bekommst das große und ich 
nehme das kleine Prahu, wir tauschen!" 
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α²Ŝƴƴ Řǳ Řŀǎ ǿƛǊƪƭƛŎƘ ƳŀŎƘŜƴ ǿƛƭƭǎǘΗ LŎƘ ƪŀƴƴ ŘƛǊ Ƨŀ 
noch etwas Geld drauflegen." 

α5ŀǊǸōŜǊ ǊŜŘŜƴ ǿƛǊ ǎǇŅǘŜǊΣ ƭŀǎǎ ǳƴǎ ŜǊǎǘ Ƴŀƭ ŦŀƘǊŜƴΦΦΦϦ 

Auf der Rückfahrt war ich recht vergnügt, denn das 
Prahu, in dem ich jetzt saß, schien wie auf mich 
zugeschnitten. Es hatte sogar eine Vorrichtung für einen 
Mast. Wir sangen zusammen das Lied, das ich damals 
von Hendri gelernt hatte, und Jono wollte von mir 
immer neue Songs hören. Als wir schließlich Simprano 
ŜǊǊŜƛŎƘǘŜƴΣ ǎŀƎǘŜ WƻƴƻΥ αLŎƘ Ƴǳǎǎ ŜǊǎǘ Ƴŀƭ Ƴƛǘ ƳŜƛƴŜƳ 
Bruder reden, das Boot gehört nämlich uns beiden", 
was mich doch ein wenig stutzig werden ließ. 

Am Abend wurde dann über das Prahu verhandelt. Der 
Bruder wollte noch 100.000 Rupiah zusätzlich haben, 
was mir zu teuer erschien. Aber der Mann wollte sich 
nicht herunterhandeln lassen und schien den Verkauf 
nur wegen des Versprechens seines jüngeren Bruders 
machen zu wollen. Schließlich ging ich auf den Preis ein, 
da das Prahu so geeignet für mich war. Der Mann 
schaute noch längere Zeit auf das Boot, so als ob er 
innerlich von ihm Abschied nehmen wollte. 

Erst später erfuhr ich, dass ich mich hatte für dumm 
verkaufen lassen und praktisch das kleine Prahu 
verschenkt hatte. Aber tja, welcher Touri wurde hier 
nicht veralbert? Wurde Zeit, dass ich in Gegenden kam, 
wo keine Touristen hinkamen und ich nicht ständig nur 
als wandelndes Portemonnaie betrachtet wurde! 

Ich ruderte noch einmal nach Tello und kaufte einige 
Sachen ein: Plastikfolie, Garn und Seil für das Segel; 
Farbe und Pinsel; Wasserkanister; Beil, Nägel, Säge; 
Stoff; Topf und Pfanne; Öl, Reis, Mehl, Zucker, Tee; 
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Angelhaken- und Schnur; ein spezielles weiches Seil, um 
die Kokospalmen erklettern zu können; Teller und 
Besteck; Bast Hut und anderen Kleinkram. Während ich 
einkaufte, hatte ich immer etliche Beobachter und 
Gaffer um mich herum, die mich auch zu meinem Prahu 
begleiteten, das ich wie die Cowboys ihre Pferde an 
einer dafür vorgesehenen Latte festgebunden hatte. 
Mir war das etwas unangenehm, denn ich wollte 
eigentlich vermeiden, dass viele Leute auf mich 
aufmerksam wurden und ich ins Gerede kam, wo ich 
doch bald ohne Visum durch die Inselwelt schippern 
wollte. Als ich ablegte, streckten ein paar Mädchen ihre 
Köpfe aus den Fenstern, winkten mir zu und riefen: 
α/ƛƴǘŀ ǇŀŘŀƳǳ41". Dann fingen sie an zu kichern und 
versteckten sich schnell wieder im Haus. 

Bei dem Mann, der mir öfters kelapa muda42 von den 
Bäumen holte, ließ ich mir das Segel machen und 
bestellte zwei neue Ausleger, da mir die alten zu 
wackelig erschienen. Der alte Mann war recht 
bescheiden und verlangte einen mäßigen Preis, über 
den sich später Jonos Bruder aufregte. Ich verstand 
zwar noch nicht genug Indonesisch, um den gesamten 
Wortlaut zu erfassen, aber der Sinn war klar: Man 
könnte es den Touristen doch nicht so billig machen! 

α9ƛƎŜƴǘƭƛŎƘ Ƙŀǘ ŘŜǊ !ōȊƻŎƪŜǊ Ƨŀ ǊŜŎƘǘέΣ ŘŀŎƘǘŜ ƛŎƘ ƳƛǊ 
und gab dem Mann, als der mir stolz das frisch 
angefertigte, 6 m2 große blaue Plastiksegel 
präsentierte, ein gutes Trinkgeld. Der Mann erklärte 

                                                           
41 indon.: Ich liebe dich ! 
42 indon.: junge Kokosnuss zum Trinken, deren Fruchtfleisch noch 
weich ist. 
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mir, wie ich das Segel handhaben müsste, und ich war 
überrascht, wie die Indonesier mit einfachen Mitteln 
derart gut improvisieren konnten. Im Vergleich zu 
einem richtigen Segelboot war es zwar aufwendig und 
vor allem eine wackelige Angelegenheit, das Segel 
aufzuspannen, aber es funktionierte. 

Mittlerweile waren undichte Stellen mit einer 
Spezialmischung aus einem nicht näher definierten 
Pulver und Benzin abgedichtet und das Boot 
himmelblau angestrichen worden. Auch die Ausleger 
waren fertig, und während die Farbe und das Gemisch 
zwei Tage trocknen musste, dachte ich mir einen 
Namen für das Boot aus. Zuerst wollte ƛŎƘ Ŝǎ αwŀŘŜƴέ 
ƴŜƴƴŜƴΣ Řŀƴƴ ŜƴǘǎŎƘƛŜŘ ƛŎƘ ƳƛŎƘ ŀōŜǊ ŦǸǊ α±ŀƛǊƻŎŀƴŀέΣ 
den Namen des Buddha, der einen über den Abgrund 
ŘŜǎ α{Ŝƛƴǎ-an-ǎƛŎƘά ƎŜƭŜƛǘŜƴ ƪƻƴƴǘŜΣ ǳnd dessen Farbe 
dem Himmelblau des Prahu entsprach. 

Am Abend fand bei dem Japaner Tomo ein Essen statt. 
Bob und Eric, zwei Südafrikaner, die inzwischen Thomas 
und Gerry abgelöst hatten, breiteten auf dem Tisch eine 
Karte aus. Der ganze Archipel mit seinen hundert Inseln 
war im Messblattmaßstab samt Wassertiefen 
abgebildet. Tomo, der gerade aus Indien gekommen 
war und gute Kontakte mit Kaschmir und Japan 
unterhielt und sich so die Surferei finanzierte, drehte 
eine dicke Tüte, beugte sich über die Karte und stieß 
einen Pfiff aus. 

α5ŀ ƛǎǘ Ƨŀ ƧŜŘŜǎ wƛŦŦ ŘǊŀǳŦ ŜƛƴƎŜȊŜƛŎƘƴŜǘϦΣ ƳŜƛƴǘŜ ŜǊ 
bewundernd. 

α9ƛƴ CǊŜǳƴŘ Ǿƻƴ ǳƴǎ ŀǊōŜƛǘŜǘ ŀƭǎ DŜƻƎǊŀǇƘϦΣ ŜǊƪƭŅǊǘŜ 
Eric, wobei er seine langen schwarzen Haare über die 



Abu Rayan |  297 

{ŎƘǳƭǘŜǊ ǿŀǊŦΦ α²ƛǊ ǎƻƭƭǘŜƴ ǳƴǎ Ŝƛƴ aƻǘƻǊōƻƻǘ ŦǸǊ ŘǊŜƛ 
Tage mieten und die vielversprechendsten Riffe 
abklappern. Kann ja nicht die Welt kosten!" 

Ganz unten am Rande der Karte war noch ein Stück 
Land zu erkennen. 

αLǎǘ Řŀǎ ƘƛŜǊ ǳƴǘŜƴ ǎŎƘƻƴ {ƛōŜǊǳǘΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ƛŎƘΦ 

αWŀΣ ƎŀǊ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ǿŜƛǘ ǿŜƎΣ ǿŀǎΚϦ ōŜǎǘŅǘƛƎǘŜ 9ǊƛŎΦ 

Wenn ich bis Siberut kam, war meine Spur verwischt! 
Die Behörden konnten nur nachprüfen, dass ich die 
Fähre bis Tello genommen und hier den Bungalow 
gemietet hatte. Wenn ich den Archipel verließ, tauchte 
ich ins undefinierte Nichts ein! 

Die große Premiere fand am nächsten Tag statt. Ein 
leichter Wind wehte und versprach angenehmes 
Segelwetter. Ich ruderte erst ein Stück vom Ufer weg 
und versuchte dann, das Segel zu spannen, was aber 
nicht so einfach war. Hatte ich es jedoch glücklich 
geschafft, und das Segel war fachgerecht angebracht, 
glitt ich erstaunlich schnell über das Wasser. Frischte 
der Wind auf, musste ich mich schon weit über die 
Bordwand lehnen, um das Boot im Gleichgewicht und 
die Ausleger über Wasser zu halten. Schnelle 
Wendemanöver waren jedoch ausgeschlossen, da sich 
die Rah und die Baumnock nicht wie bei einem 
normalen Segelboot um den Mast drehen ließen, und 
man erst das gesamte Segel ein Stück ablassen musste. 
Da der Einbaum kein Schwert besaß, hatte man 
außerdem eine enorme seitliche Abdrift. So war das 
Kreuzen fast unmöglich, und man paddelte lieber gegen 
den Wind. Es gab viele kleine Tricks zu lernen, und es 
dauerte seine Zeit, bis ich mich einigermaßen sicher in 
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dem Boot fühlte und auch die nötigen Knoten kannte, 
um etwa die Großschot schnell an die Querstange der 
Ausleger festbinden und schnell wieder lösen zu 
können; oder zum Beispiel es raushatte, den Kurs zu 
halten, während ich nur auf einer Seite paddelte, was 
eine leichte Drehung des Paddels während des Schlages 
erforderte. 

Schließlich kam der große Tag, an dem ich im ersten 
Morgengrauen den Wasserkanister am Brunnen 
auffüllte und mein Prahu belud. Tomo und zwei 
Indonesier begleiteten mich zum Strand, gaben 
meinem Boot noch einen kleinen Stoß und winkten mir 
hinterher. 
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Die Krebse greifen an! 

Ach, wandernd im Sangsara - ob großer 
Geistesverdunkelung. Auf dem 
leuchtenden Lichtpfad der 
Dharmadatu Weisheit führe mich der 
Bhagavan Vairocana. Die göttliche 
Mutter des unendlichen Raumes sei 
meine Deckung. Möge ich sicher 
geführt werden über den 
schreckensvollen Abgrund des Bardo 
und versetzt werden in den Zustand 
Allvollkommener Buddhaschaft. 

    Bardo Thödol 
 

s herrschte kein Wind, und so musste ich die zwei 
Kilometer bis zur gegenüberliegenden Insel 

paddeln. Fischer zeigten mir einen natürlichen Kanal, 
der an mangrovenbewachsenen Ufern vorbeiführte 
und schließlich an einer Meerenge zwischen zwei Inseln 
mündete. Auf beiden Seiten erhob sich ein mächtiger 
Urwald und exotische Vogelschreie tönten durch die 
Luft. Allmählich kam leichter Wind auf, und da ich 
inzwischen durch das ungewohnte Paddeln ermüdet 
war, spannte ich das Segel und fuhr langsam zwischen 
den beiden Inseln hindurch. Irgendwann wichen die 
Ufer zurück und man sah ein paar Hütten, vor denen 
Kinder spielten und ein paar Prahus, die auf dem 
türkisenen Wasser vor sich hin dümpelten. Vor mir, in 
ungefähr zehn Kilometer Entfernung, erhob sich eine 
große Insel, die sich bis an den fernen Horizont 
erstreckte. Vor ihr lagen mehrere kleine mit 

E 
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Kokospalmen bewachsene Koralleninseln, und man sah 
bunte Dreieckssegel auf dem Meer verstreut. Ich hielt 
schräg auf die große Insel zu, wobei ich leicht nach 
Süden steuerte. Sobald ich aus dem Windschatten der 
beiden hinter mir liegenden Inseln heraus war, rauschte 
mein Prahu in flotter Fahrt dahin. Ich jauchzte vor 
Freude und fühlte mich auf einmal unheimlich frei und 
voller Abenteuerlust. Hatte ich mir nicht ein Segelboot 
gewünscht? 

Manchmal sprangen Schwärme kleinerer Fische aus 
dem Wasser und neben meinem Boot her, die 
wiederum von einigen größeren gejagt wurden. Am 
fernen Horizont sah man mehrere Inseln und kleinere 
Riffe, an denen sich schäumend weiß die Wogen 
brachen. Die Farbe des Wassers war in ein dunkles Blau 
übergegangen, während die Wolken teils lila 
leuchteten. 

Ein größeres Fischerboot kam hundert Meter an mir 
vorbeigetuckert, aber ich zog einfach meinen Basthut 
tiefer ins Gesicht und hatte damit eine ebenso perfekte 
Tarnung wie mit meiner Djellabah in Marokko. Am 
Abend entdeckte ich in ungefähr sieben Kilometern 
Entfernung eine kleine Insel und steuerte sie an. Als ich 
sie schließlich erreichte, hatte der Wind nachgelassen 
und die Sonne war blutrot zwischen gigantischen 
Amboss Wolken hinterm Horizont verschollen. Auf der 
östlichen Seite der Insel sah ich Rauch über den Palmen 
aufsteigen und überlegte kurz, ob ich Lust auf 
Gesellschaft hatte, beschloss dann aber, lieber auf der 
nördlichen Seite an Land zu gehen. Obwohl die Wellen 
nicht besonders hoch waren, stellte es sich doch als 
riskant heraus, es hier am Riff zu versuchen. Ich wurde 
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von einer sich gerade brechenden Welle auf die einen 
Meter tiefer liegende Wasseroberfläche geschleudert, 
wobei das Prahu einen Korallenzacken absägte. Aber 
ich hatte Glück, und dem Boot passierte nichts. 
Langsam trieb ich über das flache Wasser des Riffs dem 
weißen Strand entgegen. 

Nun doch ziemlich geschafft von der langen 
Tagesetappe und der kräftigen Sonneneinstrahlung, 
schleppte ich mein Gepäck unter die Palmen, schöpfte 
das ins Boot gesickerte Wasser mit dem dafür 
vorgesehenen Boden eines alten Wassereimers aus, 
und zog das Prahu, soweit es ging, den Strand hoch. Ich 
band es an zwei Palmen fest, und bereitete mir dann 
mit der Plastikfolie und dem Stoff eines Sarongs ein 
Nachtlager. Der Reis, den ich am Vorabend gekocht und 
in Plastiktüten verpackt hatte, schmeckte bereits leicht 
säuerlich, aber der Hunger und mangelnde Alternativen 
ließen mich nicht wählerisch sein. 

In der Nacht wachte ich auf. Wind war aufgekommen, 
Wellen schlugen gegen das Boot und drückten es gegen 
die Palmen. Während ich versuchte, das Boot höher auf 
den Strand zu bringen, fing es an zu donnern und zu 
blitzen und schließlich regnete es in Strömen. Ein Blick 
aufs Meer sagte mir, dass ich mich niemals von einem 
Gewitter auf See überraschen lassen wollte; kaum zu 
glauben, dass man das in einem Prahu überstand! Ich 
kroch unter meine Plastikfolie, obwohl ich sowieso 
bereits bis auf die Knochen durchnässt war, und 
wartete ungeduldig auf den Morgen. Aber als es 
langsam heller wurde, hatte der Sturm nur an Heftigkeit 
zugenommen, und ringsherum donnerten die 
Kokosnüsse herunter. Ungefähr dreitausend Menschen 
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sollten laut Statistik jedes Jahr weltweit von 
Kokosnüssen erschlagen werden. Sollte ich zu den 
glücklichen Überlebenden zählen, hätte ich ja jetzt 
wenigstens etwas zu essen, wo ich schon nicht kochen 
konnte. 

Am Mittag hörte der Regen dann auf. Ich sammelte ein 
paar der Nüsse und schlug mir eine auf, was trotz des 
Beils einige Mühe machte, denn die faserige 
Außenschale war äußerst widerspenstig. Nach der 
Nussmahlzeit untersuchte ich mein Gepäck und stellte 
dabei fest, dass ein Teil der Sachen nass geworden war, 
weil ich sie am Abend zu sorglos irgendwo hingestellt 
hatte.  

Plötzlich kam ein junger Mann den Strand 
entlangspaziert und staunte nicht schlecht, als er mich 
entdeckte. Er lud mich ein, mit zu seiner Familie zu 
kommen, und ich ging bereitwillig mit, hoffte ich doch 
auf ein heißes Getränk. Der Mann stellte sich mit Alwin 
und die Insel mit Samaleke vor. Wir erreichten eine 
Palmenhütte, unter deren breitem Vordach ein 
sympathischer alter Mann und eine hagere Frau saßen, 
außerdem zwei jüngere Burschen und zwei Mädchen, 
offenbar die Geschwister von Alwin. Alle sechs waren 
höchst verwundert, dass sich ein Weißer in einem Prahu 
hierher verirrt hatte, aber die Mutter schickte sofort 
eine der Töchter in die Küche, um einen Kaffee zu 
kochen. Ich erzählte in meinem gebrochenen 
Indonesisch, ich wäre als Tourist unterwegs und gestern 
Abend hier angekommen. Sie hörten mir gespannt zu 
und boten mir, als der Kaffee aufgetragen wurde, die 
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guten Kretek43 an, während der Alte eine Betelnuss 
zerkleinerte, sie in ein Blatt wickelte und mit einem 
Grinsen in den Mund schob. 

Die Familie schien Gefallen an mir zu finden und lud 
mich ein, so lange hier zu bleiben, bis das Wetter wieder 
besser geworden und meine Kleidung getrocknet war. 
Sie zeigten mir einen kleinen Raum, in dem ich schlafen 
könnte. Ich nahm das Angebot dankend an, holte mein 
Gepäck herbei, übergab einen Teil des Proviants der 
Mutter und bot an, Chapatis44 für alle zu backen. 
Hochinteressiert bereiteten sie mir eine kleine 
Feuerstelle, und ich fing an zu brutzeln. Zu den Chapatis 
zerrieb ich Kokosnuss und mischte sie mit Zucker, was 
hier normalerweise eine Beilage zu Süßkartoffeln war. 
Zufriedene schmatzende Gesichter belohnten meine 
Mühe, und die Mutter wollte sich das Rezept für dieses 
roti45 merken. 

Auf Anraten der Familie holte ich das Prahu herüber. 
Der Alte betrachtete es fachmännisch, denn wie sich 
herausstellte, war er Bootsbauer von Beruf. Er lobte das 
Segel, aber die Querstangen der Ausleger wären nicht 
stabil genug. Ich fragte den Alten schüchtern, ob er mir 
neue machen könnte, und wie viel sie kosteten. 

α²ƛǊ ǎƛƴŘ ƘƛŜǊ Christen, weißt du, ich mache dir das 
umsonst", sagte er auf seine ruhige gemächliche Art, 
stapfte mit einem Hackmesser in den Wald hinein und 
kam bald mit zwei zarten Bäumchen wieder. Er nahm 
Maß und schälte mit einem Hobel die Rinde ab. Dann 

                                                           
43 Indonesische Nelkenzigaretten 
44 Dünnes Fladenbrot, das man in der Pfanne backen kann. 
45 indon.: Brot 
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hackte er die Stange weiter zurecht und lehnte sie zum 
Schluss über einen gefällten Baumstamm, damit sie 
beim Trocknen eine leichte Biegung erhielt.  

Ich versuchte, in gleicher Weise das andere Bäumchen 
zu bearbeiten, brauchte dafür aber bestimmt fünfmal 
so lange wie der Alte. 

Am nächsten Tag ging ich mit Alwin fischen. Alwin holte 
einen Fisch nach dem anderen aus dem Wasser, 
während ich neidisch mit meiner Leine in der Hand 
daneben saß. 

α²ŀǎ ƳŀŎƘŜ ƛŎƘ ŦŀƭǎŎƘΚϦ ǿƻƭƭǘŜ ƛŎƘ ǿƛǎǎŜƴΦ 

α5ǳ Ƴǳǎǎǘ ŘŜƴ YǀŘŜǊ ōƛǎ ŀǳŦ ŘŜƴ .ƻŘŜƴ sinken lassen 
und dann wieder ein kleines Stück hochziehen. Wenn 
du spürst, dass ein Fisch dran knabbert, ziehst du ihn 
ruckartig hoch", klärte Alwin das Greenhorn auf und 
kurz darauf klappte es auch bei mir. Rotschwarze und 
dunkelblaue Fische bevölkerten bald den Boden des 
Prahus und plötzlich tauchte eine Delphinschule dicht 
neben dem Boot auf. Ich lud sie ein, sie sollten doch 
etwas näher kommen, ich würde ihnen auch einen Fisch 
spendieren, aber die gingen auf das verlockende 
Angebot nicht ein und zogen weiter ihres Weges. 

α5ŜǊ aŀǎǘ ƛǎǘ ŀǳŎƘ ƴƛŎƘǘ ōŜǎƻƴŘŜǊǎ ƎǳǘΣ ŜǊ ƪŀƴƴ ƭŜƛŎƘǘ 
splittern", sagte der Alte zu mir und hatte bereits Ersatz 
aufgetrieben. Außerdem baute er eine Querverbindung 
ein, die beide Bootswände zusammenhielt, damit das 
Prahu bei starkem Wind und hoher Belastung nicht 
auseinanderbrach. 
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αLǎǘ Ŝǎ ŜƛƎŜƴǘƭƛŎƘ ǿŜƛǘ ōƛǎ {ƛōŜǊǳǘΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ƛŎƘ ōŜƛƳ 
Abendessen, so als ob mich die Beantwortung der Frage 
nicht weiter interessierte. 

αaŀƴ ōǊŀǳŎƘǘ ŜƛƴŜƴ ¢ŀƎ ǳƴŘ ŜƛƴŜ bŀŎƘǘϦΣ ƳŜƛƴǘŜ ŘŜǊ 
!ƭǘŜΣ αŀōŜǊ Ŝǎ Ǝƛōǘ nur zwei günstige Monate, den 
Oktober und den Januar, ansonsten sind die Wellen zu 
hoch und man hat ungünstige Winde." 

α5ǳ ǿƛƭƭǎǘ ŘƻŎƘ ƴƛŎƘǘ Ŝǘǿŀ ƴŀŎƘ {ƛōŜǊǳǘΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ŘƛŜ 
Mutter, die mich inzwischen wie ihren vierten Sohn 
behandelte und scheinbar Lunte gerochen hatte. 

αWŀƘǳ46!" redete ich mich heraus. 

α¸ŀΣ ƧŀƘǳ ǎŜƪŀƭƛΗ YŀƳǳ ǘƛŘŀƪ ōƻƭŜƘ ǇŜǊƎƛ ƪŜ {ƛōŜǊǳǘ47!" 
sagte die Mutter bestimmt. 

Mit der Verständigung klappte es immer besser, denn 
ich hatte ein Wörterbuch dabei und lernte schon seit 
einiger Zeit. Da Indonesisch wegen fast fehlender 
Grammatik zu den einfachsten Sprachen der Welt zählt, 
und ich hier darauf angewiesen war, machte ich 
schnelle Fortschritte. Und Alwin und ich waren bald 
dicke Freunde. 

αDƛōǘ Ŝǎ ƴƛŎƘǘ ŜƛƴŜ YƻƴǎǘǊǳƪǘƛƻƴΣ Ƴƛǘ ŘŜǊ Ƴŀƴ Řŀǎ 
Paddel feststellen kann, so dass ich während der Fahrt 
vorne im Boot hantieren kann?" fragte ich den Alten am 
folgenden Morgen. 

α!Řŀ48", meinte der liebe Kerl und suchte sich sofort das 
nötige Holz zusammen. Ich hatte eigentlich mit einer 

                                                           
46 indon.: Weit! 
47 indon.: Ja, sehr weit ! Du darfst nicht nach Siberut gehen! 
48 indon.: Gibt es! 
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simplen Konstruktion gerechnet, aber der Alte schnitzte 
den halben Tag an seinem Kunstwerk herum, bis ich 
wirklich ein richtiges Ruder besaß. Und dann bekam ich 
obendrein noch ein neues Paddel, weil das andere nach 
Meinung des Alten zu kurz für mich war. Als ich mir 
dann mein aufgemöbeltes Prahu anschaute, war ich mir 
sicher: Das war nicht dafür gedacht, nur von einer Insel 
zur nächsten zu schippern. Es hieß nicht umsonst 
Vairocana! 

Zum Abschied gab ich dem Alten meine vergoldete Uhr, 
ein Weihnachtsgeschenk meiner Eltern, auf dessen 
Zifferblatt der Aachener Dom abgebildet war. 

α5ŜǊ ƛǎǘ ǎƻ ƎǊƻǖ ǿƛŜ ŘǊŜƛ tŀƭƳŜƴ ǸōŜǊŜƛƴŀƴŘŜǊϦΣ 
erklärte ich der staunenden Familie und dachte dabei, 
dass sie die Uhr wahrscheinlich eher zu schätzen 
wussten, fühlte ich mich doch schon mehr als Muslim, 
denn als Christ. Die Brüder holten mir noch kelapa 
muda von den Bäumen, damit ich unterwegs zu trinken 
hatte, und Mutti machte statt Butterbrotpaketen 
Reisgerichte, die sie in Bananenblätter einwickelte. 
αWŀƴƎŀƴ ǇŜǊƎƛ ƪŜ {ƛōŜǊǳǘΗϦ ǿŀǊƴǘŜ ǎƛŜ ƴƻŎƘ ŜƛƴƳŀƭΦ 

Ich musste eine gute Stunde paddeln, bis ich die 
Meerenge erreichte, die die beiden größten Inseln des 
Archipels voneinander trennten. Zuerst konnte ich das 
Segel benutzen, später jedoch drehte der Wind, und ich 
musste zum Paddel greifen. Ein Delphin tauchte auf und 
schwamm langsam vor mir her, aber wenn ich hoffte, 
dass er wie Flipper die Leine des Bootes ins Maul 
nehmen würde und mich ein bisschen ziehen, so wurde 
ich enttäuscht. Der Vormittag zog sich dahin, und gegen 
den Wind zu paddeln war zehnmal schlimmer, als gegen 
den Wind Fahrrad fahren! 
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So quälte ich mich voran. Die Ufer bestanden zu beiden 
Seiten aus Mangroven, die mir keinen Schatten 
spenden konnten, weil ihre stacheligen, weit 
auseinander wurzelnden Stämme keinen Durchschlupf 
erlaubten. Erst am Abend verbreiterte sich der Kanal, 
und die Mangroven machten palmenbestandenem 
Sandstrand Platz. Ich ruderte sofort an Land und 
machte mich erschöpft daran, einen Schlafplatz 
herzurichten. Kaum war jedoch die Nacht 
hereingebrochen, überfielen mich unzählige kleine 
Mücken, die sich nicht um mein grobmaschiges 
Moskitonetz kümmerten, und die mir das Leben zur 
Hölle machten. Ich zog mir meine Jeans und meinen 
Pullover an, durch die die Mücken zwar nicht 
durchstechen konnten, in denen ich aber schwitzte wie 
in einer Sauna. Ich legte mir ein Handtuch über meinen 
Kopf, aber die Viecher fanden erbarmungslos auch den 
kleinsten Spalt. 

Am nächsten Morgen war ich völlig entnervt, und der 
Wind blies immer noch aus Süden. Da ich nicht die 
geringste Lust aufs Paddeln hatte, versuchte ich zu 
kreuzen, was sich aber als hoffnungsloses Unterfangen 
erwies, da die Abdrift zu groß war. Schließlich erreichte 
ich eine Insel, die so klein war, dass man sie in drei 
Minuten umwandern konnte. Dort fand sich eine 
leerstehende Hütte, und ich war mir relativ sicher, dass 
es hier keine Moskitos gab. Ich schwor mir, erst 
weiterzufahren, wenn der Wind aus einer günstigen 
Richtung bliese. 

In der Nacht wurden meine Provianttüten von 
Einsiedlerkrebsen attackiert, die Löcher ins Plastik 
rissen, so dass der Reis und das Mehl herausgerieselt 
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kamen. Ich rächte mich am nächsten Tag, in dem ich 
etlichen von ihnen die Schale einschlug und sie als 
Fischköder benutzte, denn die Fische mochten 
Krebsfleisch. Wenn ich die richtige Stelle am Riff 
gefunden hatte, biss auch sofort einer an, denn Fische 
gab es hier genug. Nur trieb ich immer schnell wieder 
von der günstigen Stelle weg, denn ich hatte noch nichts 
gefunden, was ich als Anker hätte benutzen können. Als 
mich jemand in Tello gefragt hatte, ob es in Deutschland 
Steine gäbe, hatte ich erst mal die Frage überhaupt 
nicht verstanden. Bis mir bei der Suche nach einem 
Anker ein Licht aufgegangen war: Hier gibt's wirklich 
keine Steine! Keinen einzigen! Weil's ja Koralleninseln 
sind! 

Kleinere Wunden hatten sich mittlerweile entzündet, 
und ich ahnte, dass sich der Erreger bereits im Blut 
befand. Auch hatte ich auf Samaleke Ekzeme 
bekommen, wahrscheinlich wegen des hohen Kaffee, 
Zucker und Kretek-Filter-Verbrauchs. Und auch 
vielleicht wegen der psychischen Anspannung, denn in 
zwei Tagen lief das Visum aus. 

Auf einer gegenüberliegenden Insel trainierte ich, 
Kokospalmen zu erklettern, weil es auf meiner kleinen 
Insel keine gab. Es war recht schwierig, aber immerhin 
schaffte ich die knapp vier Meter bis zur Krone. Nur 
hatte ich jetzt nicht mehr genügend Kraft, mich an 
einem der Palmenzweige höher zu ziehen, und 
außerdem schlotternde Knie und Angst, dieser könnte 
unter meinem Gewicht abreißen. Wenigstens hatte ich 
es geschafft, mir ein paar neue Schrammen zuzuziehen, 
die nichts Eiligeres zu tun hatten, als sich zu entzünden. 
Aber ich wollte nicht aufgeben und auf die Kokosnüsse 
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verzichten, und so paddelte ich am nächsten Tag wieder 
los. Ich war so versessen darauf, eine Nuss zu ergattern, 
dass ich erst auf halbem Wege merkte, dass der Wind 
aus Nordost blies. In wilder Hast ruderte ich zurück zu 
meinem Eiland, montierte den Mast, schmiss meinen 
Krempel ins Prahu und startete los. Dreimal musste ich 
jedoch wieder umkehren, weil ich unter anderem 
meinen Hut, das Geld und das Ruder vergessen hatte. 
Aber dann ging's in traumhaft schneller Fahrt die Küste 
der großen Insel entlang und immer weiter gen Süden. 
Ich war überrascht, als ich am späten Nachmittag 
bereits das Ende des Archipels erreicht hatte. Auf der 
letzten der Inseln stand ein Leuchtturm, und am 
Horizont waren in weiter Entfernung weitere Inseln zu 
sehen. Das musste Siberut sein! Es lag sogar in 
Sichtweite! Das musste zu schaffen sein! 

Ich wusste zu diesem Zeitpunkt noch nicht, dass das, 
was ich für Inseln hielt, die Berge Siberuts waren, die 
über die Kimm ragten, und dass mich von der Küste 
über sechzig Kilometer offenes Meer trennten. Deshalb 
beschloss ich zuversichtlich, den günstigen Wind gleich 
auszunutzen und durch die Nacht zu fahren. 

Als die Sonne im Meer versank, zündete ich in 
gewohnter Weise meinen Pass an. Bevor ich den 
Abgrund überquerte, wollte ich doch noch meine 
Identität loswerden. In Siberut könnte dann niemand 
mehr feststellen, woher ich kam. Niemand würde 
vermuten, dass ich von Tello aus mit dem Einbaum über 
das Meer gesegelt war!  
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Siberut 

The road was long yes we travelled far. 
Through long dark nights without 
guiding star. Visions of an angel came 
aƭƻƴƎ ǘƘŜ ǿŀȅΦ ¢ƻƭŘ ǳǎΣ άŘƻƴϥǘ ōŜ 
fearful. For there comes a brighter 
day." 

    Jah Wobble, The sun does rise 
 

er günstige Wind hörte mit dem Einbruch der 
Nacht auf, und das Meer wurde spiegelglatt; bis 

auf die ausgedehnten Wellen, die als Berge über das 
Meer wanderten und hundert Meter breite Täler 
erschufen, somit aber auch völlig ungefährlich für das 
kleine Boot waren. Mir war das nicht unlieb. Besser gar 
kein Wind, als zu viel oder Gegenwind. Dann wurde 
eben bis Siberut gepaddelt! 

In weiter Ferne blitzten Leuchtfeuer über den Himmel 
und ich vermutete, es wären die Leuchttürme von 
Sibolga und Padang. Es war eine klare Nacht, und ich 
hatte noch niemals so viele Sterne auf einmal gesehen. 
Es gab fast mehr helle Flecken am Himmel als dunkle! 
Ständig rauschten Sternschnuppen über das 
Firmament, und wenn ich das Paddel ins dunkle Wasser 
tauchte, leuchteten Tausende kleiner grüner 
neonfarbener Punkte auf. Auch dort wo mein Prahu 
durchs Wasser glitt, wurde ein leuchtender Streifen 
gezogen. War das phosphoreszierendes Plankton? Wie 
magisch! Welch eine Nacht! 

D 
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Nach drei Stunden Paddelei kam doch noch eine sanfte 
Brise auf und ich hatte Glück, denn sie kam aus 
Nordwest, so dass ich wieder mein Segel spannen 
konnte. Ich machte es mir auf meinem Heckbänkchen 
bequem, stellte das Ruder fest und döste vor mich hin, 
wagte es aber nicht einzuschlafen. Der Leuchtturm 
hinter mir wurde allmählich kleiner und das 
Leuchtfeuer, das vermeintlich aus Padang 
herüberschien, diente mir als Orientierung. Zusätzlich 
orientierte ich mich aber noch an verschiedenen 
Sternkonfigurationen und versuchte, ihre ungefähre 
Kreisbahn einzukalkulieren. 

Dann drehte allmählich der Wind, und mir blieb 
schließlich nichts anderes übrig, als das Segel 
herunterzunehmen und wieder zu paddeln. Hier und da 
waren Blitze über dem Meer zu sehen, vor allem dort, 
wo ich Siberut und Sumatra vermutete. Der Wind 
wurde böiger, und ich hatte nun auch gegen größer 
werdende Wellen anzukämpfen. Die Gewitterwolke 
über Siberut schien sich auf mich zuzubewegen, denn 
die Blitze rückten ständig näher. Ich bekam feuchte 
Hände. Die Vorstellung, hier auf dem offenen Meer von 
einem Gewitter überrascht zu werden, ließ mich 
erschauern. Ich ruderte, was das Zeug hielt, hatte aber 
das Gefühl, ich käme gegen den Wind und die Wellen 
kaum vorwärts. Lange Zeit ging das so, und allmählich 
lagen die Nerven bloß. Irgendwann ließ ich mich mutlos 
und erschöpft ins Boot zurückfallen, gönnte mir aber 
nur fünf Minuten Pause, weil ich wusste, dass ich in 
dieser Zeit bereits wieder weit zurückgetrieben war. Ich 
griff erneut zum Paddel, auch wenn ich mich fragte, was 
mir hier auf dem offenen Meer in dieser Nussschale die 
Paddelei groß nützte. Ich war kurz davor aufzugeben. 
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In meiner Verzweiflung dachte ich daran, wie Jesus dem 
See und dem Wind befohlen hatte, sich zu beruhigen, 
und fragte mich, wie der sich wohl in so einer Situation 
verhalten hätte: Der wäre erst mal ganz cool geblieben! 
Dann hätte er getan, was in seiner Macht stand, alles 
Weitere Gott überlassen und sich nicht weiter 
aufgeregt! 

So ruderte ich lange am Rande meiner Kräfte und hoffte 
auf eine baldige Dämmerung. Die Sichel des Mondes 
und der Morgenstern waren inzwischen aufgegangen, 
aber der Mond hatte nicht genügend Kraft, Siberut zu 
beleuchten, und ich steuerte nach wie vor in die 
Dunkelheit. Das Gewitter hatte sich aber Gott sei Dank 
inzwischen aufgelöst, und auch der Wind wurde bereits 
schwächer. 

Endlich, endlich schlich sich die Dämmerung über den 
Horizont. Es wehte jetzt kein Wind mehr, und so gönnte 
ich mir eine Stunde Schlaf. Als ich völlig steif wieder 
erwachte, bot sich mir das schönste Panorama, das ich 
je in meinem Leben gesehen hatte: Vor mir, nur noch 
ungefähr drei Kilometer entfernt, lag die 
palmengesäumte Küste Siberuts. Dunkler Wald 
bedeckte das Land, das sanft zu den zackigen 
blauschimmernden Bergen des Hinterlandes anstieg. Zu 
meiner Rechten zog sich eine felsige Küstenlinie gen 
Süden und mächtige Brecher schlugen dort ans Ufer. Zu 
meiner Linken zog sich der Sandstrand endlos hin, bis 
die Küste in einigen Kilometern einen Knick machte und 
sich dem Auge entzog. Der Himmel leuchtete in den 
phantastischsten Farben, hellrosa, lila, dunkelblau, und 
war mit weißen Wolkenfetzen dekoriert. Die 
Morgensonne war noch hinter Wolken verborgen, 
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leuchtete aber bereits durch ein Wolkenfenster 
hindurch und strahlte andere Wolken von unten her 
orange-violett an. 

Aber so schön der Anblick auch war, ich hatte nur den 
Wunsch, das Ufer zu erreichen und zu schlafen. Nicht 
jetzt noch kurz vor dem Ziel schlappmachen. Die Sonne 
kam bald raus und dann wurde es heiß! Langsam quälte 
ich mich voran. 

Als ich mich schließlich dem Strand auf wenige hundert 
Meter genähert hatte, musste ich enttäuscht 
feststellen, dass die Wellen hier so gnadenlos 
aufdonnerten, dass ich wohl kaum heil an Land 
gekommen wäre. Enttäuscht legte mich auf mein 
kleines Heckbänkchen und dachte mir, zur Not käme ich 
ja immer noch an Land, ich wollte jetzt aber erst mal 
ausruhen. Doch die Sonne war da anderer Meinung! Ich 
trank den letzten Schluck Wasser und mir wurde klar, 
ich musste weiter die Küste entlang, auch wenn die 
Hände das Paddel kaum noch halten wollten. Ich hatte 
keine Wahl! Es gab nur ein Weiter! 

Ich paddelte um den Knick herum: wieder endloser 
Sandstrand bis zum nächsten Knick. Irgendwann sah ich 
eine Hütte am Strand und beschloss, die Landung zu 
wagen. Ich fuhr so nahe wie möglich an den 
Wellengürtel heran, studierte lange Zeit das Wasser, 
und als ich meinte, es würde gerade keine größere 
Welle anrollen, paddelte ich los wie ein Wilder. Es 
klappte einigermaßen. Eine Welle hob mich hoch, und 
als sie brach, tat ich instinktiv genau das Richtige: Ich 
steuerte mit dem Paddel gegen und fuhr auf der Gischt 
dem Strand zu, wobei nicht allzu viel Wasser ins Boot 
schwappte. 
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Niemand war zu sehen. Aber an der Hütte liefen Hühner 
umher, und die Reste eines Feuers glühten immer noch 
vor sich hin. Ich schleppte meine Sachen an Land, zog 
das Boot auf den Strand, und ließ mich dann unter dem 
Vordach der Hütte auf ein paar Matten fallen. Die 
Hühner gackerten mich zwar aufgeregt und empört an, 
aber mich konnte jetzt nichts mehr stören. 

Am Nachmittag erschien ein erstaunter Indonesier, und 
ich entschuldigte mich für mein ungefragtes Eindringen. 
Aber das schien, nach der Miene des Mannes zu 
urteilen, schon okay gewesen zu sein. Ich versuchte ihm 
zu erklären, dass ich gerne die Feuerstelle benutzen 
würde. Der Mann nickte, und während ich Holz 
zusammensuchte und Wasser aufsetzte, holte der 
Mann zwei kelapa muda, hackte sie auf und bot sie mir 
an. Dankbar schlürfte ich das kühle wohlschmeckende 
Kokoswasser und benutzte das weiche Fruchtfleisch für 
meinen Pudding, den ich aus Mehl und Zucker kochte. 
Der Mann schaute interessiert zu, wollte vom 
Gekochten aber doch lieber nichts probieren. Er 
verabschiedete sich dann und meinte, er müsste 
weiterarbeiten. Und so futterte ich den ganzen Pott 
alleine auf, wälzte mich pappsatt auf die Seite und 
döste weiter vor mich hin. 

Ein junger Kerl kam irgendwann vorbei und versuchte, 
ein Gespräch anzuzetteln und mit seinen paar Brocken 
Englisch zu prahlen. Dann lud er mich ein, zur Hütte 
seiner Familie mitzukommen, doch ich wollte mich 
möglichst nicht bewegen. Bis langsam die Nacht 
hereinbrach und sich herausstellte, dass die Gegend 
von den kleinen blutsaugenden Mistviechern derart 
verseucht war, dass jede Art von Entspannung absolut 
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unmöglich wurde. So begleitete ich den Jungen, der sich 
John nannte, zu der Hütte seines Schwagers, die auf 1m 
hohen Pfählen stand und nur eine Wand, dafür aber ein 
großes, tief herunter gezogenes und sauber 
gearbeitetes Palmendach besaß. Die Umgebung der 
Hütte war brandgerodet, und aus der schwarzen Erde 
kamen bereits alle möglichen Pflänzchen wie Maniok, 
Bananen und Kokospalmen hervorgesprossen. An einer 
Stelle qualmte noch ein großer Holzhaufen vor sich hin 
und hielt damit die lästigen Blutsauger von der Hütte 
fern. Die Familie bestand aus der Schwester von John 
und ihrem Mann, sechs Kindern und der von Kopf bis 
Fuß tätowierten zahnlosen Großmutter. Nur der Mann 
und die recht hübsche Frau konnten indonesisch 
sprechen, die Kinder und die Großmutter plauderten in 
Mentawai49. 

Die Familie behandelte mich sehr zuvorkommend, 
bewirtete mich mit einer Reismahlzeit und konnte mir 
sogar ein dünnmaschiges Moskitonetz für die Nacht 
leihen. Ich revanchierte mich, indem ich am Morgen für 
die ganze Mannschaft Kokosmakronen in Öl buk. 

Nach drei Tagen fragte John, nachdem er gesehen 
hatte, dass der Weiße recht freigebig war, ob ich ihm 
nicht eine Hose kaufen wollte, denn er hätte keine zum 
Wechseln. Daraufhin machten wir uns auf den Weg 
nach einem etwa zehn Kilometer entfernten Städtchen. 
Ich hatte es nicht leicht, dem flinken John auf dem 

                                                           
49 Auf den mehr als 17,500 Inseln des indonesischen Archipels 
werden über 450 verschiedene Sprachen und Dialekte gesprochen. 
Indonesisch ist nur eine Kunstsprache aus malaiischen, arabischen, 
indischen, englischen und holländischen Elementen, um das riesige, 
sich über drei Zeitzonen erstreckende Land sprachlich zu einigen. 
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glitschigen und morastigen Pfad zu folgen. Manchmal 
führte der Weg durch sumpfiges Gelände, und man 
musste über Baumstämme oder rutschige 
Bambusrohre balancieren. Wir begegneten drei 
eingeborenen Mentawais, die nur einen Schurz trugen, 
mit bunten Federn geschmückt waren, und wie die 
Großmutter den ganzen Körper tätowiert hatten. 

Als wir das Dorf betraten, schob ich mir den Hut tiefer 
ins Gesicht, um nicht so schnell als Europäer erkannt zu 
werden, was aber allein wegen meiner Größe wohl 
kaum viel nutzte. Und wirklich rief uns kurz darauf auch 
schon ein älterer Mann mit weißem Bürstenhaarschnitt 
aus seinem Vorgarten heraus zu, wir sollten 
herüberkommen. Er blickte finster drein und befahl uns 
in sein Haus. Da John ruhig blieb und der Anweisung 
widerspruchslos folgte, ging auch ich mit. Wir wurden 
in ein Zimmer geleitet, in dem etliche Bilder von 
Uniformierten hingen, unter anderem ein Bild des 
Mannes aus jüngeren Jahren in Paradeuniform mit 
einigen Orden und Abzeichen. Die Gesichter auf den 
Fotos erinnerten mich unangenehm an den 
marokkanischen Polizeichef, und ein ungutes Gefühl 
stieg in mir hoch. Der Mann blickte mir mit militärisch 
strengem Blick in die Augen und wollte wissen, was ich 
hier zu suchen hätte. 

αLŎƘ ōƛƴ ¢ƻǳǊƛǎǘ ǳƴŘ ƘƛŜǊΣ ǳƳ 9ƛƴƪŅǳŦŜ Ȋǳ ŜǊƭŜŘƛƎŜƴΦέ 

α.ŜǎƛǘȊŜƴ {ƛŜ Ŝƛƴ Permit? Sie brauchen eins, um durch 
ŘƛŜǎŜ DŜƎŜƴŘ Ȋǳ ǊŜƛǎŜƴΦέ 

αaƛǊ ƛǎǘ ƴƛŎƘǘ ōŜƪŀƴƴǘΣ Řŀǎǎ Ƴŀƴ ƘƛŜǊ ŜƛƴŜ 9Ǌƭŀǳōƴƛǎ 
ōǊŀǳŎƘǘΦέ 

α½ŜƛƎŜƴ {ƛŜ ƳƛǊ LƘǊŜƴ tŀǎǎΦέ 
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α¢ǳǘ ƳƛǊ ƭŜƛŘΣ ŀōŜǊ ƳŜƛƴ ƎŀƴȊŜǎ DŜǇŅŎƪ ƛǎǘ ƛƴ ŘŜǊ IǸǘǘŜ 
Ǿƻƴ ƳŜƛƴŜƳ CǊŜǳƴŘΦέ 

α5ŀƴƴ ǎŎƘǊŜƛōŜƴ {ƛŜ ƳƛǊ LƘǊŜ tŜǊǎƻƴŀƭƛŜƴ ŀǳŦέΣ ǎŀƎǘŜ ŘŜǊ 
Mann, und ich überlegte fieberhaft, ob ich das gleiche 
Spiel wie in Marokko spielen sollte, nahm aber dann 
den angebotenen Stift in die Hand. Als der Name auf 
dem Papier stand, wurde der Alte sofort freundlicher 
und ließ Kaffee bringen, während er sich noch mit John 
ǳƴǘŜǊƘƛŜƭǘΦ α!ƭǎƻ ŘƻŎƘ ǿƛŜŘŜǊ ŘŜŦƛƴƛŜǊǘΗέ ŘŀŎƘǘŜ ƛŎƘ 
resigniert. 

Als der Kaffee geleert war, gingen John und ich zu einem 
Nachbarhaus, das der Alte uns empfohlen hatte, weil 
dort ein kleiner Laden war, der als Erfrischung frischen 
Obstsalat mit Pudding anbot. John wollte nach dem 
Snack gleich weiter, aber weil ich, wahrscheinlich 
wegen der Aufregung, Appetit auf Süßes bekommen 
hatte, wollte ich noch einen zweiten bestellen, obwohl 
mich eine innere Stimme aufforderte, jetzt zu gehen. 
Während ich nun meinen zweiten Obstsalat futterte, 
kam ein Mann vorbei und sprach mit dem alten Offizier. 
Dann winkten mir beide zu, ich sollte noch einmal 
herüberkommen. Der andere Mann war der kepala 
desa50 und begrüßte mich freundlich, meinte aber 
unmissverständlich, ich müsste morgen mit meinem 
Pass bei ihm erscheinen. 

In einem anderen Laden kauften wir dann alles 
Mögliche ein, und John erhielt seine ersehnte Hose. 

Am nächsten Morgen tat ich so, als ob ich verzweifelt 
meinen Pass suchte, brach dann aber schließlich 

                                                           
50 Indon.: Kopf Dorf = Bezirkschef, Bürgermeister 
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scheinbar resigniert die Suche ab. Auch die Familie war 
jetzt in Aufregung geraten und rätselte, wo das Papier 
stecken könnte. Wir gingen zu der Stelle, wo ich mit 
dem Boot gelandet war, forschten aber natürlich auch 
dort vergebens. 

αbŀ ƧŀΣ ƛǎǘ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ǎŎƘƭƛƳƳϦΣ ōŜǊǳƘƛƎǘŜ ƛŎƘ ŘƛŜ CŀƳƛƭƛŜΣ 
αƛŎƘ ƪŀƴƴ ȊǳǊ .ƻǘǎŎƘŀŦǘ ƎŜƘŜƴ ǳƴŘ ƳƛǊ ŜƛƴŜƴ ƴŜǳŜƴ 
holen. Nur ist es dann wohl besser, ich fahre selber 
dorthin und gehe nicht erst beim Bürgermeister vorbei. 
Das verzögert nur die Angelegenheit und schafft 
unnötige Probleme." Dann belud ich mein Prahu und 
verabschiedete mich von der Familie, während John mir 
noch mein Beil abschwatzte. Ich kam gut durch die 
Brandung, hatte aber ungünstigen Wind und musste 
zum Paddel greifen. 

Ich paddelte den ganzen Tag, um genügend Abstand zu 
dem kepala desa zu bekommen, dachte mir aber, dass 
sich die Neuigkeit wahrscheinlich schnell herumsprach, 
und ich eigentlich gut daran täte, die Insel schnell zu 
verlassen. Die ganze Begebenheit kreiste in meinem 
Kopf herum, und mir wurde eines klar: Ich würde bei 
einem Verhör oder gar unter Folter immer wieder 
sagen, dass auf meinem Pass dieser deutsche Name 
gestanden hatte. Weil es ja die Wahrheit war! Warum 
sollte ich es verheimlichen und mir dafür die Jacke 
vollhauen lassen? Klar, man würde einmal diese 
Identität aufgeben und das falsche Ich an den Nagel 
hängen müssen, und das war sicherlich ein 
schmerzhafter Prozess. Aber inwieweit konnte der 
Mensch ohne eine Identität überhaupt leben? Gott 
verlangte sicher nicht von mir, dass ich Forderungen an 
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mich selber stellte, die ich sowieso nicht erfüllen 
konnte! 

Am Abend erreichte ich die Nordostseite der Insel und 
fand dort eine kleine unbewohnte Hütte. Ein paar 
Jungen kamen vorbei und leisteten mir beim Nachtmahl 
Gesellschaft, wobei ich lernte, dass Kokosschalen sehr 
gut brennen und die Mücken verscheuchen. Die netten 
aufgeweckten Kerle gingen mir später in einem 
nahegelegenen Dorf ein paar Kekse besorgen, damit ich 
Proviant für die Weiterfahrt hatte. Außerdem holten sie 
auch noch ein paar Nüsse von den Bäumen und 
bereiteten sie mir trinkfertig zu, so dass ich sie leicht mit 
meinem Messer öffnen konnte. 

Als ich am nächsten Morgen in See stach, herrschte 
schönstes Wetter und ein stetiger Nordwind. Während 
ich das Segel setzte, überlegte ich, welchen Kurs ich 
nehmen sollte: weiter die Küste entlang, oder es wagen 
und nach Sumatra übersetzen? Diesmal war kein Land 
zu sehen, was bedeutete, wirklich jeglichen Halt 
aufgeben! 

α!ƭǎƻΣ ǿŜƴƴ ƛŎƘ ǎŎƘƻƴ ŜƛƴŜ LŘŜƴǘƛǘŅǘ ōǊŀǳŎƘŜέΣ ǎǇǊŀŎƘ 
ƛŎƘ ȊǳƳ ²ƛƴŘΣ αǿŜǊŘŜ ƛŎƘ ƳƛŎƘ aǳǎƭƛƳ51  nennen 
ǎƻōŀƭŘ ƛŎƘ {ǳƳŀǘǊŀ ŜǊǊŜƛŎƘŜΗέ 

  

                                                           
51 Die sich Gott ergeben. 
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Wasserwüste 

So glaubt an Allah und seinen 
Gesandten und an das Licht, das wir 
hinabgesandt haben. Und Allah weiß, 
was ihr tut. Und wer an Allah glaubt 
und das Rechte tut, dessen Missetaten 
wird er zudecken und wird ihn in 
Gärten bringen, durcheilt von Bächen, 
um ewig darin zu verweilen ... Kein 
Unglück trifft ein ohne Allahs Erlaubnis; 
und wer an Allah glaubt, dessen Herz 
leitet er... 

Der gegenseitige Betrug 8,9,11 

 

as Boot rauschte mit nahezu maximaler 
Geschwindigkeit über das Wasser, und ich musste 

mich weit auf die Seite legen, um das Gleichgewicht zu 
halten. Schnell war ich durchnässt vom Spritzwasser, 
aber ich wusste, dass ich mich zu beeilen hatte, auch 
wenn ich nicht ahnte, dass Sumatra über 140 Kilometer 
entfernt lag! 

Weißer Schaum bedeckte bereits die Wogen und ich 
betete zu Gott, dass der Wind so bliebe und nicht noch 
stärker würde. Fliegende Fische schwirrten über das 
Wasser und ich war erstaunt, dass sie richtige Kurven 
fliegen konnten und das Auf und Ab der Wellen 
berücksichtigten, während sie knapp über der 
Wasseroberfläche dahinschossen. 

D 
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Am Abend war Siberut immer noch auf seiner gesamten 
Länge zu erkennen. Nur von Sumatra war keine Spur zu 
sehen, bis auf die gewaltigen Amboss-Wolken, die sich 
wohl über dem Festland bildeten. Die zarte Sichel des 
neuen Mondes und die Venus waren jetzt zu erkennen, 
und der Himmel vergnügte sich am Horizont mit einem 
berauschenden Farbenspiel. Die Wellen hatten 
inzwischen an Höhe zugenommen, und es gab keine 
andere Möglichkeit, als so hart wie möglich am Wind zu 
fahren und sie dabei so schräg wie möglich 
anzuschneiden, damit nicht zu viel Wasser ins Boot 
schwappte. Trotzdem war ich alle zehn Minuten damit 
beschäftigt, das Prahu auszuschöpfen, und ich fluchte 
dabei nicht wenig, meinte ich doch, zu weit nördlich zu 
geraten. Drei Stunden ging es so, bis dann endlich der 
Wind und die Wellen sich beruhigten. Drei hellere 
Flecken waren am Horizont zu erkennen: Sibolga, 
Padang, und vielleicht Bengkulu, dachte ich in meiner 
Naivität und Unkenntnis der wahren 
Größenverhältnisse. Hinter mir schien das Licht des 
Leuchtturmes, den ich vormals Padang zugeordnet 
hatte, der aber auf der Nordostseite Siberuts stand. 

Nun herrschte völlige Flaute. Ich döste eine Stunde vor 
mich hin, konnte aber bei der unbequemen Lage und 
den feuchten Klamotten keinen Schlaf finden und griff 
daher schließlich wieder zum Paddel. Nach einiger Zeit 
frischte der Wind dann doch auf und diesmal aus der 
günstigen westlichen Richtung. Für drei bis vier Stunden 
glitt das Boot ruhig durch die Nacht. Es gab kaum 
Wellen, und obwohl der Wind nur sanft blies, schien das 
Boot gute Fahrt zu machen. 
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Leider blieb es nicht so. Nach einer kurzen Flaute schlug 
der Wind plötzlich um und wurde böig. Verschiedene 
Gewitterwolken tauchten hier und dort auf. Langsam 
zog eine von ihnen von Norden her auf mich zu. Wenn 
es blitzte, erkannte man ihre gewaltige Größe und die 
Regenwand, die sie unter sich herzog. Ich segelte 
unbeirrt weiter. Noch war der Wind relativ günstig und 
die See ruhig. 

Dann aber stand fest: Diesmal würde es mich 
erwischen! Die Regenwand war nur noch einen halben 
Kilometer entfernt und trieb direkt auf mich zu! Ich 
holte das Segel ein und griff zum Paddel. Nach wenigen 
Minuten erfassten mich die Böen, und nach ein paar 
weiteren Augenblicken schlugen mir die Tropfen ins 
Gesicht. Es wurde bald unmöglich, gegen den Sturm 
anzupaddeln. Die Wellen und der Wind drehten den 
Bug herum, sobald ich mit der Paddelei innehielt, um 
das Wasser aus dem Boot zu schöpfen. 

Ich hatte jetzt ein ähnliches Wetter wie bei meinem 
Segeltörn von Gomera nach Teneriffa, nur dass es Nacht 
war, in Strömen regnete, die Blitze um mich herum 
niederfuhren, und ich nicht in einer modernen Yacht, 
sondern in einem Prahu saß! Hilflos trieb ich mit dem 
Wind und surfte vor den Wogen her, immer weiter von 
Sumatra weg. Ich hatte das unverschämte Glück, dass 
ich vergessen hatte, das Ruder während des Paddelns 
ins Boot zu nehmen, was ich sonst normalerweise tat, 
um weniger behindert zu werden. Dadurch fuhr das 
Prahu nun mit den Wellen mit und stellte sich nicht quer 
zu ihnen. Hätte ich mit dem Paddel manövrieren 
müssen, wäre das Boot bereits voller Wasser gewesen. 
So aber hatte ich die Hände frei und schöpfte, als ob es 
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um mein Leben ginge. Und das tat es wahrscheinlich 
auch! Zwar gab es Einbäume, die so leicht waren, dass 
man sie im Wasser wieder entleeren konnte, aber mein 
Boot war dafür zu schwer. Es wäre nicht gesunken, aber 
doch manövrierunfähig geworden, und es wäre dann 
unmöglich gewesen, es wieder flott zu bekommen. 

Irgendwann, es kam mir wie eine Ewigkeit vor, hörte 
der Regen auf, und das Gewitter war über mich hinweg. 
Doch der Wind und die Wellen beruhigten sich nur 
wenig, und ich trieb immer noch von Sumatra weg. Eine 
innere Stimme meinte, ich müsste jetzt wohl die Segel 
setzen und gegensteuern, wenn ich nicht wieder zurück 
nach Siberut treiben wollte. 

α!ōŜǊ Řŀǎ ǎŎƘŀŦŦŜ ƛŎƘ ŘƻŎƘ ƴƛŜ ōŜƛ ŘƛŜǎŜƳ ²ŜǘǘŜǊΗέ ǊƛŜŦ 
ich. 

Doch die innere Stimme schien davon überzeugt zu 
sein, dass ich es konnte und amüsierte sich 
ƻŦŦŜƴǎƛŎƘǘƭƛŎƘ ǸōŜǊ ŘƛŜǎŜƴ ƘƛƭŦƭƻǎŜƴ ¢ƻƭƭǇŀǘǎŎƘΦ α[ƻǎΣ 
ƭƻǎέΣ ƳŀƘƴǘŜ ǎƛŜΣ αŀǳŦ ƎŜƘǘϥǎΗέ 

Ich zog die Rahe hoch, wobei ich in der Hocke blieb, um 
mein Gleichgewicht zu halten, jedoch zu zaghaft, so 
dass die Baumnock mit dem Rest des Segels ins Wasser 
geweht wurde. Ich versuchte, das Segel trotzdem 
weiter hochzuziehen, aber die Baumnock hatte sich 
vorne an den Auslegern verfangen. 

α{ƻ Ŝƛƴ ǾŜǊŘŀƳƳǘŜǊ aƛǎǘΗϦ ǎŎƘǊƛŜ ƛŎƘ Ǿerzweifelt in die 
Nacht hinaus, und zerrte wie ein Wilder am Segel. Aber 
ich sah bald ein, dass ich dadurch höchstens das Plastik 
zerriss. Es half nichts, ich musste am Mast vorbei, zum 
vorderen Teil des Prahu, in dem das Gepäck verstaut 
war, und die Baumnock befreien. Es war ein wackliger 
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Balanceakt, und als ich mich am Mast vorbeidrängte, 
stellte sich das Boot gefährlich schräg. Durch die 
Gewichtsverlagerung drehte es sich außerdem langsam 
breitseits zu den Wellen, und mich ergriff allmählich 
Panik. Aber während ich am Fluchen und am Jammern 
war, wurde mir plötzlich klar: Dies war ein Spiel! Ein 
Training! Der Ernst fing erst nach dem Tode an! In dieser 
Welt sollte man sein Ego abrichten, wie man ein Pferd 
abrichtete. Es durfte weder beim Anblick eines leckeren 
grünen Grasbüschels, noch bei Gefahr die Anordnung 
des Reiters missachten! 

Ich wurde auf einmal sehr ruhig. Mit konzentrierten 
Bewegungen löste ich die Baumnock, balancierte 
zurück ins Heck, schöpfte das eingelaufene Wasser aus, 
und probierte es von neuem. Diesmal bekam ich zwar 
das Segel ganz hochgezogen, aber die Rahe hing schief 
am Mast, weil sie sich nicht richtig durch die Seile 
geschoben hatte, die den Mast mit den Querstangen 
der Ausleger verbanden. Ich ließ das Segel noch einmal 
herunter und zog es dann wieder hoch, aber die Rahe 
verfing sich erneut. Das Jammern und Fluchen wollte 
sich wieder einen Weg bahnen, aber diesmal war ich 
wachsam und zog rechtzeitig die Zügel. Klar und 
deutlich kamen die Anweisungen, und ich folgte ohne 
Zögern, obwohl ich mich ganz in dem wackeligen Boot 
aufrichten musste und kurz davor war, das 
Gleichgewicht zu verlieren. Ich setzte die Baumnock in 
die Schlaufe des Mastes ein, legte das Ruder nach Luv 
und holte die Großschot langsam an. Das Segel flatterte 
und krachte dermaßen, dass ich meinte, es müsste 
jeden Moment zerreißen. Einen ängstlichen Augenblick 
lang lag das Boot quer zu den Wellen, bis ich es 
geschafft hatte, hart an den Wind zu gehen, und die 



Abu Rayan |  325 

Wellen scharf anzuschneiden. Kaum zu glauben, dass 
das Material diesen Anforderungen überhaupt 
gewachsen war! Mir selber fielen öfters vor 
Erschöpfung die Augen zu, obwohl der Wind am Segel 
rüttelte und die Gischt höherer Wellen über die 
Bordwand schwappte. Das lange Warten auf den 
Morgen hatte wieder einmal begonnen... 

Als schließlich die Dämmerung einsetzte, hörte wie 
verabredet der Wind auf zu wehen, und auch die 
Wellen beruhigten sich langsam. Und wieder bekam ich 
als Belohnung für die durchstandene Nacht eine der 
grandiosesten Szenerien meines Lebens zu Gesicht: 
Sumatra, mit seiner Kette aus dreitausend Meter hohen 
Vulkanen lag im klaren Morgenlicht verheißungsvoll vor 
mir! 

Heißhungrig stürzte ich mich auf die Kekse und kaute 
auf dem Zuckerrohr herum, von dem ich einige Stangen 
als Wegzehrung mitgenommen hatte. Dann versuchte 
ich, es mir auf meinem Bänkchen gemütlich zu machen, 
aber der Hintern war dermaßen aufgeweicht, dass ich 
kaum wusste, für welche Backe ich mich entscheiden 
sollte. So döste ich vor mich hin und war kurz davor 
einzuschlafen, als plötzlich eine Böe das Segel traf und 
sich das Prahu sofort auf die Seite legte, ungeachtet der 
Ausleger sogar soweit, dass mächtig Wasser ins Boot 
lief. Nach dieser Erfahrung war klar: Solange das Segel 
gesetzt war, hatte ich wach zu bleiben! 

Doch das Segel brauchte ich mittags nicht mehr. Die See 
war spiegelglatt geworden und ich schmorte unter 
meinem Basthut vor mich hin. Merkwürdigerweise war 
Sumatra nur noch schwach zu erkennen und wirkte jetzt 
wesentlich weiter entfernt als noch am Morgen. Ein 
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größeres Fischerboot kam angetuckert, und als es das 
Prahu bemerkte, nahm es Kurs auf mich. Die Indonesier 
schienen ihren Augen nicht trauen zu wollen, als sie 
entdeckten, dass hier draußen ein Weißer auf einem 
Prahu saß. Ich winkte ihnen zu und als sie sahen, dass 
ich offensichtlich nicht in Seenot war, fuhren sie 
kopfschüttelnd davon. 

Etwas weiter nördlich war jetzt Land zu sehen, offenbar 
eine Insel, und ich glaubte, in wenigen Stunden hin 
paddeln zu können. Aber nach zwei Stunden harter 
Paddelei war die vermeintliche Insel kaum größer 
geworden. Auch Sumatra lag nach wie vor in fernsten 
Fernen. Kaum zu glauben, wie man sich hier auf dem 
Meer mit den Entfernungen täuschen konnte, stellte 
ich, weise geworden, fest und konnte das Fluchen kaum 
noch unterdrücken. Langsam rückte der Abend näher, 
und die Hoffnung auf einen Landeplatz vor Dämmerung 
schwand. Immerhin kam jetzt doch noch mal Wind auf 
und verstärkte sich bei einbrechender Nacht zu einer 
frischen Brise, so dass das Prahu in schneller Fahrt über 
das wellenfreie Meer glitt, während ich mich zufrieden 
zurücklehnte und die sternklare Nacht genoss. Bei einer 
solchen Fahrt verging alle Müdigkeit! 

Nach einigen Stunden tauchten Lichter auf, die ich 
zunächst für sehr helle Straßenlaternen hielt, da sie in 
einer geraden Linie vor mir lagen. Aber nach einer 
weiteren Stunde sah es so aus, als ob es beleuchtete 
Plattformen wären, die auf dem Meer trieben. 
Schließlich lüftete sich das Geheimnis: es waren 
größere Fischerboote mit riesigen Auslegern, die mit 
anderen Booten eine lange Kette bildeten und auf Deck 
rundherum sehr helle Lampen besaßen, mit denen sie 
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wohl die Fische anlockten. Kaum war ich über die erste 
Reihe hinaus, erschien hinter der Kimm bereits die 
nächste Lichterkette. Außerdem war jetzt ein 
Leuchtturm zu sehen, auf den ich nun zusteuerte. 
Eigentlich wollte ich etwas weiter entfernt vom 
Leuchtturm an Land, weil ich befürchtete, in seiner 
Nähe könnten Leute wohnen, die mir blöde Fragen 
stellten, merkte jedoch rechtzeitig, dass der Turm auf 
einer kleinen Kokosnussinsel stand, die ich wohl besser 
mal ansteuerte. 

Logischerweise hätte an der Seite, die ich jetzt 
erreichte, das Riff liegen müssen, aber ich konnte außer 
Sandstrand nichts entdecken. Urplötzlich ließ der Wind 
nach, als ob er den Auftrag gehabt hätte, mich hier 
abzuliefern und sich nun verabschiedete, und so musste 
ich die letzten Meter paddeln. Unversehens hing ich 
aber dann doch auf dem Riff. Und das Wasser war hier 
so seicht, dass ich zwischen den Korallen stecken blieb! 
Ich fluchte leise vor mich hin und versuchte, das Boot 
über das Riff zu ziehen, wobei ich mir die Füße an den 
Korallen und scharfkantigen Muscheln aufschlitzte. Auf 
dem halben Wege zum Strand musste ich jedoch 
aufgeben, denn ich hätte sonst den Boden des Bootes 
beschädigt. Ich wankte an Land und war glücklich, noch 
einmal festen Boden unter mir zu haben. Aber die Angst 
davor, die Flut könnte kommen und mein Boot 
wegtreiben, ließ mich trotz bleierner Müdigkeit nicht 
einschlafen. Nach zwei Stunden war das Wasser dann 
soweit gestiegen, sodass ich das Prahu bis zum Strand 
ziehen konnte. Ich holte das meiste Gepäck nach oben 
und band das Boot an einer Palme fest, bevor ich in 
einen tiefen Schlaf fiel. 
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Etwas weckte mich. Höhere Wellen schlugen auf den 
Strand und in mein Boot. Die Blechteller und das 
Angelzeug schwammen gerade davon, und mit 
Schrecken stellte ich fest, dass das Ruder schon fort 
war. Aufgeregt rannte ich den Strand entlang, fand 
dann aber das Ruder zu meiner riesengroßen 
Erleichterung fast dreihundert Meter weiter. 

Auf der Insel lebten zwei Männer, die hier die Kopra 
ernteten und die ich am nächsten Tag kennenlernte. Ich 
blieb zwei Tage bei ihnen, um mich von den Strapazen 
zu erholen, aber die Insel war dermaßen von 
Blutsaugern bevölkert, dass ich bald weiter wollte. 
Außerdem brauchte ich Lebensmittel. Die Küste 
Sumatras lag einen Kilometer entfernt, und der Insel 
gegenüber befand sich eine kleine Stadt. Vor ihrer Küste 
lagen Hunderte der bunten Fischerboote, die ich bereits 
in der Nacht meiner Ankunft gesehen hatte, und die 
hier hinter der Insel Schutz vor der Dünung suchten. Die 
große Flotte wirkte fast etwas bedrohlich, und ich fuhr 
lieber in Richtung Süden davon, denn das Städtchen mit 
so vielen Menschen erschien mir zu gefährlich. Nach 
einem halben Tag kam ich an einem Dorf vorbei, wo ich 
Proviant einkaufte und erreichte am Abend weitere, der 
Küste vorgelagerte Inseln, die der Hafenstadt Padang 
gegenüberlagen. 
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Shalat52  

Wohl ergehen wird es jemandem, der 
sich läutert, und des Namens seines 
Herrn gedenkt; so betet er. 

 Al-!Ψƭŀ, 14-15 
 

n der folgenden Nacht herrschte günstiger Wind, 
und am Morgen war ich bereits weit über Padang 

hinaus. Die Küste war hier felsig, und im Hinterland 
standen Berge, die an den Zuckerhut von Rio de Janeiro 
erinnerten. Wolken hingen zwischen ihnen, und 
dampfender Urwald bedeckte die Hänge. Auf einer Insel 
fand ich eine altersschwache Hütte, richtete mich dort 
provisorisch ein und ging dann am Riff angeln. An der 
Stelle, wo das Riff steil abfiel, hatte ich in kürzester Zeit 
die buntesten Fische zusammen, vor allem rotbraune 
Drückerfische, deren Haut äußerst ledrig war, die aber 
als Filet in Kokosöl gebraten eine Delikatesse waren. 
Dazu gab es Reis, was sonst? 

In den nächsten Tagen hatte ich günstige Winde und 
segelte weiter Richtung Süden, bis ich wieder einmal 
eine kleine Kokosnussinsel erreichte, auf der ich Schutz 
vor einem heraufziehenden Unwetter suchte. Sie maß 
ungefähr 300m im Durchmesser und besaß eine kleine 
Hütte, vor der ein Mann herumhantierte, der aber nur 

                                                           
52 arab.: Gebet, genauer das Gebet, in dem bestimmte Abfolgen von 
Stehen, Verbeugung und Niederwerfung vorgeschrieben sind, und 
Řŀǎ ŀǳŦ !ǊŀōƛǎŎƘ ƎŜǎǇǊƻŎƘŜƴ ǿƛǊŘΣ ƛƳ DŜƎŜƴǎŀǘȊ ȊǳƳ 5ǳΩŀΣ dem 
persönlichen Bittgebet, das in jeder beliebigen Sprache gesprochen 
werden kann. 

I 
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kurz zu mir herüberschaute und sich ansonsten um 
diesen weißen Exoten nicht weiter kümmerte. Ich 
musste alleine das schwere Boot und mein Gepäck an 
Land bringen. Als ich die Hütte erreichte, sah ich den 
Mann die zum Trocknen ausgelegte Kopra einsammeln 
und in die Hütte schleppen. Er sah ganz sympathisch aus 
und grüßte kurz, beeilte sich aber weiterhin, den Kram 
in Körbe zu stopfen, denn die ersten Tropfen fielen 
bereits. Ich half ihm kurzerhand, was dem Mann aber 
etwas peinlich zu sein schien. Als der Regen richtig 
losbrach, verzogen wir uns in die Hütte. Der Mann 
stellte sich mit Adji vor, machte Kaffee und bot mir 
Kretek-Zigaretten an. Ich lümmelte mich auf die 
Bastmatten und fühlte mich pudelwohl, vor allem, als 
ich den Sturm beobachtete und mir vorstellte, jetzt auf 
dem Meer zu sein! 

Ich erfuhr, dass der Name der Insel Kosong wäre, und 
dass es keinen einzigen Moskito hier gäbe. Sofort 
bekam ich Lust, längere Zeit hier zu bleiben und mich 
von meiner dreiwöchigen Prahutortour zu erholen. 
Keine Moskitos! 

Ich fragte Adji, ob das möglich wäre und der hatte nichts 
ŘŀƎŜƎŜƴΥ αLǎǘ ǎƻǿƛŜǎƻ ƴƛŎƘǘ ƳŜƛƴŜ LƴǎŜƭΦ 5ŜǊ aŀƴƴΣ ŘŜƳ 
sie gehört, kommt erst in drei Tagen." 

Ich half Adji bei der Kopra Ernte. Die Kokosnüsse 
wurden erst mit einem großen Beil aufgeschlagen, die 
beiden Hälften in der Sonne liegengelassen, bis sich die 
Kopra etwas gelöst und schon eine unappetitliche 
blauschimmelige Färbung angenommen hatte, um 
dann mit einem speziellen Messer herausgeschält und 
auf Netzen zum Trocknen ausgelegt zu werden. Netter 
Arbeitsplatz hier unter Palmen! Das Meer rauschte 
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rundherum und ein kühlender Wind strich einem 
durchs Haar. Nachts kamen manchmal 
Riesenschildkröten an Land, um ihre Eier abzulegen, die 
Adji einsammelte, weil sie später 250 Rupiah das Stück 
einbrachten. Und eine Schildkröte legte bis zu hundert 
Eier! Bei mir machte sich zwar für kurze Zeit 
Umweltbewusstsein breit, aber was wollte ich als 
Europäer, der mal eben um die halbe Welt geflogen 
kam und dabei Abgase in die höchsten Luftschichten 
transportierte, schon groß erzählen? 

Ein Fischerboot aus Padang ging vor der Insel vor Anker. 
Auch zwei Hummerfischer und ein pensionierter 
Offizier auf Angeltour suchten Schutz vor einem 
aufziehenden Unwetter, so dass auf einmal großer 
Betrieb auf dem Inselchen herrschte. Der Offizier und 
zwei der Fischer machten brav ihre fünf 
vorgeschriebenen täglichen Gebete, während ich mir 
nur ab und zu mal ein stilles Plätzchen suchte. Als die 
Leute erfuhren, dass ich mich als Muslim ausgab, 
fragten sie mich, warum ich denn dann so komisch 
betete, worauf ich ihnen erklärte, mir wäre es nicht so 
wichtig, mich Richtung Mekka zu wenden, mich so und 
so viele Male zu verbeugen oder arabisch zu sprechen, 
Gott verstünde mich auch so. Für mich wäre ein gutes 
Herz entscheidend. Da pflichteten mir dann auch sofort 
alle bei, vor allem die, die sowieso nicht beteten. 

Der Besitzer der Insel namens Da dang erschien und war 
recht angetan von mir. Er hatte nichts dagegen, mich 
auf der Insel zu beherbergen, im Gegenteil, ich müsste 
auch unbedingt seine Familie besuchen. Daraufhin 
segelte ich los, um neuen Proviant zu kaufen, war aber 
vorher noch von Da dang vor der Brandung an der Küste 
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gewarnt worden. Und wenn ich weiter südlich segeln 
wollte, hätte ich es schwer, denn dort gäbe es keine 
Inseln mehr, an deren wellengeschützter Seite ich 
landen könnte, und es gäbe nur noch solchen Strand mit 
hohen Wellen. 

Als ich den Wellengürtel vor dem Dorf erreichte, kam 
mir das Grausen. Es donnerte und krachte vor mir, so 
dass ich mich fragte, wie ich dort heil durchkommen 
sollte. Aber diesmal hatte ich ja kein Gepäck dabei, was 
wegschwimmen konnte, und so ruderte ich los wie der 
Teufel, als ich meinte, ein günstiger Moment wäre 
gekommen. Ich war kurz hinter der Brandungslinie, als 
sich plötzlich hinter mir eine fast drei Meter hohe Welle 
mit lautem Getöse brach. Die anbrausende Gischt trieb 
mich den Strand entgegen, füllte dabei aber auch mein 
Prahu fast vollständig mit Wasser, so dass ich gar nicht 
mehr wusste, wie ich es ans Ufer bringen sollte. 
Glücklicherweise kamen ein paar Fischer herbeigeeilt 
und halfen mir. Eins stand fest: Ich würde nicht weiter 
die Küste hinuntersegeln! Was nicht ging, das ging 
nicht! Und die großen Wellen kamen ja erst noch! 
Vielleicht konnte ich das Boot irgendwo verkaufen. 

Ein junger Mann begleitete mich über die Dünen zu 
einem Warung, wo ich mich bei Kaffee und Gebäck 
erholte. Immer mehr Leute scharten sich um mich, bis 
ich mindestens von dreißig Personen bestaunt wurde, 
und ich mir vorkam wie ein Kalb mit fünf Beinen. 

Der Bruder des jungen Mannes lud mich später für die 
Nacht in sein Haus ein, gab mir trockene Klamotten und, 
als er erfuhr, ich wäre erst kürzlich dem Islam 
beigetreten, ein Büchlein, in dem die Praxis des Gebetes 
erläutert wurde, mit Abbildungen der einzelnen 
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Stellungen und der arabischen Texte. Ich guckte es mir 
interessiert an, dachte mir aber, das wäre nichts für 
mich, sondern mehr etwas für Pharisäer und 
Schriftgelehrte. Im Koran hatte ich von derartigen 
Praktiken auch nichts gelesen und glaubte, diese 
Gebete wären eine Erfindung irgendwelcher Priester 
oder Imame und für mich ungeeignet. Ich konnte mir 
ƴƛŎƘǘ ǾƻǊǎǘŜƭƭŜƴΣ Ƴƛǘ IƛƴƎŀōŜ α!ƭƭŀƘǳ ŀƪōŀǊέ Ȋǳ ǎŀƎŜƴ 
und nicht dabei zu lachen, denn es hörte sich für mein 
europäisches Ohr zu komisch an. Kurz, ich konnte mich 
mit dem ganzen Ritual einfach nicht identifizieren. 

 

Als mein Gastgeber erfuhr, dass ich mein Prahu 
verkaufen wollte, handelte er mit mir einen Preis aus 
und brachte mich dann am nächsten Tag zur Pulau 
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Kosong, wo Dadang bereits sorgenvoll auf mich 
gewartet hatte. 

Am liebsten hätte ich einige Zeit auf dieser lieblichen 
Insel verbracht und die Ruhe genossen, aber Dadang lud 
mich erneut zu seiner Familie ein, und ich wollte nicht 
unhöflich erscheinen und mich auch nicht gegen den 
Fluss der Dinge stellen. Als dann in Gesprächen mit 
verschiedenen Leuten im Dorf von Dadang öfters über 
die Berge gesprochen wurde, und schließlich ein Junge 
von einem See in der Nähe von Bukittinggi erzählte, von 
dem ich auch früher schon in Deutschland gehört hatte, 
macht ich mich auf, überließ die ganzen auf Pulau 
Kosong liegenden Sachen Dadang, schnappte mir 
meinen kleinen Rucksack und fuhr nach Padang.  

Von Padang ging es über Bukittinggi zum See Maninjau, 
der ein wunderbares Panorama bot und eine 
Hauptattraktion für ausländische Touristen in West-
Sumatra bildete. Ich umwanderte das große Gewässer 
und landete schließlich in einem kleinen Dorf. 

Als ich in einem Laden um Tee fragte und mich dabei 
mit den Leuten unterhielt, wurde ich prompt für die 
Nacht eingeladen, und als die Leute erfuhren, dass ich 
das Gebet erlernen wollte, brachten sie mich am 
nächsten Morgen zur Moschee des Dorfes. Ich hatte 
nämlich inzwischen erfahren, dass das Gebet nicht eine 
Erfindung irgendwelcher Imame war, sondern so vom 
Propheten Mohammed selbst gelehrt worden war. 

Neben der am Seeufer gelegenen Moschee stand ein 
Rohbau, in dessen ersten Stock nur ein einziges Zimmer 
vier Wände und eine Tür besaß, und das notdürftig mit 
Matten und einem schmalen Bett möbliert war. Hier 
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wohnte der Ustad53, ein Mann Ende Zwanzig namens 
Akmal, der auch gleichzeitig der Imam54 der Moschee 
ǿŀǊΦ 9Ǌ ǎǇǊŀŎƘ Ŝƛƴ ǿŜƴƛƎ αōǊƻƪŜƴ ŜƴƎƭƛǎƘϦ ǳƴŘ ŜǊƪƭŅǊǘŜ 
sich sofort bereit, mich für eine Weile bei sich 
aufzunehmen. 

 

Jetzt fing eine gute Zeit für mich an, denn Akmal war ein 
lieber Kerl und kümmerte sich rührend um mich. Ich 
versuchte mein Bestes, um ihn nicht zu enttäuschen 
und nahm nun auch immer an den fünf täglichen 
Gebeten in der Moschee teil. Bald war ich der Liebling 
des Dorfes. Leute brachten Essen vorbei, schenkten mir 
Sarongs und Hemden, und von einem Mädchen bekam 
ich sogar einen Heiratsantrag, den ich aber zu ihrer 
großen Enttäuschung ablehnte. 

                                                           
53 indon.: Religionslehrer 
54 Eine Priesterkaste wie z.B. in der katholischen Kirche gibt es im 
Islam nicht, auch wenn es besondere Gelehrte und Schulen gibt. 
Vorbeter in der Moschee ist normalerweise derjenige, der am 
meisten vom Koran kennt und am besten rezitiert. 
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Es kamen öfters ein paar Jugendliche vorbei und 
lungerten Maulaffen feilbietend herum. Einer von ihnen 
meinte, ich bräuchte einen neuen Namen, jetzt, da ich 
Muslim geworden wäre. Akmal schlug Habib vor, 
IŀōƛōǳǊǊŀƘƳŀƴΥ αIŀōƛō ōŜŘŜǳǘŜǘ ŘŜǊ DŜƭƛŜōǘŜΣ 
Rahman ist der Wohltätige. Das heißt, dass du der 
Geliebte von Gott bist, das heißt aber auch, dass du von 
allen geliebt wirst", erläuterte er. 

αWŀΣ ŘŜǊ bŀƳŜ ƎŜŦŅƭƭǘ ƳƛǊΗϦ ƳŜƛƴǘŜ ƛŎƘ ȊǳŦǊƛŜŘŜƴΦ  

Erst allmählich wurde mir klar, dass ich einen 
entscheidenden Sprung getan hatte, indem ich Muslim 
wurde. Ich hatte wirklich eine neue Identität erhalten. 
Man wurde nicht mal eben so Muslim! Man fing 
vielleicht mal aus einer Laune heraus mit Hatha-Yoga an 
oder mit Zen-Meditation, aber Islam umfasste das 
gesamte Leben, die gesamte Persönlichkeit. Diese 
Religion hatte ich mir selber gar nicht ausgesucht, sie 
war zu mir gekommen!  

Erst jetzt machte die lange Reise einen Sinn, der lange 
Weg nach Andalusien, Marokko und Algerien! Das 
Glaubensbekenntnis hatte ich ja schon damals 
ausgesprochen! Was hatte Umar mir in Marokko 
ƎŜǎŀƎǘΚ αaŀƴŎƘƳŀƭ ƛǎǘ Ŝǎ Ŝƛƴ ƭŀƴƎŜǊ ²ŜƎΣ ōƛǎ Dƻǘǘ ŜƛƴŜƴ 
aǳǎƭƛƳ ǿŜǊŘŜƴ ƭŅǎǎǘΗέ 

Es fanden mehrere Festessen statt. Einmal wegen einer 
Hochzeit, bei der das Brautpaar äußerst reich 
geschmückt stundenlang in einem Raum stehen und die 
zahlreichen Gäste begrüßen musste, während vor dem 
Haus die Dorfjugend mit großen Trommeln einen 
Heidenlärm veranstaltete, bei dem auch ich zur Freude 
aller den Trommelschlegel schwang. Ein andermal aus 
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Anlass der Beschneidung mehrerer Elfjähriger, bei 
denen die Gäste von Haus zu Haus gebeten wurden, bis 
selbst ich von den ganzen Köstlichkeiten nichts mehr 
verdrücken konnte. Mehrmals wurde ich gefragt, ob ich 
denn schon beschnitten wäre, eine Frage, die hier 
offenbar niemandem peinlich war. 

α{ǳŘŀƘ55?" fragten sie und ahmten mit den Fingern eine 
Schere nach, wobei sie mit deren Spitze auf das 
Geschlechtsteil zeigten. 

α{ǳŘŀƘΗϦ ŀƴǘǿƻǊǘŜǘŜ ƛŎƘ bejahend und ahmte die 
Pantomime nach, denn wie das Schicksal es bestimmt 
hatte, war ich bereits als Baby beschnitten worden. 

Akmal wollte seine Eltern in der Nähe von Bukittinggi 
besuchen und hätte mich gerne mitgenommen. So 
fuhren wir beide im Morgengrauen mit einem 
Motorboot auf die andere Seite des Sees und nahmen 
dort einen Bus. Ich bekam ein nettes Zimmer über dem 
Laden von Akmals Vater, von dem man eine grandiose 
Aussicht auf die umliegenden Reisfelder hatte, aus 
denen wie Inseln kleine Hügel herausragten, die mit 
Palmen, Bananen oder Maniok bepflanzt waren. Eine 
kleine Moschee stand keine hundert Meter weit 
entfernt und ringsherum gab es Teiche mit 
großblättrigen und rosa blühenden Seerosen. Gott 
sorgte wieder einmal gut für mich!  

Nachbarn, die mich in der Moschee kennengelernt 
hatten, schenkten mir einen Sarong und einen 
Umschlag mit 15.000 Rupiah, den ich anfangs gar nicht 
annehmen wollte, weil das für mich ja nur ein knapper 

                                                           
55 indon.: schon, bereits 
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Stundenlohn war, für die Menschen hier aber drei harte 
Tage Arbeit auf dem Reisfeld bedeutete. Als ich jedoch 
merkte, dass die Leute beleidigt gewesen wären, wenn 
ich es nicht angenommen hätte, steckte ich es weg. 

Ich nahm ordentlich an Gewicht zu, weil ich von 
Gastmahl zu Gastmahl weitergereicht wurde und aus 
Höflichkeit immer zeigen musste, dass es mir gut 
schmeckte. Und natürlich auch, weil es mir wirklich gut 
schmeckte! 

Ich erfuhr, dass eine Wallfahrt nach Mekka rund 
7.000.000 Rupiah kostete, eine Summe, auf die viele 
Leute ein ganzes Leben lang sparten! Ein 
dementsprechender Höhepunkt ihres Lebens 
bedeutete die Pilgerfahrt56 für sie, und 
dementsprechend angesehen waren auch die Leute, die 
sie schon gemacht hatten. 

Als ich mich nach zehn Tagen von der Familie Kheir 
verabschiedete, wusste ich gar nicht, wie ich mich 
ōŜŘŀƴƪŜƴ ǎƻƭƭǘŜΦ α¢ŀƪŜ ŀƴŘ ƎƛǾŜϦΣ ǎŀƎǘŜ !ƪƳŀƭ Ȋǳ Ƴir, 
αǿŀǎ Řǳ ƘƛŜǊ ƎŜƭŜǊƴǘ ƘŀǎǘΣ Ƴǳǎǎǘ Řǳ ŘŜƴ aŜƴǎŎƘŜƴ ƛƴ 
deiner Heimat weitergeben!" Mutti gab mir ein dickes 
Esspaket mit auf den Weg und Akmal, der mich bis zum 
Minibus begleitete, drückte mir bei der Abfahrt noch 
schnell 10.000 Rupiah in die Hand, ein Zehntel seines 

                                                           
56 Die Pilgerfahrt, die von jedem Muslim einmal im Leben vollzogen 
werden muss, sofern er dies finanziell bewerkstelligen kann, soll den 
Gläubigen auf das Jenseits vorbereiten. Vieles was dort geschieht, 
soll in anderer Form auch nach dem Tode eintreten. So steht die 
Versammlung der Pilger auf der Ebene von Arafat, an der sich jedes 
Jahr an einem bestimmten Tag des Pilgermonats drei Millionen 
Menschen treffen, symbolisch für die Versammlung der Menschheit 
am Jüngsten Tag. 
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Monatslohnes! Beschämt hatte ich wieder einmal das 
scheußliche Gefühl, soviel Liebe gar nicht verdient zu 
haben, weil ich sie in dem Maße gar nicht erwidern 
konnte! 

 

Nach ein paar Tagen unterwegs keimte bei mir der 
Gedanke auf, Indonesien als blinder Passagier zu 
verlassen, denn ich dachte darüber nach, was Akmal mir 
ƎŜǎŀƎǘ ƘŀǘǘŜΥ α²as du hier gelernt hast, musst du den 
Menschen in deiner Heimat weitergeben!" Die Idee ließ 
mich nicht mehr los, und ich hoffte, in Jakarta ein 
passendes Schiff zu finden. Das Geld wurde jetzt 
langsam knapp, aber die Busgesellschaft, bei der ich das 
Ticket kaufte, hieß Liberty und hatte einen fliegenden 
Adler als ihr Markenzeichen, was mir Mut einflößte. 
9.000 Rupiah verblieben mir noch, knappe 7 DM. 

Aber am nächsten Morgen fand ich 18.000 Rupiah unter 
meiner Sitzbank, die ich zuerst dem Schaffner zeigte, 
der sie aber nicht haben wollte, und meinte, ich sollte 
sie einstecken. Dann wurde ich auch noch von der Bus-
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Crew zum Essen eingeladen und hatte trotz der 
stressigen Fahrt auf dem Trans-Sumatra-Highway, der 
reich an Kurven  und Schlaglöchern war, ganz gute 
Laune, denn es war doch schon immer so gewesen: 
Wenn ich kein Geld mehr gehabt hatte oder sonst wie 
in Not, war ich Gott nähergekommen! 

In Jakarta herrschten Hitze und Hektik. Der Hafen 
Tanjung Priok war riesig, es lagen Dutzende Schiffe am 
Kai und vor Reede. Doch drei Stunden lang suchte ich 
erfolglos, wobei ich zweimal von Sicherheitskräften 
angequatscht wurde, mich jedes Mal aber geschickt 
wieder herausreden konnte. Ich sah Schiffe aus 
Ägypten, der Türkei, Korea und anderen asiatischen 
Staaten, und zwei Schiffe aus Kopenhagen, bei deren 
Anblick mir das Herz höher schlug. Es stellte sich jedoch 
heraus, dass sie gechartert waren und nur in Indonesien 
verkehrten. 

Ein Mann auf einem Mofa kam vorbei und wollte 
wissen, wo ich hinwollte. Ich sagte ihm, ich suchte ein 
Schiff, das nach Europa führe. Der Mann zeigte auf eins: 
Anangel Victory, ein Grieche. Vor dem gewaltigen Schiff 
lungerten Lagerarbeiter herum und ich fragte einen von 
ihnen, wann das Schiff denn abführe. Ein kleiner 
bebrillter Vorarbeiter mischte sich ein und redete wild 
9ƴƎƭƛǎŎƘ ŀǳŦ ƳƛŎƘ ƭƻǎΥ αDŜƘ ƭƛŜōŜǊ ȊǳƳ Yƻƴǎǳƭŀǘ ǿŜƴƴ 
du kein Geld für den Rückflug hast, das Schiff ist zu 
gefährlich! Es gibt unterwegs hohe Wellen und die 
Besatzung ist auch nicht sehr nett." 

Er sah mich aufmerksam an und fragte dann 
misstrauisch, wo ich denn überhaupt schliefe. Ich 
erwiderte wahrheitsgemäß, dass ich das noch nicht 
wüsste. 
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α¦ƴŘ ǿƛŜ ƘŜƛǖǘ ŘǳΚ 

αIŀōƛōΗϦ 

α5ǳ ōƛǎǘ aǳǎƭƛƳΚϦ 

Der Mann gab mir die Adresse einer Moschee, wo ich 
schlafen könnte, brachte mich später aber selber 
dorthin. 

α{ŀƎȰ ŘŜƴ [ŜǳǘŜƴ ŘƛŜ ²ŀƘǊƘŜƛǘϦΣ ǎŀƎǘŜ ŜǊΣ ǿŜƛƭ ŜǊ 
offenbar schon gemerkt hatte, dass ich ihm 
ƛǊƎŜƴŘŜǘǿŀǎ ǾŜǊƘŜƛƳƭƛŎƘǘŜΣ αǾƛŜƭƭŜƛŎƘǘ ƪǀƴƴŜƴ ǎƛŜ ŘƛǊ 
helfen." 

Die Moschee hieß Raya al-Husna und lag direkt neben 
der miefigen und lauten Hauptstraße, die an Tanjung 
Priok vorbeiführte. Die Moschee selber schien aber ein 
Ort des Friedens zu sein, besaß weiß gekachelten Boden 
und wirkte auf mich wie eine Lotosblüte, die auf 
Schlamm wächst, deren Blütenblätter aber trotzdem 
rein und weiß sind. Als ich ankam, fand gerade das 
Abendgebet statt. Den neugierigen Brüdern erzählte 
ich, dass ich auf der Suche nach einem Schiff nach 
Europa wäre. Mit zwei weiteren Männern schlief ich in 
der Vorhalle der Moschee. Diese beiden begleiteten 
mich am nächsten Morgen zu einem Haus, wo ich ein 
Mandi nehmen und meine Sachen waschen konnte. 
Neben dem Haus verlief einer dieser stinkenden und 
mit Müll gefüllten Kanäle, die ganz Nordjakarta wie ein 
Netz durchzogen. Schwärme von Mücken wurden 
herübergeweht, aber auf dem schwärzlichen Wasser 
gediehen seltsamerweise allerhübscheste Pflanzen mit 
lila Blüten. 
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Ich ging am nächsten Tag noch einmal zum Hafen, 
kehrte jedoch am Nachmittag erfolglos zurück. Das 
türkische Schiff, auf das ich mich einschmuggeln wollte, 
war bereits in der Nacht ausgelaufen. Aber ein Mann 
sagte mir, er gäbe mir Bescheid, wenn ein geeigneter 
Stückgutfrachter ablegen sollte. Jedoch müsste ich 
Geduld haben, denn so viele gäbe es nicht, weil die 
meisten Waren heutzutage in Container verladen 
würden. Containerschiffe wären aber für mich 
ungünstig, weil der Transithafen für Container Singapur 
wäre, wo die Waren auf riesige Schiffe 
weiterverfrachtet würden, so dass ich noch einmal 
umsteigen müsste. 

Am Abend wurde ich von einem Marineoffizier zum 
Essen eingeladen. Es stellte sich heraus, dass er Geld für 
mich sammeln wollte, aber ich rückte endlich mit der 
Wahrheit heraus und sagte ihm, dass nicht Geld, 
sondern fehlender Pass und Visum mein Problem 
wären. Es blieb mir erspart, zu erklären, warum ich 
keinen Pass besaß. Wer hätte das auch schon 
verstanden? Während die Frau des Offiziers gebratenes 
Hähnchen auftischte, erschienen im Fernseher 
Untertitel, die den Zuschauer daran erinnerten, dass es 
jetzt Zeit fürs Gebet wäre, und als ich mich 
verabschiedete, wollte mir der Offizier wenigstens noch 
einen 10.000 Rupien Schein in die Hand drücken. Aber 
ich zierte mich, und so gab der Offizier die Note dem 
Mann, der mich begleitet hatte. 

Ich bekam jetzt immer öfters Geld zugesteckt und 
wurde ständig zum Essen eingeladen. Es war mir 
peinlich, dass ich so eine Extrabehandlung genoss, wo 
es hier doch noch genug andere Bedürftige gab, aber als 
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Antwort bekam ich nur, ich sollte nicht so schüchtern 
sein. Leute, die neu dem Islam beiträten, wären oft 
bedürftig und besonders unterstützungswürdig. Ein 
alter Mann, der mich die ganzen Tage schon aus seinem 
von Lachfalten zerknittertem Gesicht angegrinst hatte, 
schenkte mir eine Uhr, damit ich immer wüsste, wann 
es Zeit zum Gebet wäre. 

Ich hatte inzwischen viele Freunde gefunden, unter 
anderem den Muezzin der Moschee mit Namen 
Khumeini, der den wunderschönsten Adzan57 ausrufen 
konnte, den ich je gehört hatte. Als ich gerade einmal 
von meinem täglichen Mandi am Stinkekanal 
zurückkehrte, unterhielt sich Khumeini gerade mit 
einem Uniformierten und winkte mir zu, ich sollte 
unbedingt mal herbeikommen. Mir fuhr schon der 
Schreck in die Glieder, aber es war nur ein Offizier, der 
im Hafen sein Büro hatte, und der wollte, dass ich ihn 
zum Freitagsgebet in die große Hafenmoschee 
begleitete, weil er dort für mich Geld sammeln wollte. 
Ich dankte ihm, versuchte ihm jedoch klarzumachen, 
dass nicht das Geld, sondern der Pass das Problem 
wäre. Aber der Soldat ging nicht richtig darauf ein, 
murmelte etwas von wegen Geld könnte man immer 
gebrauchen, und schleppte mich und Khumeini mit zum 
Offizierskasino in den Hafen, wo wir dann erst mal 
ordentlich zu futtern bekamen. Als wir von dort 
zurückkehrten, war gerade eine Geldspende für mich 
gelaufen, diesmal die Hälfte eines durchschnittlichen 
Monatslohnes eines Indonesiers! Zwar versuchte ich 
ihnen zu sagen, sie sollten das Geld lieber armen Leuten 

                                                           
57 Arab.: Gebetsruf 



344 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

geben, aber ich hatte keine Chance und musste das 
Geld annehmen. 

Yuska, der Soldat, nahm mich mit zum Fußballspielen 
auf einen großen, im Grünen gelegenen Bolzplatz, und 
ich atmete noch einmal tief durch, denn die Hitze und 
der Gestank Jakartas machten mir doch zu schaffen. Ich 
hatte lange nicht mehr gespielt und hatte nur meine 
schweren Bundeswehrtreter dabei, deshalb war ich 
schnell aus der Puste, und mein rechtes Fußgelenk 
schmerzte wegen der ungewohnten Anstrengung. Auf 
dem Rückweg fuhren wir dann eine große Straße 
entlang, an deren Seiten sich kilometerlang schwelende 
und vor sich hin stinkende Müllberge auftürmten. Der 
Qualm dieser Müllhalden und die Abgase der schlecht 
eingestellten Motoren verdichteten sich zu einem 
atemberaubenden Dunst, und ich konnte es kaum 
fassen, als ich in diesem Inferno Hütten entdeckte, in 
denen Menschen lebten, die offensichtlich den Müll 
noch nach Verwertbaren absuchten. 

Und dann kam es ganz dick: Es fing damit an, dass ich 
am nächsten Morgen einen 10.000 Rupien Schein in die 
Hand gedrückt bekam, dann einen Umschlag mit 
240.000 Rupiah, danach einen mit 50.000 Rupiah und 
dann noch einen 20.000 Rupien Schein! Der 
durchschnittliche Tageslohn eines einfachen Arbeiters 
in Jakarta: knappe 10.000 Rupiah! Meine Versuche, das 
Geld abzuwimmeln, scheiterten. Dann sagte mir Yuska, 
es wäre eine Sammlung in einer anderen Moschee für 
mich gelaufen, es wartete ein Umschlag mit 350.000 
Rupiah auf mich! Ich versuchte verzweifelt zu erklären, 
dass mir als blinder Passagier das Geld nichts nützte, 
und es in Deutschland nichts wert wäre, sie sollten es 
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lieber armen Leuten geben. Was dann auch endlich 
verstanden wurde. Der Umschlag blieb in der Moschee 
und Yuska nahm den Hauptteil meiner Barschaft an 
sich, damit es nicht gestohlen würde, während ich vor 
der Moschee schlief. Und mir war das anfangs auch 
ganz recht, nicht so viel Geld mit mir herumschleppen 
zu müssen. 

Yuska lud mich ein, in ein Dorf zu fahren, in dem gerade 
eine Hochzeit stattfand. Vorher wurde aber noch 
schnell ein neuer Vorderreifen für 40.000 Rupiah 
gekauft. Ob es okay wäre, ihn von dem verwahrten Geld 
zu bezahlen? Ich nickte nur, warum nicht? Dann meinte 
Yuska, ich bräuchte ein neues Hemd, und es stimmte, 
ich konnte wirklich mal ein neues gebrauchen. Ich 
zuckte auch nur mit den Schultern, als Yuska direkt auch 
eins für sich selber aussuchte. Später trafen wir zufällig 
Yuskas Schwägerin, die uns zum Essen einlud, und der 
Yuska noch schnell zum Abschied 20.000 Rupiah 
zusteckte. Ich hatte zwar nicht unbedingt das Gefühl, es 
wäre mein Geld, sondern eher, dass es Gottes Eigentum 
war, wunderte mich allerdings allmählich über den 
Verwalter, der damit so großzügig haushaltete. 

An einem der nächsten Tage brachte mich jemand zur 
Moschee Kebun Jeruk, ein Zentrum von Jamaat Tabligh, 
einer Organisation, die Islam propagiertΣ ǿŀǎ 5ŀΨwah 
genannt wird. Sie ziehen in kleinen Gruppen für eine 
bestimmte Zeit von Moschee zu Moschee (in der Regel 
drei oder 40 Tage, oder vier Monate), laden die 
umliegenden Anwohner zur Moschee ein und halten 
Vorträge, in denen sie die Lebensweise des Propheten 
s.a.w. und seiner Gefährten erläutern, in der Hoffnung, 
jemand von den Anwesenden schließt sich der Gruppe 
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an. Für mich als neuen Muslim war das eine gute 
Gelegenheit zu lernen und zu praktizieren, und so folgte 
ich einer Gruppe nach Lombok. Einer von ihnen sprach 
leidlich Englisch. Sein Name war Edy und wurde bald 
mein enger Freund. 

Wir zogen von Dorf zu Dorf, wo wir jeweils drei Tage 
blieben. Ich rief öfters den Adzan aus und wurde auch 
schon mal gebeten, die Predigt zu halten. Ich hielt sie 
meistens auf Englisch, während Edy übersetzte. Es war 
klar, dass ich hier auf den Dörfern eine Attraktion war, 
und der Amir / Leiter der Gruppe war hochzufrieden, 
dass sich die Moscheen so hübsch füllten. 

 

Ein Freund Edys erschien am nächsten Tag und erzählte, 
die Polizei von Mataram hätte inzwischen spitzgekriegt, 
dass sich hier ein Europäer herumtriebe und wüsste 
vielleicht auch, dass ich keinen Pass besäße. 

α²ƛǊ ǎƻƭƭǘŜƴ Ȋǳ ŜƛƴŜƳ CǊŜǳƴŘ Ǿƻƴ ƳƛǊ ƎŜƘŜƴϦΣ ǎŀƎǘŜ 
9ŘȅΣ αŘŜǊ ƛǎǘ wƛŎƘǘŜǊ ǳƴŘ ƪŀƴƴ ǳƴǎ ǾƛŜƭƭŜƛŎƘǘ Ŝƛƴ ǇŀŀǊ 
Tipps geben, was wir machen können. Lass uns heute 
noch hier bleiben und morgen zu ihm fahren, er wohnt 
zwanzig Kilometer von hier." 

Der Richter war noch recht jung und furchtbar nett. Er 
lachte laut über die Geschichte, wie ich meinen Pass 


