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Prolog 

Bis zum Alter von ca. 21 Jahren, hatte ich nichts mit 
Religion am Hut. Aber ich sah, dass etwas falsch lief in 
der Gesellschaft, und deswegen auch in meinem eigenen 
Leben. Furchtbar falsch! Aber was war es? 

Während Eltern und Gesellschaft erwarteten, dass 
ƛŎƘ ŜƛƴŜ !ǳǎōƛƭŘǳƴƎ ŀƴŦƛƴƎΣ ƳƛǊ ŜǊȊŅƘƭŜƴŘΣ ƛŎƘ ǿŅǊŜ αŦǊŜƛά 
zu wählen, dachte ich darüber nach, warum die 
Menschheit das zerstörte, woher sie kam, Mutter Erde. 
Es erschien nicht nur ein rein technisches Problem zu 
ǎŜƛƴ ǿƛŜ αƭŀǖǘ ǳƴǎ Ŝƛƴ ǇŀŀǊ CƛƭǘŜǊ ŜƛƴōŀǳŜƴΣ ǳƴŘ Ŝǎ ǿƛǊŘ 
ƻƪŀȅ ǎŜƛƴάΦ 9ǎ ƎƛƴƎ ǾƛŜƭ ǘƛŜŦŜǊΗ  

Ich wurde recht depressiv zu dieser Zeit und litt unter 
Ekzemen, eine Krankheit, die viele Ursachen hat, die 
aber oft psychosomatisch bedingt ist. Ein Doktor 
verschrieb mir Kortikoid und Cortison und das Ekzem 
verschwand für eine Zeit, nur um nach einer kurzen 
Weile wieder aufzutauchen. Ich fing an zu verstehen, 
dass wir Menschen nicht einfach nur eine biologische 
Maschine sind, sondern eine Seele haben, und dass 
wenn man wirklich jemanden heilen will, man ein 
Doktor, ein Psychater und ein Priester in einem sein 
muss. 

9ƛƴ CǊŜǳƴŘ Ǿƻƴ ƳƛǊ Ǝŀō ƳƛǊ Řŀǎ .ǳŎƘ ΰYǊŀƴƪƘŜƛǘ ŀƭǎ 
²ŜƎΩΣ ƛƴ ŘŜƳ ƎŜǎŀƎǘ ǿǳǊŘŜΣ Řŀǎǎ ŜƛƴŜ YǊŀƴƪƘŜƛǘ ƴƛŎƘǘ Ŝƛƴ 
Feind ist, den wir bekämpfen müssen, sondern im 
Gegenteil ein Freund, der uns den Weg weist. Wir wären 
wie Sterne auf einer Bahn und hätten Lektionen zu 
lernen. Wenn wir die Bahn verließen und unsere 
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Lektionen nicht freiwillig lernen wollten, würden wir 
Reibung erfahren in Form von Krankheit und anderen 
Schicksalsschlägen, die uns zwingen würden, die 
Lektionen trotzdem zu lernen und uns auf unsere Bahn 
zurück zu kehren.  

Das Buch war sehr inspirierend, und danach 
verschlang ich etliche Bücher über Esoterik und Religion. 
Ich fing wieder an, an Gott zu glauben, nachdem ich im 
Alter von sieben Jahren meinen Glauben an den Nagel 
gehangen hatte. Während dieser Zeit meines 
αǎǇƛǊǘǳŜƭƭŜƴ 9ǊǿŀŎƘŜƴǎέ ŦƛƴƎ ƛŎƘ ǾŜǊǎŎƘƛŜŘŜƴŜ 
Ausbildungen an, nur um sie kurze Zeit später wieder 
abzubrechen. Während ich auf das nächste Semester 
oder die nächste Ausbildung wartete, verreiste ich, unter 
anderem nach Asien, Australien und Afrika, die für mich 
auch spirituelle Reisen waren. 

Natürlich waren meine Eltern alles andere als erfreut 
und machten das ŀǳŎƘ ǳƴƳƛǎǎǾŜǊǎǘŅƴŘƭƛŎƘ ƪƭŀǊΥ α5ŀǎ ƛǎǘ 
die letzte Ausbildung, die wir dir finanzieren! Wenn du 
wieder abbrichst, dann war es das! Dann musst du selber 
ŘŜƛƴŜƴ ²ŜƎ ŦƛƴŘŜƴΗά 

Heilpraktiker war das letzte, was ich versuchte. Aber 
ich hatte das Gefühl, mit dieser Ausbildung in einer 
Zwangsjacke zu stecken. Nach drei Monaten brach ich 
deswegen erneut ab und schlug mich von da an mit 
Gelegenheitsjob durchs Leben, wie z.B. in einem Lager 
eines Kaufhauses Etiketten auf Produkte zu kleben. 

Schließlich fing ich an, Kranschienen in 
Hochregallagern zu verlegen. Dies waren die dunkelsten 
Stunden meines Lebens. Diese Arbeit zu machen war für 
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mich fast gleich mit Prostitution! Ein Sklave des Geldes! 
Ich tat diesen Job, weil ich ein Feigling war. Was würde 
passieren, wenn ich nicht mehr ein Sklave sein wollte 
und nicht mehr bei diesem System mitmachen? Was 
würde ich tun ohne Geld? 
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Reinigendes Feuer 

Stop complaining, said the farmer, 
who told you a calf to be? 

Why don´t you have wings to fly with 
like the swallow so proud and free? 

Donovan, On a Waggon 

Es war vier Uhr morgens im Dezember 1990, als ich 
die Firma erreichte. Auf dem Parkplatz vor dem 
Backsteingebäude stand bereits der blaue Lieferwagen, 
ŀǳŦ ŘŜƳ ƛƴ ƎǊƻǖŜǊ {ŎƘǊƛŦǘ αYǊŀƴǎŎƘƛŜƴŜƴōŜŦŜǎǘƛƎǳƴƎǎ-
DƳōIέ ƎŜǎŎƘǊƛŜōŜƴ ǎǘŀƴŘ. Meine drei belgischen 
Kollegen waren gerade dabei, noch ein paar Teile aus der 
Werkstatt in den Wagen zu laden. Peter, mein 
Vorarbeiter, warf mir ein gähnendes Guten Morgen 
ŜƴǘƎŜƎŜƴ ǳƴŘ ǎŀƎǘŜΥ α5ǳ ŦŅƘǊǎǘ Ƴƛǘ ƳƛǊ ƛƳ hǇŜƭΗ bŀŎƘ 
CǊŀƴƪŦǳǊǘ ƳǸǎǎŜƴ ǿƛǊ ƘŜǳǘŜΦέ 

Ich stieg mit Peter in das Auto, während es sich meine 
beiden anderen Kollegen in dem Lieferwagen gemütlich 
machten. Der Mann auf dem Beifahrersitz kuschelte sich 
in seine Jacke, lehnte den Kopf gegen den Sitz und schien 
schon eingeschlafen zu sein, bevor der Wagen 
losgefahren war. Schweigend glitten wir über die 
Autobahn. 

α5ǳ Ƙŀǎǘ Ŝǎ ƎǳǘέΣ ǎŀƎǘŜ tŜǘŜǊ ǳƴǾŜǊƳƛǘǘŜƭǘΣ αŘŀǎǎ Řǳ 
als Student hier arbeitest. Haste wenigstens immer mal 
zwei Wochen frei zwischendurch! Ich hab´ ja wieder 
überhaupt keine Lust heute ƳƻǊƎŜƴΗέ 
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αbŜŜΣ ƛŎƘ ŀǳŎƘ ƴƛŎƘǘΗέ ōǊǳƳƳǘŜ ƛŎƘΣ ǿŅƘǊŜƴŘ ƛŎƘ ƛƴ 
die Nacht hinausschaute, in der man hier und dort ein 
ǇŀŀǊ {ǘǊŀǖŜƴƭŀǘŜǊƴŜƴ ǿŀƘǊƴŜƘƳŜƴ ƪƻƴƴǘŜΦ άLŎƘ ƪŀƴƴ 
auch nicht verstehen, wie du diesen Job so lange machen 
ƪŀƴƴǎǘΗέ 

αLƴ .ŜƭƎƛŜƴ ƎƛōǘȰǎ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ǾƛŜƭ !ǊōŜƛǘέΣ Ǝŀō tŜǘŜǊ 
etwas resigniert zurück. Eine schwache Alkoholfahne 
kam zu mir herübergeweht. 

Ein bleigrauer Himmel empfing uns in Frankfurt. 
Andere Montageteams waren bereits an der Baustelle, 
und man hörte es allerorten hämmern und bohren. Mit 
dem Teleskoparm eines riesigen Baukranes wurden die 
Teile der 40m hohen Regale zu den Männern gebracht, 
die in luftiger Höhe die Eisenstangen montierten. Andere 
Arbeiter waren dabei, Sprinkleranlagen zu installieren, 
und wieder andere schraubten an den gewaltigen 
Spezialkränen herum, die später computergesteuert die 
Regale mit Produkten wie Hundefutter, Fernsehern oder 
Rasierschaum füllen sollten. Zwischen den Regalen gab 
es acht Gassen, und in jeder von ihnen stand so ein 
Monstrum von Kran, für das wir die Schienen legten. Die 
Gassen waren über hundert Meter lang. Regenwasser 
stand in Pfützen auf dem Betonboden, den wir nun 
vermaßen und auf dem wir die Punkte einzeichneten, wo 
später die Bohrungen stattfinden sollten. 

αbƛƳƳǎǘ Řǳ ŘŜƴ .ǀƘƭŜǊΚέ ŦǊŀƎǘŜ tŜǘŜǊΦ 

αaŀŎƘ ƛŎƘΗέ ŜǊǿƛŘŜǊǘŜ ƛŎƘ ǳƴŘ ǎǘŀǇŦǘŜ ȊǳƳ 
Lieferwagen, um den Pressluftbohrer 
herbeizuschleppen. Dann schloss ich die dicken 
Schläuche an den Kompressor an, schaltete ihn ein, 



Hidaya |  11 

stülpte mir den Ohrenschutz über und fing an 
loszuhämmern.  

     

Alle 70cm mussten jeweils zwei Löcher gebohrt 
werden, die Peter vorher mit der Hilti markiert hatte, 
damit der Böhler einen Ansatz fand. Staub und Beton 
spritzten durch die Gegend. Ein höllischer Krach dröhnte 
durch das Lager. Solange der Bohrer nur auf Beton traf, 
grub er sich in den Boden wie in Butter. Aber sobald er 
auf die Eisen des Stahlbetons traf, fing er an zu hüpfen 
und klemmte sich hin und wieder auch mal fest, so dass 
ich alle meine Kraft aufwenden musste, um ihn wieder 
loszubekommen. Nach zwanzig Minuten waren die 
Finger bereits verkrampft, und ich begann trotz der 
dezemberlichen Kälte zu schwitzen. Irgendwann wurde 
ich schließlich von einem meiner Kollegen abgelöst, und 
schraubte nun die Eisenplatten zusammen, auf die 
später die Schienen montiert werden sollten. 
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Ich starrte ins Nichts. Hinter diesem Nichts verbarg 
sich die weiße Decke meines Hotelzimmers, in dem ich 
auf meinem Bett lag und vor mich hin grübelte. Draußen 
heulte ein kalter Wind und ließ die ohnehin nicht 
besonders freundliche Atmosphäre des karg 
eingerichteten Zimmers noch melancholischer wirken. 
Düstere Gedanken jagten durch meinen Kopf, und ich 
fragte mich, wie ich eigentlich dazu kam, diese 
Sklavenarbeit zu machen. Meine Heilpraktiker 
Ausbildung brach ich ab, weil sie meinen Idealen nicht 
genügte, und jetzt bröselte ich mich bereits seit einem 
Jahr mit irgendwelchen Jobs durchs Leben! 

Ich starrte weiter ins Nichts und dachte an meine 
29m2 große Parterrewohnung, meine Zelle, in der ich 
hauste; in der ich malte, las und Musik hörte, oder der 
meine Kumpels empfing, die auch nicht so recht 
wussten, was sie eigentlich von diesem seltsamen Leben 
erwarteten. Sicherlich kein trautes Familienglück mit 
Eigenheim und Sportschau! 

War es nicht die Angst, die mich zu diesem Leben 
zwang? Diese Angst, vor dem Nichts zu stehen, wenn ich 
nicht weiter dem schnöden Mammon hinterherlief? 

Ich wälzte mich auf die Seite und griff zu der Bibel, die 
die Gideons hier für die Gäste ausgelegt hatten. Meiner 
Stimmung gemäß blätterte ich in der 
Johannesoffenbarung und las von den Zornschalen 
Gottes, die die Engel über der Erde ausgossen. Ich las 
vom Meer und den Flüssen, die vergiftet wurden; von 
der Sonne, der Macht gegeben wurde, die Menschen zu 
versengen mit großer Hitze; und von den Geschwüren, 
die die Menschen bekamen. Ich musste unweigerlich an 
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Tankerunglücke, Ozonloch und Krebs denken und daran, 
dass die Apokalypse bereits in vollem Gange war, 
während ich noch fleißig meine Schienen verlegte. Ich 
hörte einen meiner Kollegen nebenan lachen und guckte 
kurz aus dem Fenster. Aber da war nur finsterste Nacht, 
und so las ich weiter. 

Blut haben sie vergossen und Blut hast Du ihnen zu 
trinken gegeben, sie sind es wert...die zu vernichten, die 
die Erde vernichtet haben...den Feiglingen aber und den 
Ungläubigen und allen Lügnern ist ihr Teil in dem See, der 
von Feuer und Schwefel brennt, und dies ist der zweite 
Tod. 

Ich schloss die Augen. 

Ich sah einen Weg. An seinen Rändern standen 
Feuersäulen, der Boden war mit glühenden Kohlen 
bedeckt, einen Himmel gab es nicht. Und diesen Weg 
musste ich gehen. Ganz allein, bis an sein letztes Ende, 
wo mich ein Engel mit kühlendem Wasser empfangen 
und alle Qual für immer enden würde. Sollte ich mich 
weigern, diesen Weg zu gehen, oder vor Angst und Pein 
zurückschrecken, würden die Flammen ewig über mir 
zusammenschlagen und selbst mein Schrei würde sich 
als Flamme gegen mich richten, mich verschlingen und 
doch immer wieder ausspeien. 

Mir stand plötzlich eine Angst vor Augen, die weit 
größer war als die Angst, als Bettler oder Hungerleider 
auf der Straße zu stehen! Es war die Angst, schuldig zu 
sein und dafür zur Rechenschaft gezogen zu werden! 

Die Menschheit war dabei, den Planeten zu 
zerstören! Die Menschheit steuerte auf den Abgrund zu! 
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Und ich rannte mit den Lemmingen mit in die 
Selbstvernichtung! Gut, ich konnte die Erde wohl nicht 
retten, aber vielleicht konnte ich eins tun: nicht länger 
mitmachen! Nicht länger alles Kaputtarbeiten! Buße tun, 
und nicht länger einen Kniefall vor dem Goldenen Kalb 
machen! Früher oder später würde es mit dem ganzen 
Geld sowieso nichts mehr zu kaufen geben! Und ich 
konnte mir jetzt noch länger eins vormachen und mir in 
die Tasche lügen, warum ich bei dem allgemeinen 
Wahnsinn mitgemacht hatte, aber Gott würde mich 
eines Tages richten! Und jede faule Ausrede würde dann 
keinen Bestand mehr haben! 

Ich öffnete noch einmal die Bibel und las wie zur 
Bestätigung: 

...und sie taten nicht Buße, dass sie abließen vom 
Werke ihrer Hände, dass sie Gott die Ehre gegeben 
hätten! ...wenn jemand mit mir gehen will, verleugne er 
sich selbst und nehme sein Kreuz auf sich und folge mir 
nach! Denn wer sein Leben retten will, der wird es 
verlieren. 

In diesem Moment wurde mir klar, dass ich hier 
nichts mehr verloren hatte. Dass ich aber meiner Angst 
ins Auge zu blicken und die Strohhalme und 
vermeintlichen Sicherheiten loszulassen hatte, und mich 
einer Führung anvertrauen musste, die mich auch nach 
meinem Tode noch leitete. 
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Schnee 

Es gibt gegen diese Krankheit (Melancholie) 
nichts Besseres als die Luftveränderung, als auf 
und ab zu wandern, wie die Zalmohenser-
Tataren, die in Horden leben und die Gelegenheit 
nutzen, die Zeit, Ort und Jahreszeiten bieten. 

      Robert Burton, Die Anatomie der Melancholie 

Ich schlief noch eine Nacht über meine Entscheidung, 
sagte dann am nächsten Morgen meinem erstaunten 
Vorarbeiter Lebewohl, nahm mein restliches Geld und 
meinen kleinen Rucksack, und machte mich auf den Weg 
zum Bahnhof. Die Schlüssel zu meiner Wohnung sendete 
ich einem Freund und bat ihn, die Wohnung für mich 
aufzulösen.  

Mein Geld reichte für ein Ticket nach Lyon, aber mein 
Ziel war Spanien. Ich sah mich schon im Geist als Bettler 
auf Barcelonas Straßen und als ein sich kasteiender und 
büßender Mönch in einer wüstenhaften Gegend.  

Es war Nacht, als ich Lyon erreichte, und es war kalt. 
Ich ging Richtung Süden und überquerte bald die Rhône, 
auf der sich glitzernd die Lichter von Häusern und 
Raffinerien spiegelten. Als meine Beine immer schwerer 
wurden, stellte sich die Frage, wo ich vor der Kälte 
geschützt die Nacht verbringen könnte. Als ich 
schließlich das Hinweisschild eines Krankenhauses 
entdeckte, erinnerte ich mich an meine Zeit als 
Pflegeschüler und wusste die Antwort. Unbemerkt 
gelang ich in den Duschraum einer Personalumkleide, 
verbrachte dort eine unbequeme, aber warme Nacht, 
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und wurde erst vom Lärm der Frühschicht wieder 
geweckt. Der Himmel sah bleiern aus, und es wehte ein 
scharfer Wind. Doch es tat gut zu laufen, es befreite. Und 
da es zu kalt war für längere Pausen, schaffte ich an 
diesem Tag über fünfzig Kilometer. Nachts fand ich in 
einer Fabrikhalle Unterschlupf und Plastikfolie, mit der 
ich mich notdürftig zudeckte. Aber es wurde bald zu kalt. 
Fröstelnd stand ich auf und machte mich auf die Suche 
nach einem neuen Pennplatz. Dabei geriet ich in den 
geheizten Pausenraum der Fabrik und kuschelte mich 
dort eng an die Heizung. Bis nach ein paar kurzen 
Stunden Schlaf das Licht anging, die Nachtschicht 
eintrudelte und ihre Butterbrote auspackte. Die Männer 
warfen mir stumm und kauend Blicke zu und guckten nur 
verständnislos, als ich meine Sachen zusammenkramte, 
ihnen kurz zuwinkte und das Weite suchte. 

Ausgeschlafen war ich nicht und es war noch kälter 
geworden. Und dann fing es im ersten Morgengrauen 
auch noch an zu schneien! So schnell wie meine Schuhe 
durchgeweicht waren, war auch meine Stimmung unter 
null gesunken. Stundenlang stapfte ich mit nassen Füßen 
durch den Schneematsch, bis sich zur Mittagszeit 
schließlich wieder ein Krankenhaus zeigte, und ich es in 
einen vermeintlich geschützten Winkel einer Umkleide 
schaffte. Aber es dauerte nicht lange, bis ich eine 
ǾŜǊŅƴƎǎǘƛƎǘŜ CǊŀǳŜƴǎǘƛƳƳŜ ƘǀǊǘŜΥ άLƭ ȅ ŀ ǉǳŜƭǉǳϥǳƴΗϦ 
Doch war ich zu müde und übelgelaunt um aufzustehen 
und stellte mich schlafend. Nach ein paar Minuten 
näherte sich eine Männerstimme. Ein stämmiger 
bärtiger Pfleger, umringt von neugierigen Schwestern, 
forderte mich auf, mich zu erheben. Ich versuchte zu 
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erklären, dass ich Schutz vor der Kälte gesucht hätte, und 
hatte Glück. Eine gutherzige hübsche Schwester nahm 
mich mit auf ihre Station, bereitete mir einen heißen Tee 
und gab mir etwas zu essen. Die Scham, als Bedürftiger 
so einer hübschen Frau gegenüberzustehen, verschwand 
bald, und ich genoss es, bemuttert zu werden. Doch 
leider hielt das warme Gefühl nicht lange an. Die Schuhe 
waren immer noch nass, bleiben konnte ich nicht, und es 
schneite nach wie vor unablässig. Ich hatte jetzt von der 
Wanderei genug und versuchte mein Glück an der nahen 
Autobahn, wo ich bereits nach fünf Minuten einen Lift 
bis kurz vor Avignon erwischte. Hier lag Gott sei Dank 
kein Schnee mehr, doch hatte sich bei mir inzwischen ein 
Dauerfrösteln eingestellt, von dem ich nicht so genau 
wusste, ob es mehr psychischer oder mehr physischer 
Natur war. Die Ungewissheit und die Kälte, in die ich 
hineinsteuerte, ließen mich die Welt trostloser denn je 
erscheinen. Das Leben war nur noch eine einzige Bürde, 
und so schleppte ich mich schwerbeladen dahin, obwohl 
mein Rucksack nur klein war. 

Kurz hinter der Pont d'Avignon hielt ein kleiner 
Lieferwagen, ohne dass ich getrampt hätte. In der 
rostzerfressenen Klapperkiste saßen ein Zigeuner und 
ein Monster von einem Hund, und auf dem 
Armaturenbrett breitete eine kleine Plastikstatue der 
Jungfrau Maria einladend ihre Arme aus. Der Zigeuner 
winkte nur und ich stieg wortlos ein. Es ging über 
einsame Landstraßen. Bei Sonnenuntergang war im 
Südwesten eine Bergkette zu sehen, von der ich 
fälschlicherweise annahm, es wären die Pyrenäen. 
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α²ƛƭƭǎǘ Řǳ Ƴƛǘ Ȋǳ ƳŜƛƴŜǊ CŀƳƛƭƛŜΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ŘŜǊ 
Zigeuner, während er sich eine Gauloise in den Mund 
steckte und auch mir eine anbot. 

αWŀΣ ǾƛŜƭƭŜƛŎƘǘϦΣ ƪǊŅŎƘzte ich hinterm Zigarettenqualm 
ƘŜǊǾƻǊΣ αǿƻ ǿƻƘƴǘ ŘŜƴƴ ŘŜƛƴŜ CŀƳƛƭƛŜΚέ 

Es gab keine eindeutige Antwort, aber am Abend eine 
Einladung zum Essen und das Angebot einer Decke. Auf 
einem Parkplatz rüstete der Zigeuner für die Nacht. Doch 
mir war nicht recht wohl dabei: Die Enge des Wagens, 
der große Hund und das Gefühl, der Mann wäre schwul! 
Und so sagte ich ihm, ich wollte lieber weiter und hoffte 
dabei, den Zigeuner nicht in seiner Ehre zu kränken, 
schließlich hatte der mich zu seiner Familie eingeladen. 
Der Zigeuner schien auch ein wenig beleidigt und nickte 
nur. Ich wartete noch eine peinliche Minute lang und 
hoffte dabei, dass der Mann auf das Angebot mit der 
Decke zurückkäme. Aber der kramte wortlos in seinem 
Wagen herum, und nur die Kälte ermunterte mich, noch 
einmal nachzufragen. 

Die Nacht verbrachte ich dann in einem Treppenhaus, 
auf der vordersten Kante einer Stufe sitzend und trotz 
der Decke immer wieder vor Kälte aufwachend. 
Wahrscheinlich wäre es doch besser gewesen 
dazubleiben. Es war ja kein einsamer Parkplatz gewesen, 
und hatte mich Maria nicht willkommen geheißen? 

Es stellte sich dann heraus, dass ich doch vom Kurs 
abgekommen war und die Berge nicht die Pyrenäen 
waren. Aber bis Montpellier lief das Trampen ganz gut 
und dort fand sich auch wieder ein Krankenhaus, diesmal 
sogar mit einem Bad voll heißen Wassers. Fast eine 
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Stunde lang lag ich in der Wanne und ließ genüsslich 
immer wieder heißes Wasser nachlaufen, bis mich 
schließlich ein ungeduldiges Klopfen an der Tür 
erinnerte, dass es auch noch andere Leute gab, die 
baden wollten. 

Später setzte ich mich in einen 
Patientenaufenthaltsraum und guckte TV. Zwar war ich 
der einzige, der ohne Bademantel oder Verband dort 
saß, aber die allgemeine Aufmerksamkeit war sowieso 
der Glotze zugewandt. 

Ein Junge mit einem fürchterlich entstellten Gesicht 
setzte sich neben mich und bot mir Bonbons an. Wie wir 
so ins Gespräch kamen, beichtete ich, dass ich gar kein 
Patient wäre und mich hier nur aufwärmte, woraufhin 
mich der Junge in sein Zimmer führte und meinte, das 
andere Bett wäre frei, da könnte ich ruhig schlafen. Doch 
schon wieder hielt mich die Angst davor zurück, die 
helfende Hand des Schicksals zu ergreifen, und ich schlief 
lieber in einer ruhigen Ecke des Treppenhauses. 
Dennoch hatte der Junge mir etwas Kraft gegeben. Man 
war eben nicht der einzige Leidende auf diesem 
Planeten! Wie schnell vergaß man das! 
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Olympia 

Atum taucht aus den chaotischen Wassern von 
Nun auf, das Licht erscheint. Ra-Atum, dessen 
Symbol der Skarabäus ist, leitet einen neuen 
Schöpfungszyklus ein. Dieser Aspekt des 
Sonnengottes wird Chepri, der Werdende 
genannt. 

Kosmogonie von Heliopolis 

Nach längerer Warterei an der Autobahn wurde ich 
schließlich von einem englischen Gitarristen 
mitgenommen, der mit Frau und Kind auf dem Weg nach 
Toulouse war und sich dort mit seiner Band treffen 
wollte. 

α²ƘŜǊŜ ȅƻǳ ƻŦŦ ǘƻΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ŜǊ ǳƴŘ ōƻǘ ƳƛǊ YŜƪǎŜ ǳƴŘ 
Zigaretten an. 

α¢ƻ {ǇŀƛƴΗϦ ŦǳǘǘŜǊǘŜ ƛŎƘ ŘǊŀǳŦ ƭƻǎΦ 

α¸ƻǳϥǾŜ ƳƻƴŜȅΚϦ 

αbƻΦϦ 

α¸ƻǳ ǎǇŜŀƪ ǎƻƳŜ {ǇŀƴƛǎƘΚϦ 

αbƻΦϦ 

Gute Musik dröhnte aus den Lautsprechern, während 
wir gemütlich nach Süden schaukelten, und ich hatte seit 
Langem noch einmal gute Laune. Spanien war bereits in 
Sicht! Als ich schließlich ausstieg, drückte mir die Frau 
mit einem gutmütigen Lächeln die halbvolle 
YŜƪǎǇŀŎƪǳƴƎ ƛƴ ŘƛŜ IŀƴŘΦ αDƻƻŘ ƭǳŎƪΗϦΣ Ǌiefen die beiden 
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noch, und ein paar Minuten später stellte ich fest, dass 
die Frau unbemerkt 200 Francs in die Kekspackung 
geschmuggelt hatte! Mir war selten so warm ums Herz 
gewesen, und ich fühlte, dass ich mich wieder auf dem 
aufsteigenden Ast befand, denn die Angst wich 
allmählich einem Vertrauen ins Schicksal. 

Die Gegend und das Wetter waren inzwischen 
freundlicher geworden, obwohl die Nächte nach wie vor 
sehr kalt waren und meine Beine arg strapaziert von der 
ungewohnten Anstrengung. Nur langsam ging es nach 
Barcelona. Dort setzte ich mich an eine Uferpromenade 
und betrachtete die Unendlichkeit des Meeres. Man 
konnte von hier den Stadtteil erkennen, in dem 
demnächst die Olympischen Spiele stattfinden sollten. 
Monströse Betonskelette schoben sich dort als 
ästhetischer Alptraum bis ans Ufer. 

Es war zu kalt zum Schlafen, trotz sämtlicher 
gewaschener und ungewaschener Hemden und Socken, 
und die Müdigkeit zermürbte mich. Ein paar Meter 
weiter war gerade ein Penner damit beschäftigt, ein 
kleines Feuer mit einer Zeitung zu entfachen, um sich 
dann auf den aufgewärmten Stein zu legen. Der Mann 
trug ein T-Shirt und besaß nur dünne Mokassins. 
Schlotternd fragte ich mich, wie der Mann das aushalten 
konnte, und ich schlich mich zu ihm, um ihm ein 
Geldstück in seinen zerknüllten Hut zu werfen. Als ich 
mir dabei das zerfurchte rußige Gesicht und den 
stoppeligen fleckigen Bart betrachtete, erwachte der 
Mann und ich war erstaunt. Die meisten Menschen 
wären wohl erschrocken hochgefahren, wenn in einer 
solchen Gegend neben ihnen ein Fremder 
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herumhantierte. Aber der Penner guckte mich nur mit 
den friedlichsten Augen an, die man sich denken konnte, 
lächelte mich kurz an und war im nächsten Moment auch 
schon wieder eingeschlafen, wie jemand, der schon 
länger nichts mehr zu verlieren hat und keine Angst und 
kein Misstrauen mehr kennt. 

Trampend und zu Fuß setzte ich meinen Weg gen 
Süden fort und erreichte irgendwann eine kleine 
Ortschaft, wo ich es mir auf der Veranda eines 
offensichtlich nur in den Sommermonaten bewohnten 
Hauses bequem machte. Ich war bereits etwas 
heruntergekommen, und hatte Ausschlag am Hals und 
dreckige Klamotten. Während ich meinen trüben 
Gedanken nachhing, kam unversehens ein Marokkaner 
in meinem Alter den Strand entlang, sah mich und fragte 
auf Französisch nach dem Woher und dem Wohin. 

αYƻƳƳ Ƴƛǘ Ȋǳ ƳŜƛƴŜƴ CǊŜǳƴŘŜƴϦΣ ǎŀƎǘŜ ŜǊ ƴŀŎƘ ŜƛƴŜǊ 
²ŜƛƭŜΣ άŜǎ ƛǎǘ Ȋǳ ƪŀƭǘ ƘƛŜǊΦϦ 

Ein paar Straßen weiter stand ein Rohbau, an dem 
wohl schon länger nicht mehr weitergebaut wurde. Ein 
kleines Zimmer war mit Pappe und Plastikfolie 
regendicht gemacht worden, drei Marokkaner saßen 
drin und grüßten freundlich. Es waren Tagelöhner, die 
manchmal auf den nahen Orangenplantagen Arbeit 
fanden und ein vorläufiges Visum erhalten hatten. Ich 
fühlte mich sofort heimisch. Dicht gedrängt schliefen wir 
zu fünft auf zwei nebeneinandergelegten Matratzen, 
und ich schämte mich meines Ausschlages und meiner 
Kleidung. Gerührt war ich, dass mir schmuddeligem 
Landstreicher so viel Wärme entgegengebracht wurde, 
wo sich viele Leute doch schon in einer großen Wohnung 
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in ihrer Privatsphäre gestört fühlten, wenn sie mal einen 
Gast beherbergen mussten, geschweige denn einen 
dreckigen Unbekannten! 

Zwei Tage später lag Valencia vor mir, und dann war 
es soweit: Mein Geld ging aus! Von meinen letzten 
Peseten kaufte ich noch ein kleines Weißbrot. Eine karge 
Ration! Doch eine Hoffnung blieb: Ich hatte meinen 
Eltern geschrieben, dass ich auf dem Weg nach Valencia 
wäre und hoffte nun innigst, dass sie mir ein 
versprochenes Weihnachtsgeschenk dorthin schickten. 

Kurz vor meiner Flucht aus Frankfurt hatte ich einige 
Auseinandersetzungen mit ihnen gehabt. Neben meinen 
YŀǎǎŀƴŘǊŀǊǳŦŜƴ όα5ƛŜ ²Ŝƭǘ ƎŜƘǘ ƪŀǇǳǘǘ ǳƴŘ LƘǊ ǎŜƛŘ 
ƳƛǘǎŎƘǳƭŘΗέύ ƘŀǘǘŜ ƛŎƘ ƛƘƴŜƴ ǾƻǊ ŀƭƭŜƳ ǾƻǊƎŜǿƻǊŦŜƴΣ Řŀǎǎ 
sie meinem Bruder ein ganzes Studium finanzierten, 
mich aber in meinen Bestrebungen, alternative Wege zu 
finden, nicht unterstützten. Dieses Gerede über 
Ausbildung und gesicherte Existenz im Angesicht der 
globalen Katastrophen fände ich lächerlich. Sie sollten 
mir lieber die gleichen Chancen einräumen wie meinem 
Bruder und mich frei über das Geld verfügen lassen, statt 
mich zu zwingen (!), eine Ausbildung zu machen oder 
Schienen zu verlegen. Meine angestaute Wut auf die 
allgemeine Lage (die wohl in Wirklichkeit mehr eine Wut 
über die eigene Unfähigkeit war, einen anderen Weg zu 
finden) entlud sich bei unseren Diskussionen derart 
heftig, dass meine Eltern allmählich um meine geistige 
Gesundheit fürchteten und mir schließlich immerhin 
ŜƛƴŜƴ ¦Ǌƭŀǳō ƎǀƴƴŜƴ ǿƻƭƭǘŜƴΥ α5ŀƳƛǘ ŘŜǊ {ŜŜǿƛƴŘ 5ƛǊ 
Deine trüben Gedanken auǎ ŘŜƳ YƻǇŦ ōƭŀǎŜƴ ƪŀƴƴέΦ 
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Nun, jetzt war ich ja am Meer! Und wenn ich Geld 
gebrauchen konnte, dann jetzt! Soweit sollten meine 
Eltern ja wohl denken können! 

Aber das Postamt hatte wegen eines Feiertages 
geschlossen, und so musste ich mich noch einen Tag 
hungernd gedulden. Innerlich wusste ich, dass mir das 
Geld wahrscheinlich gar nicht gut täte und nur etwas 
Entscheidendes und Unvermeidliches unnötig 
hinausschieben würde. Aber das Vertrauen ins Geld war 
eben immer noch größer als das Vertrauen zu Gott! 

Als ich am Morgen durch die bunte Einkaufspassage 
trottete, redete mich auf einmal ein in einem langen 
abgeschabten Ledermantel gehüllter Bettler auf Englisch 
ŀƴΥ αIŀǎǘŜ ƴƛŎƘǘ ǿŀǎ YƭŜƛƴƎŜƭŘ ŦǸǊ ȰƴŜƴ ŀƭǘŜƴ aŀƴƴΚέ 

α{ƻǊǊȅΣ ƘŀōŜ ǎŜƭōŜǊ ƴƛŎƘǘǎΗ !ōŜǊ ƛŎƘ ōƛƴ ŀǳŦ ŘŜƳ Weg 
zum Postamt. Wenn ich dort was vorfinde, lade ich dich 
ȊǳƳ CǊǸƘǎǘǸŎƪ ŜƛƴΦέ 

Der Bettler nickte stumm und hob die Hand 
salutierend zum Gruße. 
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Weiße Tauben 

Denn um eine bestimmte adaptive Zone zu 
erreichen, musste jede Stammeslinie innerhalb 
des adaptiven Rostes jeweils mindestens eine 
inadaptive Zone durchschreiten, ohne in ihr durch 
die Selektion ausgemerzt zu werden. Sie musste 
sich also über eine kurze aber entscheidende, 
schicksalsschwere Strecke ihres Weges gegen den 
Selektionsdruck entwickeln. 

Prof. H. K. Erben, Die Entwicklung der Lebewesen 

!ǳŦ ŘŜǊ tƻǎǘ ǿŀǊǘŜǘŜ Ŝƛƴ ¢ŜƭŜƎǊŀƳƳ ŀǳŦ ƳƛŎƘΥ α.ǊƛŜŦŜ 
dauern 9 Tage Stop Wohnung noch da Stop Komm erst 
mal zurück Stop Deine Eltern." 

Ich kam wieder an dem Bettler vorbei, setzte mich zu 
ihm und brauchte nicht viel zu sagen. Der Alte fragte, ob 
ich hungrig wäre, und als ich bejahte, winkte er mir 
mitzukommen. Wir gingen ins nächste Café, und ich 
bekam große Augen, als mir der Bettler Croissants und 
Milchkaffee auftischte! 

Den halben Tag verbrachte ich dann damit, meinem 
DŀǎǘƎŜōŜǊ ōŜƛ ǎŜƛƴŜƳ αWƻōϦ ȊǳȊǳǎŎƘŀǳŜƴΦ 5ŜǊ ǿǳǎǎǘŜ 
wirklich, wen er zu fragen hatte und was er zu sagen 
hatte! Ein echter Künstler! Die Leute lächelten und 
waren großzügig. Das meiste Geld ging dann allerdings 
für Vino Tinto drauf, und der Alte grölte immer mehr 
herum, was nicht gerade geschäftsfördernd war. Er 
betrieb es dann auch nur noch aus der guten Laune 
heraus, wie jemand, der Spaß an seinem Beruf hat. 
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Ein Kumpel von ihm brachte mich später zu einem 
sympathisch aussehenden Flötenspieler, einem 
Portugiesen namens Alberto, der leidlich englisch 
sprach. Der forderte mich auf, Geld einzusammeln, 
während er weiter Flöte spielte. 

Und so pumpte ich zum ersten Mal in meinem Leben 
fremde Leute um Geld an! Später erprobte ich sogar 
mein Können auf der Flöte, brachte aber fast nur 
nervtötenden Krach hervor. Immerhin reichte es, um auf 
sich aufmerksam zu machen. In der vorweihnachtlichen 
Hektik hörte sowieso kaum jemand richtig hin. 

Später spazierten wir durch die malerische Altstadt 
Valencias mit ihren vielen Kirchen, romantischen Plätzen 
und engen Gassen, setzten uns in eine billige Pinte und 
bestellten Bier und Tapas1. Dann schleppte Alberto noch 
eine Schaumstoffmatratze vom Sperrmüll ab, blieb 
irgendwann vor einem mächtigen alten Mietshaus 
stehen, guckte sich nach rechts und links um und öffnete 
dann die schwere Türe. Wir kamen in ein düsteres 
Treppenhaus, und ich erkannte sofort am Geruch, dass 
dieses Haus offensichtlich schon länger nicht mehr 
bewohnt wurde. Wir betraten eine Wohnung im 
Erdgeschoss und gesellten uns zu zwei Spaniern, die dort 
bei Kerzenschein in einem kleinen Zimmer saßen und 
gerade einen Joint rauchten. Alberto legte mir die 
aŀǘǊŀǘȊŜ ƛƴ ŜƛƴŜƴ ƎŜƳǸǘƭƛŎƘŜƴ ²ƛƴƪŜƭΦ αaŀŎƘΨǎ ŘƛǊ 
bequem." fordert er mich auf, was ich mir nicht zweimal 
sagen ließ. 

                                                           
1 Kleine Kostproben von allem möglichen, die zu Bier oder Wein 

gereicht werden. 
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Das Haus hatte über zwanzig Wohnungen auf vier 
Stockwerken und stand, wie so viele Häuser in Valencia, 
leer: zu baufällig, um bewohnt zu werden, zu teuer um 
renoviert zu werden, aber denkmalgeschützt, also 
langsam verfallend. Alberto hatte das Schloss vor ein 
paar Tagen geknackt und auch schon mit dem wohl ganz 
netten Besitzer gesprochen, der zufällig vorbei kam und 
scheinbar nichts dagegen hatte, illegale Untermieter zu 
beherbergen, solange kein Unfug geschähe. Was dann 
aber später doch der Fall sein sollte, weil das Haus wie 
ein Magnet immer mehr buntgewürfelte Leute anzog. 

Ich wählte am nächsten Tag ein Zimmer im dritten 
Stock, mit Marmorfußboden und riesigen Fenstern und 
baute mir mit Hilfe von Sperrmüll ein Bett und einen 
Schreibtisch. Bald bekam ich einen Kanadier als 
Nachbarn, dem in Valencia das Geld ausgegangen war, 
und den Alberto genau wie mich hier anschleppte. 
!ƭōŜǊǘƻ ȊŜƛƎǘŜ ǳƴǎ ŘŜƴ /ƻƳŜŘƻǊ α/ŀǎŀ ƎǊŀƴŘŜϦΣ ŜƛƴŜ 
karitative Essensstelle, in der täglich über 400 Menschen 
gespeist wurden, die alle von den resoluten Nonnen 
angehalten wurden, ihr Gebet zu sprechen, bevor das 
Essen ausgeteilt wurde. Eine einzigartige Versammlung: 
Trunkenbolde, Landstreicher, Heimatlose, Faulenzer, 
Ausländer, Drogensüchtige und andere soziale 
Problemfälle, viele nette, aber leider zumeist kaputte, 
stumpfe oder verblödete Gesichter. Mein Stammtisch 
für die nächste Zeit! 

Ich übte mich als Bettelmönch! Es hatte mich einige 
Überwindung gekostet, mich das erste Mal mit einem 
Schuhkarton in die Fußgängerpassage zu setzen und die 
Scham zu ertragen. Aber ich saß gerade mal zehn 



28 | Hidaya 

Sekunden, als schon ein 1000 Peseten-Schein2  in den 
Karton flog und ich nur noch den Rücken eines Mannes 
ausmachte, der sich hastig in der Menge verkrümelte. 
Der spontane Gedanke kam auf, vom Schicksal dafür 
belohnt worden zu sein, dass ich mich gedemütigt und 
vor den anderen erniedrigt hatte! 

Mit der Zeit verlor sich allerdings das unangenehme 
Gefühl, angestarrt, verachtet, ignoriert, bemitleidet oder 
gar gehasst zu werden. Am Anfang konnte ich nur 
beschämt zu Boden gucken, aber dann öffneten sich mir 
langsam die Augen! Einmal nur ruhig dastehen und die 
ganze Geschäftigkeit betrachten, ein Stein sein, an dem 
der Fluss der Menschen vorbeispült! 

Da waren die alten Damen, die fünf Minuten 
brauchten um einen Duro3 hervorzukramen; der feine 
Yuppie, der in seiner Eiligkeit doch noch die Zeit fand, 
eine Münze zu spendieren; junge Mädchen, die mir 
verschämt oder lächelnd etwas zusteckten; Hausfrauen 
auf dem Weg zum Einkauf; ernste Herren, die mir 
besorgte oder strenge Blicke zuwarfen ... und das Gefühl 
des Mitleids drehte sich um! 

Ich trauerte um die Menschen, die sich selber so 
fremd zu sein schienen; die aneinander vorbeirannten, 
sich so nah und doch so fern waren und in einer Art 
Dornröschenschlaf gefangen schienen, so lebendig wie 
aufgezogenes Kinderspielzeug! Früher hatte ich oft ein 
Gefühl des Hasses für die Masse Mensch empfunden, die 

                                                           
2 damals ca.7,-Euro 
3 5 Pesetenstück 
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in ihrer Geschäftigkeit den Planeten niedertrampelte. 
Aber da ich nun selber nicht mehr mitrannte, und so 
meinen Hass gegen mich selber eingestellt hatte, konnte 
ich wieder die einzelnen Gesichter erkennen und die 
Krankheit, die sie befallen hatte. Und ich hatte das 
merkwürdige, aber sichere Gefühl, mit meinem 
Nichtstun etwas Gutes zu tun! Denn da waren Leute, die 
stehen blieben, etwas anderes sahen als sich selbst und 
ihr eigenes Interesse, und ihr Uhrwerk vorübergehend 
zum Stillstand brachten! 

Auf einem Flohmarkt, auf dem auch Alberto samstags 
Ramsch verkaufte, fand ich Plakafarbe, Pinsel und alte 
Stiefel in meiner Größe, die ich dem gutmütigen Alten 
auf 300 Peseten herunterhandeln konnte. Ich kaufte mir 
noch große Papierbögen, setzte mich dann auf die 
Straße und fing an zu malen. Neben mich stellte ich ein 
Töpfchen und legte Kleingeld hinein, um den Sinn 
klarzumachen: Spenden willkommen! Das brachte zwar 
weniger Geld als das Betteln, aber ich saß nun an einem 
schönen Platz direkt an der Kathedrale, dem Plaza de la 
Virgen, an dem Hunderte weiße Tauben lebten. 
Manchmal kam eine Polizeistreife vorbei, die mich dann 
meist mit einem Blick aufforderte zu verschwinden. Oder 
ein Bekannter tauchte mit einem Joint auf, einem Bier 
oder mit Calimucho4.  

Einmal kam eine Frau vorbei und versuchte, sich mit 
mir zu unterhalten. Aber für ein richtiges Gespräch 
reichte mein Spanisch natürlich noch nicht. Immerhin 
verstand ich, dass sie selber malte und dass ihr meine 

                                                           
4 span.: wärmt viel. Wein, gemischt mit Limo oder Cola 
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Bilder gefielen. Und plötzlich lagen 5000 Peseten in 
meinem Töpfchen! Jetzt konnte ich mir in einem 
Künstlergeschäft besondere Farben kaufen, die man 
selber mit Klebstoff und Wasser anrühren musste und 
brillante Effekte ergaben.  

 

Schon bald hatte sich mein Zimmer zu einem kleinen 
Atelier entwickelt. Euphorisch schrieb ich meinen Eltern, 
ich könnte jetzt vom Bildermalen leben und haute 
mächtig auf die Pauke. αDer Fuchs sorgt für sich selbst, 
aber für den Löwen sorgt Gott5", und andere schneidige 
Sprüche ließ ich los, so froh war ich, wieder Boden unter 
die Füße bekommen zu haben! 

Das Haus hatte sich binnen einer Woche bereits 
ordentlich gefüllt. Drei Schwarze aus Ghana waren als 
blinde Passagiere angekommen und gaben sich als 
Südafrikaner aus, um Asyl zu bekommen. Man hörte 
ständig Bob Marley und Burning Spear aus ihrem kleinen 
fensterlosen Zimmer tönen, und da ich ihr direkter 
Nachbar war, verbrachte ich einige Zeit mit ihnen. 

                                                           
5 W.Blake 
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Irgendwo hatte ich einen ganz schönen Respekt vor ihrer 
Lebenserfahrung, denn sie waren durch ihr Leben in 
Afrika gestählt und hatten den dekadenten Europäern 
einiges voraus. Nur ihr Heroin-Business gefiel mir nicht 
ǎƻƴŘŜǊƭƛŎƘΣ ŘŜƴƴ Ŝǎ ǿŀǊ άŘŜŀŘ ƳƻƴŜȅϦΗ !ōŜǊ ǿŀǎ sollte 
ich schon sagen, wo ich doch selber ab und zu 
mitrauchte? Ihre Klamotten und sie selber waren immer 
ǇŜƴƛōŜƭ ǎŀǳōŜǊΣ ŘŜƴƴ ƛƘǊŜ 5ŜǾƛǎŜ ǿŀǊΥ α¸ƻǳ Ŏŀƴϥǘ ƘŀǾŜ 
luck when you're dirty!" 

Dann gab es noch ein mit Marokkanern und Algeriern 
gefülltes Zimmer; zwei deutsche Mädels, die sich immer 
witzig schminkten und sich dann in irgendeiner Pose auf 
der Straße verharrten, und so die Leute zum Stehen 
bleiben und Geldspenden animierten; und immer mehr 
Spanier, Portugiesen, Franzosen, Italiener, Holländer... 
Nach einem Monat verlor ich den Überblick. Abends 
wurde im Innenhof meist ein Lagerfeuer entfacht, 
gekocht, gekifft, gesoffen und gesungen, und dank der 
verschiedenen Nationalitäten fand ein wüstes 
Kauderwelschen statt. 

Eines Tages geschah's. Im ersten Stock wurde jemand 
mit zerschnittener Kehle aufgefunden. Das ganze 
Zimmer war blutbeschmiert und strömte diesen 
eigenartigen Geruch aus. Unklar blieb, ob es Selbstmord 
oder Mord gewesen war. Große Polizeiaktionen fanden 
seltsamerweise nicht statt, keine Verhöre, das Haus 
blieb ungeräumt. Die Stimmung war für kurze Zeit etwas 
gedrückt, aber niemand schien den Mann überhaupt 
gekannt zu haben. 

Als ich wieder einmal auf der Straße stand und die 
Hand aufhielt, kamen drei nach Studenten aussehende 
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Leute vorbei, musterten mich und fragten, wie viel ich 
denn mit der Bettelei so verdiente. Ich wich aus und 
meinte, das könnte man schwer sagen, das wäre 
unterschiedlich. 

α{ǇǊƛŎƘǎǘ Řǳ CǊŜƳŘǎǇǊŀŎƘŜƴΚϦ 

α5ŜǳǘǎŎƘΣ 9ƴƎƭƛǎŎƘ ǳƴŘ CǊŀƴȊǀǎƛǎŎƘΦϦ 

αYŜƛƴŜ [ǳǎǘΣ ƛƴ ŜƛƴŜǊ DŀƭŜǊƛŜ Ȋǳ ŀǊōŜƛǘŜƴ und Bilder zu 
verkaufen? Da verdienst du monatlich 150.000 Pts!" 

Ich wusste auch nicht so genau, warum ich dieses 
phantastische Angebot ausschlug. Vielleicht, weil ich mir 
ein wenig wie auf dem Sklavenmarkt vorkam, wo die 
Käufer mich als Ware musterten. Oder weil ich instinktiv 
ǎǇǸǊǘŜΥ α5ŀǎ ƛǎǘ ŜƛƴŜ ±ŜǊǎǳŎƘǳƴƎΣ ŘƛŜ ŘƛŎƘ ǾƻƳ ǊŜŎƘǘŜƴ 
²ŜƎ ŀōōǊƛƴƎŜƴ ǎƻƭƭΗέ WŜŘŜƴŦŀƭƭǎ ǎŀƎǘŜ ƛŎƘ ƛƘƴŜƴ ǿƛŜ ŀǳǎ 
ŘŜǊ tƛǎǘƻƭŜ ƎŜǎŎƘƻǎǎŜƴΥ αLŎƘ ƳŀƭŜ ǎŜƭōŜǊΣ ǳƴŘ ǿŜƴƴ ƛŎƘ 
Bilder verkaufe, dann meine eigenen!" 

Die drei guckten verdutzt aus der Wäsche, zuckten 
dann mit den Schultern und zogen weiter ihres Weges. 
Mir tat es im nächsten Moment schon wieder leid. 
Vielleicht wäre das eine gute Gelegenheit für alles 
Mögliche gewesen, gerade wo ich ja selber malte! Ein 
Geschenk des Schicksals! Aber ich beruhigte mich bald 
wieder und glaubte, die richtige Entscheidung getroffen 
zu haben. Im Moment war meine Philosophie eher die: 
Weniger ist mehr. 

In dem Haus fanden nun doch Kontrollen statt. Ein 
paar Leute wanderten in Untersuchungshaft; mir traten 
die Polizisten die Zimmertüre ein (obwohl die gar nicht 
verschlossen war!), und stürmten meine Bude. Als sie 
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jedoch mein hübsches Atelier sahen und meinen 
deutschen Ausweis, verschwanden sie wieder 
kommentarlos. 

Es wurde allmählich immer chaotischer und es wurde 
geklaut. Mir fehlte nie etwas, aber was besaß ich schon 
außer Farben und Pinseln? Meine Türe war immer offen. 

Die Feuerstelle war inzwischen von den Schwarzen in 
den zweiten Stock verlegt worden, wo sie mitten in 
einem Zimmer ein Metallfass aufstellten, aus dem es 
behaglich hervorloderte. Aber der Platz hatte ein paar 
Nachteile: das Zimmer war schnell zu klein für die ganzen 
Leute und man erstickte halb im Qualm, der ungehindert 
durch die Fenster nach draußen wehte, und den 
Passanten und Nachbarn das Gefühl gab, das Haus 
würde brennen. So zogen wir schließlich aufs Dach, wo 
man mehr Platz hatte und wo auch noch einiges 
brennbare Gerümpel herumlag. 

Eines gemütlichen Abends, als ich gerade 
gedankenverloren in die Glut starrte, hörte ich davon, 
dass es in der Nähe von Granada bewohnbare Höhlen 
geben sollte, in denen Freaks hausten, und das alte Bild 
vom Mönch in der Höhle tauchte wieder auf. Da hier die 
Atmosphäre langsam für mich ihren Reiz verlor, packte 
ich bereits am nächsten Tag meinen kleinen Rucksack 
und nahm mir vor, bis nach Granada zu laufen, ohne 
dabei Geld zu benutzen. 

Ich wollte das Loslassen lernen und sah meine Reise 
inzwischen symbolisch als den biblischen Auszug von 
Ägypten. Wenn ich nicht Sklave des Geldes bleiben 
wollte, musste ich durch die Wüste, dem Ort, wo es 
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nichts gab und wo ich mit all meiner Kraft und Intelligenz 
nichts ausrichten konnte, sondern ganz auf die Gnade 
und die Führung Gottes angewiesen war! Dem Ort, wo 
mir das goldene Kalb nicht helfen konnte! 
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Charles Bronson 

αbǳǊ ŘƛŜ YƛƴŘŜǊ ǿƛǎǎŜƴ ǿƻƘƛƴ ǎƛŜ ǿƻƭƭŜƴέΣ ǎŀƎǘŜ 
ŘŜǊ ƪƭŜƛƴŜ tǊƛƴȊΦ ά{ƛŜ ǿŜƴŘŜƴ ƛƘǊŜ ½Ŝƛǘ ŀƴ ŜƛƴŜ 
Puppe aus Stoff-Fetzen, und die Puppe wird ihnen 
sehr wertvoll, und wenn man sie ihnen 
ǿŜƎƴƛƳƳǘΣ ǿŜƛƴŜƴ ǎƛŜΦΦΦέ α{ƛŜ ƘŀōŜƴ Ŝǎ ƎǳǘέΣ 
sagte der Weichensteller. 

A.de Saint-Exupéry, Der kleine Prinz 

Die Außenbezirke Valencias zogen sich mit ihrer 
unansehnlichen Architektur endlos hin. Mittags fand ich 
ein unversehrtes, in Alufolie eingewickeltes Butterbrot 
auf der Straße. Etwas später fragte ich in einem 
Restaurant nach Wasser und bekam stattdessen 
eisgekühlte Limonade. Am Abend stopfte ich mich in 
einer Plantage mit Orangen voll bis ich einen 
Vitaminschock hatte, und die ganze Haut anfing zu 
jucken. In einer Bäckerei fragte ich beschämt nach Brot 
vom Vortag und erhielt überraschenderweise eine Tüte 
voll frischer gemischter Konditorware. 

Ich versuchte, bis zum Mittag den nächsten größeren 
Ort zu erreichen, in der Hoffnung, dort rechtzeitig zum 
Mittagsmahl einen Comedor zu finden. Aber es wurde 
immer später, ich immer nervöser. Endlich im Kaff 
angekommen, schickten mich die Leute von hier nach 
dort, keiner wusste so recht Bescheid, und ich wurde 
zusehends hektischer. Schließlich landete ich in der 
Eingangshalle eines Klosters, wo sich in einer Wand eine 
kleine Drehtür als Durchreiche befand. Als ich klingelte, 
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meldete sich ein älteres dünnes Stimmchen, das wissen 
wollte, welches das Begehr wäre. 

αLŎƘ ƘŀōŜ IǳƴƎŜǊ ǳƴŘ ƪŜƛƴ DŜƭŘΗέ 

Fünf Minuten vergingen und meine Hoffnung stieg. 
Was so lange währte, musste endlich gut werden! Die 
Drehtür öffnete sich und es lagen 25,-Pts in der 
Durchreiche, nicht mal genug für ein Brötchen! Ich rief 
noch, ob sie nicht lieber etwas zu essen hätten statt 
Geld, aber man hörte nur ein Gemurmel und dann 
herrschte Stille. 

In einem Bäckerladen gab mir dann später eine 
barmherzige Seele ein Brot, und ich fand ein an einem 
Fluss gelegenes leerstehendes Häuschen mit Garten und 
Obstbäumen. Dort zündete ich mir ein Lagerfeuer an. Ich 
war ganz schön sauer auf mich selber, weil ich mich so 
über die Fresserei aufgeregt hatte und meiner Gier 
hinterhergelaufen war. Die Nahrungsaufnahme war 
inzwischen schon in den Mittelpunkt meiner Gedanken 
und Philosophie gerückt! Die ganzen hochtrabenden 
Ideen, denen ich in Deutschland nachgehangen hatte, 
reduzierten sich hier auf ŘƛŜ ŜƛƴŦŀŎƘŜ CǊŀƎŜΥ α!ǳŦ 
welchem Wege bekomme ich etwas zwischen meine 
½ŅƘƴŜΚέ 

Endlich begann gut begehbarer Sandstrand. Ich 
genoss es, Kilometer um Kilometer am Meer 
entlangzuwandern und den Seewind in meinen Haaren 
zu spüren. Hier, vor der Unermesslichkeit des Meeres, 
verloren so viele Sachen ihre Bedeutung, und ich fühlte 
mich immer leichter, je weiter ich ging. Als ob ich ewig 
so laufen könnte! 
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Irgendwann erreichte ich Denia und schließlich 
Benidorm, das mich mit seiner Skyline an Las Vegas en 
miniature erinnerte. Ich lief durch die Straßen, sah feiste 
Touristengesichter und einen Fressstall neben dem 
anderen. In den Restaurants fragte ich aber vergebens, 
man wollte Geld sehen. So sammelte ich übrig 
gebliebenes Essen von den Tischen und handelte mir 
giftige Blicke ein. Die Leute schmissen das Zeug lieber in 
den Müll, bevor sie es mir armen Schlucker gaben! 

Es gab nun keine Sandstrände mehr und ich musste 
die Straße entlanglaufen. Der Verkehr ging fürchterlich 
auf die Nerven, und das Land war trocken und öde. Ein 
kleines Backsteinhäuschen stand zwischen Schnellstraße 
und Autobahn. Ein älterer, aber sehr kräftig aussehender 
Mann mit stoppeligem Bart stand davor und winkte mir 
zu, ich sollte herbeikommen. Ein gutmütiges Gesicht 
ƭŅŎƘŜƭǘŜ ƳƛǊ ŜƴǘƎŜƎŜƴΥ α! ŘƻƴŘe vas, hombre?" Er zog 
mich ins Haus, in dessen Kamin ein Feuer brannte, vor 
dem ein anderer Mann gerade mit Kochen beschäftigt 
war. 

αYƻƳƳǎǘ ƎŜƴŀǳ ǊƛŎƘǘƛƎ ȊǳƳ 9ǎǎŜƴϦΣ ǎŀƎǘŜ ŘŜǊ .ŅǊǘƛƎŜ 
in recht flüssigem Englisch, weil er scheinbar schon 
gemerkt hatte, dass meine Spanischkenntnisse noch 
dürftig waren, und weil er wohl stolz darauf war, seine 
Sprachbegabung unter Beweis stellen zu können. Er kam 
so in Fahrt, dass er den halben Nachmittag seine 
Lebensgeschichte erzählte. 

αLŎƘ ǿŀǊ Ƴŀƭ Řŀǎ 5ƻǳōƭŜ Ǿƻƴ /ƘŀǊƭŜǎ .Ǌonson 
ƎŜǿŜǎŜƴέΣ ǳƴŘ ŀƴŘŜǊŜ {ŎƘƻǘŜƴ Ǝŀō ŜǊ ȊǳƳ .ŜǎǘŜƴΣ 
αǳǊǎǇǊǸƴƎƭƛŎƘ ƪƻƳƳŜ ƛŎƘ Ǿƻƴ ŘŜƴ YŀƴŀǊŜƴΣ ƳŜƛƴŜ 
±ƻǊŦŀƘǊŜƴ ƘŀōŜƴ ŘƻǊǘ ƴƻŎƘ ōŀǊŦǳǖ ƛƴ IǀƘƭŜƴ ƎŜƭŜōǘΦέ 
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{ǇŅǘŜǊ ŦǊŀƎǘŜ ŜǊ ƳƛŎƘΥ αIŀǎǘŜ ƴƛŎƘǘ [ǳǎǘΣ Ƴƛǘ ƳƛǊ ƴŀŎƘ 
Schwämmen zu tauchen oder vielleicht am Strand von 
Benidorm nach im Wasser verlorenem Schmuck zu 
ǎǳŎƘŜƴΚ LŎƘ ƪŜƴƴŜ Řŀ ŜƛƴŜƴ ƎǳǘŜƴ !ǳŦƪŅǳŦŜǊΗέ 

Doch der Gedanke an die Wassertemperatur jetzt 
Mitte Februar schreckte mich ab, außerdem wollte ich ja 
kein Geld benutzen. Ich blieb noch einen Tag, aber der 
andere Spanier schien eifersüchtig, verstand auch kein 
Englisch, fühlte sich wohl ausgeschlossen und fing dann 
an zu maulen, es wäre nicht genug Essen für alle da. Dem 
Kanaren war das sichtlich unangenehm und hätte mich 
wohl gerne noch dabehalten, wollte aber auch den 
Frieden wahren. Aber da ich ja sowieso weiter wollte, 
sagte ich dem Alten Lebewohl. 

Ich lief durch riesige Salzgewinnungsanlagen, endlose 
Felder und zersiedelte Landschaften. Die Scheu hatte 
sich allmählich verloren, in Geschäften, Bars oder 
Restaurants vorstellig zu werden und ich trug immer 
ōǊŀǾ ƳŜƛƴ {ǇǊǸŎƘƭŜƛƴ ǾƻǊΥ α¢ŜƴƎƻ ƘŀƳōǊŜΣ ƴƻ ǘŜƴƎƻ 
dinero...". 

Meist genügte ein Blick, und ich wusste schon, ob ich 
etwas bekomme oder nicht. Ich irrte mich natürlich ab 
und zu einmal, doch die Menschenkenntnis wuchs doch 
mit den Erfahrungen. Die schlimmste Erfahrung machte 
ich einmal, als ich an einem heißen Tag in einer Kneipe 
nach Wasser fragte und die Wirtin nur kalt lächelnd mit 
dem Kopf schüttelte. Als ich wieder auf der Straße stand, 
traten mir die Tränen in die Augen, so vor den Kopf 
geschlagen war ich. Wie konnte jemand einem Durstigen 
das Wasser versagen, wenn er selber zur Genüge davon 
hatte? 
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Ich begann damit, meinen Rucksack zu entleeren, der 
ja sowieso schon recht klein war. In Valencia hatte ich 
einen Mann gesehen, der wie ein indischer Guru 
gekleidet war. Er trug nur ein weißes Tuch und eine 
weiße Decke über der Schulter, hatte einen weißen Bart 
und lange weiße Haare, und keine Schuhe an den Füßen. 
9Ǌ ŜǊƛƴƴŜǊǘŜ ƳƛŎƘ ŀƴ ŘƛŜ ²ŜƛǎǳƴƎ WŜǎǳΥ α±ŜǊǎŎƘŀŦŦŜt 
euch nicht Gold noch Silber noch Kupfer in eure Gürtel, 
keine Tasche auf den Weg, auch nicht zwei Röcke, auch 
nicht Schuhe noch Stab, denn der Arbeiter ist seiner 
{ǇŜƛǎŜ ǿŜǊǘέΦ !ǳŎƘ ƛŎƘ ǿƻƭƭǘŜ ƭŜǊƴŜƴΣ ǿƛŜ Ŝƛƴ ±ƻƎŜƭ Ȋǳ 
leben, um das Vertrauen zu gewinnen, dass man alles 
nötige auf seinem Wege findet, wenn Gott es will! 

Es fiel mir auch noch relativ leicht, mich von meinem 
Taschenmesser und einem Paar Socken zu trennen, nur 
mit der Decke zögerte ich, denn die Nächte waren nach 
wie vor kühl, und die Erfahrung, vor Kälte nicht schlafen 
zu können, steckte mir noch immer in den Knochen. Und 
wenn ich mich von allem trennen und auf nichts 
materiellem mehr vertrauen wollte, was war dann mit 
meinem Ausweis? 

Kurz vor Almeria wollte ich mich gerade aus einer 
Tomatenplantage stehlen, auf der ich Mundraub 
begangen hatte, als ein Polizeiwagen anhielt. Der Polizist 
lächelte mich an, als er sah, dass er mich ertappt hatte: 
α5ƻŎǳƳŜƴǘŀǘƛƻƴŜΗϦ 9Ǌ ǿŀǊŦ ŜƛƴŜƴ ƪǳǊȊŜƴ .ƭƛŎƪ ŀǳŦ ŘŜƴ 
Ausweis, gab ihn mir dann wieder zurück, hob leicht den 
Zeigefinger, und der Wagen rollte weiter. 

Nach ein paar Kilometern kam ich an einer Ruine 
ǾƻǊōŜƛΣ ŀǳŦ ŘŜǊ Ƴƛǘ ǊƻǘŜǊ CŀǊōŜ ƎŜǎǇǊǸƘǘ ǎǘŀƴŘΥ αtƻǊǉǳŜ 
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no han tenido documentatione ... Muerto in 
Christo...Guardia Civil, Dios lo sabe que hacies6!"  

Das war es! Der Ausweis war das Malzeichen, von 
dem in der Apokalypse die Rede war! Das alle Leute, bis 
auf die wenigen Auserwählten, annehmen würden, und 
ohne das man nicht kaufen oder verkaufen könnte! Alle, 
die dieses Zeichen nicht annähmen, würden getötet 
werden. Aber die es annähmen, würden im ewigen 
Feuer landen! Das Bild und der Name des Tieres, und die 
Zahl seines Namens: 666! Die Zahl eines Menschen, die 
Zahl meines eigenen Spiegelbildes! 

 

 

  

                                                           
6 span.: Weil sie keinen Ausweis hatten...Gestorben in 

Christus...Guardia Civil, Gott weiß, was Ihr tut! 
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Höhlenmenschen 

Das Genie unterscheidet sich vom Träumer und 
vom Narr nur dadurch, dass seine Visionen analog 
zur Wahrheit sind, während die Visionen des 
Träumers und des Narren verlorene Reflexionen 
und verzerrte Bilder sind. 

Eliphas Levi, Transzendentale Magie 

Nach sechs Wochen Fußmarsch lag Granada vor mir. 
Hochhäuser und Kirchturmspitzen schauten aus einer 
bräunlichen Dunstschicht empor. Im Hintergrund erhob 
sich majestätisch die Alhambra, der maurische Palast, 
überragt von der Bergkulisse der Sierra Nevada. 

Granada hatte ich mir eigentlich kleiner und 
gemütlicher vorgestellt. Enttäuscht nahm ich mir schon 
vor, bis Marokko weiterzulaufen, denn ich war jetzt gut 
in Form und das ständige Weiterziehen war mir zur 
Droge geworden. Ich wollte aber noch schnell am 
Postamt vorbei, da ich meinen Eltern geschrieben hatte, 
sie könnten mir dorthin Briefe schicken. 

Die Stadt empfing mich mit abgasgeschwängerter 
Hitze und Menschengewühl. Ich fragte mich zum 
Postamt durch und fand einen freundlichen Brief meiner 
Eltern vor, außerdem Geld, denn meine Wohnung war 
doch inzwischen aufgelöst worden, und von der Kaution 
blieb noch einiges übrig. Der Brief zeigte mir, dass trotz 
aller Verständnislosigkeit mein Entschluss, Deutschland 
und das geregelte Leben zu verlassen, doch allmählich 
akzeptiert wurde. 
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Was für ein Gefühl. nach der sechswöchigen 
Durststrecke auf einmal wieder 300,- DM in den Händen 
zu halten! Was für eine Macht das Geld ausstrahlte! Alle 
glitzernden und leckeren Sachen, die ich dort in den 
Schaufenstern sah, waren für mich erreichbar 
geworden! Ich war wieder mächtig geworden und 
brauchte nicht mehr demütig auf das zu warten, was das 
Schicksal mir gab! 

Ich machte einen kleinen Spaziergang durch die 
Innenstadt. Irgendwann setzte mich in eine Bar, futterte 
munter drauf los und schaute dann bei einem Bier 
verträumt aus dem Fenster. Plötzlich erkannte ich in der 
vorbeiziehenden Menschenmenge Davide, einen 
Italiener, den ich in Valencia kennengelernt hatte. Ich 
stürzte aus der Bar, so dass der Wirt schon glaubte, ich 
wollte die Zeche prellen, und rannte und rief. Große 
Begrüßung, es gab viel zu erzählen, unter anderem, wie 
das Haus in Valencia kurz nach meiner Abreise in einer 
Riesenaktion geräumt wurde. 

Wir drehten eine Runde durch die Stadt, begrüßten 
ŀǳŦ ŘŜǊ tƭŀȊŀ .ƛōǊŀƳōƭŀ Ŝƛƴ ǇŀŀǊ αCǊŜŀƪǎϦΣ ƪŀǳŦǘŜƴ .ƛŜǊ 
ein, und zogen weiter zur Plaza Nueva, wo wieder eine 
IƻǊŘŜ αIƛǇǇƛŜǎϦ ƘƻŎƪǘŜΦ bŀŎƘ ǎŜŎƘǎ ²ƻŎƘŜƴ ŜƛƴǎŀƳŜǊ 
Latscherei war ich nun ausgelassener Stimmung. Die 
Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel und meine 
anfängliche Antipathie gegen die Stadt schlug um, denn 
die Innenstadt mit ihren malerischen Winkeln und 
Plätzen, ihren vielen Kirchen und Brunnen, ihren Bars 
und Cafés, überragt von der mächtigen Festung und dem 
Palast, hatte doch eine sehr einladende Atmosphäre. 
Man konnte die Stadtmauer und ein paar 
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Höhleneingänge sehen, die sich auf einem Hügel über 
der Stadt erhoben: Sacromonte7. 

Als ob ich meine Familie wiedergefunden hätte, so 
pudelwohl fühlte ich mich unter den neuen Bekannten. 
Und während ich so den Tag genoss, wurde ich 
unversehens immer berauschter und schloss mich später 
torkelnd einer Truppe an, die sich in eine Kneipe begab. 
Farbenprächtige Bilder hingen an den Wänden, nur die 
Details waren für mich bereits etwas unscharf 

                                                           
7 Die ersten Höhlen wurden vor rund 800 Jahren ausgegraben, 

Wohnraum für die Arbeiter, die die Alcazaba und später die Alhambra 
schufen, das maurische Meisterwerk, das niemals mit Gewalt erobert 
wurde und als uneinnehmbar galt. Die Burg ist durchzogen mit 
unterirdischen Gängen und Gewölben. Der Palast selber wirkt wie ein 
Märchenschloss aus 1001 Nacht und erhebt sich schützend über dem 
alten Stadtteil Albayzin, der aus einem Labyrinth von schmalen 
Gassen und rotgeziegelten weißen Häusern besteht. 

Ab dem 15.Jhd. wurden die Höhlen von Zigeunern bewohnt und 
weiter ausgebaut. Den meisten der tiefer gelegenen Höhlen wurden 
Häuser vorgebaut und in ihnen befinden sich einige der 
berühmtesten Flamenco-Lokale Spaniens. Bis zu 40.000 Menschen 
sollen einmal auf dem Sacromonte gelebt haben, was den 
Stadtvätern wohl ein Dorn im Auge war. So wurden heftige 
Regenfälle, bei denen mehrere Höhlen wie Sandburgen einstürzten, 
zum Vorwand genommen, die Höhlenstadt als unbewohnbar zu 
erklären und die Zigeuner in das Poligono zu stecken, eine sterile 
Hochhaussiedlung außerhalb Granadas, in der die Kultur der Gitanos 
zum Aussterben verurteilt war. Bald wurden die Höhlen von Freaks 
entdeckt und besetzt, zum Teil nett gepflegt und restauriert, zum Teil 
aber nur mit Müll und Kot gefüllt. Es ging ein wenig zu wie im 
Taubenschlag. Manchmal wohnten über hundert Leute hier, die im 
Durchschnitt zwei oder drei Monate blieben. Sie kamen aus ganz 
Europa, aber auch aus Übersee, und verdienten ihr Geld 
hauptsächlich mit Musizieren, Betteln, Jonglieren, Straßenmalerei, 
Straßentheater oder mit Herstellen von Schmuck oder Lederwaren. 
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geworden. Ein Chillum8 wurde herumgereicht und ich 
nahm gierig einen tiefen Zug, merkte im gleichen 
Moment jedoch, dass das der berühmte Tropfen 
gewesen war, der das Fass, also mich selber, zum 
Überlaufen brachte. Ich stand auf, um es noch bis zum 
Klo zu schaffen, aber die Optik fing sich bereits an zu 
verdrehen. Keine Türe war zu entdecken. Ich versuchte, 
es bis zum Ausgang zu schaffen, aber die Beine sackten 
weg und ich fiel in ein schwarzes Loch, war körper- und 
schwerelos, in einem Zustand absoluten Friedens. 

 

Leider nur für kurze Zeit. Hände zerrten an mir. Ich 
sagte ihnen, sie sollten mich in Ruhe lassen, aber der 
paradiesische Zustand war bereits vorbei. Ich schwankte 
auf die Straße, lief orientierungslos herum, bis ich einen 
geeigneten Platz gefunden hatte und kotzte mich aus. 
Der Schädel dröhnte. 

 

                                                           
8 längliche Pfeife aus gebranntem Ton 
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Davide brachte mich später zu den Höhlen, ein 
Fußmarsch von einer halben Stunde vom Zentrum 
Granadas entfernt. Steile Hügel, zu dieser Jahreszeit 
noch grün und blumenbewachsen, waren übersät mit 
Höhleneingängen. Einen Tag verbrachte ich in Davides 
Höhle, die zwei Räume besaß, deren Wände weiß 
gekalkt waren, und die recht gemütlich mit Möbeln, 
Decken und Bildern ausgeschmückt war. Davide empfahl 
mir Albertos alte Höhle als Unterschlupf, weil die sauber 
war und einen zementierten Boden hatte. Nur war sie 
etwas klein. In der Nacht glaubte ich, in einer Gruft zu 
liegen. So zog ich dann in einen kleinen Canyon, in dem 
es nur eine einzige bewohnbare Höhle gab.  

 

Die Höhle war klein und viel Schutt lag davor, besaß 
aber einen hübschen nierenförmigen Raum und intakte 
Wände, das heißt, der Sandstein war noch mit einem 
Gemisch aus Zement und Kalk beschichtet. Zwei Wochen 
brauchte ich, um aus dem Schutt eine Terrasse zu bauen, 
die Höhle zu streichen, den Boden auszubessern, und 
geeignete Möbel und Geschirr vom Sperrmüll 
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anzuschleppen. Aber die Mühe lohnte, ich glaubte, den 
romantischsten Platz von ganz Granada zu haben. Man 
hätte nie gedacht, nur eine halbe Stunde vom Zentrum 
einer Großstadt entfernt zu sein, denn das Einzige, was 
man von der Zivilisation mitbekam, waren die 
Kirchenglocken. Im Morgengrauen begannen die Vögel 
mit einem Konzert, ein kleiner Kiefernwald zog sich von 
der Höhle den Canyon hoch, die umliegenden Hügel 
waren mit Buschwerk, Kakteen und Agaven bewachsen, 
und man sah noch Umrisse der ältesten Höhlen.  
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Das Wasser bekam ich von der Kirche San Miguel, die 
auf der Spitze des Hügels stand, und von der man weit in 
die Ebene hinausspähen und fast ganz Granada 
überblicken konnte. Ein paar Padres lebten in dem 
Kloster nebenan und bewirtschafteten einen kleinen 
Garten, aus dem ich ab und zu mit ihrer stillen 
Genehmigung Brennholz klaute. 

Meistens ging ich morgens in die City und stellte mich 
für eine Stunde an die Straße. Ich benutzte die Methode 
mit dem Karton in der Hand, stehend und vor mich hin 
starrend oder die Leute beobachtend. Jeden Tag hatte 
ich ein paar nette Erlebnisse. Da kam zum Beispiel eine 
Schulklasse vorbei. Einer der Schüler fing an zu tuscheln 
und zeigte auf mich, und plötzlich kam die ganze Horde 
angerannt und füllte meinen Karton mit Kleingeld. Oder 
eine Frau erkundigte sich bei mir, ob ich versuchte, Jesus 
zu folgen. Als ich bejahte, warf sie mir eine Kusshand zu 
und noch ein paar größere Geldstücke. Leute fingen an, 
mit mir zu schwatzen, wollten wissen, woher ich kam 
und welches das Problem wäre. Auch spazierten hier in 
Granada sehr viele hübsche Frauen vorbei, da hatte ich 
immer etwas zu gucken, obwohl das meiner Philosophie 
von Weltabgewandtheit und Buße ja nicht so ganz 
entsprach. Ich sah viele fromme Katholiken, die sich vor 
jeder Kirche bekreuzigten, und mir wurde es nie 
langweilig, die vielen Gesichter zu beobachten, die an 
mir vorbeizogen. 

Nachher ging ich dann gewöhnlich zu einer der 
ōŜƛŘŜƴ /ƻƳŜŘƻǊŜǎΣ ǿƻ ǎƛŎƘ ŘƛŜ ƎŀƴȊŜ α{ȊŜƴŜϦ ǘǊŀŦΦ {ŀƴ 
Juan de Dios war ein großer Klosterkomplex, nahe am 
Zentrum gelegen, aber es ging dort hektisch zu und das 
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Essen war nicht so erlesen wie bei Regina Mundi, wo das 
Mahl aus drei Gängen bestand und man das Weißbrot 
mit der Besteckzange gereicht bekam. Auf dem Markt 
konnte man später noch nach aussortiertem Obst oder 
Gemüse fahnden. Ich hatte mich an spöttische Blicke 
gewöhnt, wenn ich im Abfall nach Esswaren suchte. Ich 
fand oft die besten Sachen und fragte mich, wie die 
Leute so etwas wegwerfen konnten. Für mich war es 
wieder einmal eine gute Demutsübung und ich tröstete 
mich, indem ich mir sagte, dass die Letzten die Ersten 
sein würden. Ab und zu gaben einem die Händler schon 
mal eine Tüte voll Gemüse, wenn sie sahen, dass man auf 
der Suche war. Erstaunlich, wie schnell der Blick sich 
schärfte und man die Augen eines Tieres auf 
Nahrungssuche bekam! Sicherlich war das ein 
angeborener und nur etwas vernachlässigter Instinkt! 

Allmählich lernte ich die anderen Höhlenmenschen 
kennen. Da war der Franzose Gil, der Bilder nach Art 
Druillets zeichnete, und sein Freund Bertrand, der 
Ledersandalen herstellte und mit einer Amerikanerin mit 
roten Haaren liiert war, die jeden Morgen Yoga machte. 
Da waren Erik, der Holländer und seine Freundin Maria, 
eine spanische Flötenspielerin. Mit ihm konnte ich mich 
immer sehr gut unterhalten, denn er hatte auch dieses 
gewisse Endzeitbewusstsein. Da war der Portugiese 
George, der kaum zu schlafen schien, stundenlang vor 
seinem Kamin saß und in die Flammen starrte, bis sein T-
Shirt triefte vor Schweiß. Er spielte astreinen Blues auf 
der Mundharmonika und war auch so ein 
Beschaffungstalent wie Alberto. Man wusste nie, wo er 
immer den ganzen Krempel fand, den er anschleppte 
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Da waren Nellie und Laura, ehemalige 
Psychologiestudentinnen aus Santa Cruz, Kalifornien, die 
beide sehr hübsch singen konnten. Ich verliebte mich auf 
den ersten Blick in Nellies blaue Augen. Dann war da 
noch Wolfgang, der Tattoos machte, und Johannes der 
Säufer, auf der Flucht vor Gläubigern aus Deutschland, 
der Schmuck herstellte und Gitarre spielte. Und David, 
ein Engländer mit aristokratischem Flair, der Casanova... 
Jeden Tag lernte ich neue Gesichter und Schicksale 
kennen, bekam andere Höhlen zu sehen, die genauso 
verschieden wie die Menschen waren und ihr eigenes 
Leben zu haben schienen. Irgendwo war immer etwas 
los, fand ein Meeting, ein Essen oder eine Feier statt, und 
ich fühlte mich bald so gut wie niemals zuvor in meinem 
Leben, befreit von einer drückenden Last und Tretmühle. 
Auch wenn es wohl auf Dauer keine Lösung war, andere 
Leute anzupumpen und von den Resten der 
Wegwerfgesellschaft zu leben, für den Moment war es 
okay, den Bettelmönch zu spielen. Es war meine ganz 
private Ausbildung! 

Ich lernte Holger kennen, einen stämmigen 
Deutschen mit rotblonden zerzausten Haaren und 
mächtigem Schnäuzer, der vor einem halben Jahr auf 
einem Motorradurlaub hier hängenblieb und nun ein 
kleines maurisches Häuschen im Albayzin bewohnte. Ich 
half ihm öfters bei dessen Renovierung und führte dabei 
lange Gespräche, denn wenn Holger erst einmal in Fahrt 
geraten war, war er kaum mehr zu bremsen. Er glaubte 
an das kommende neue Zeitalter und meinte 
beobachten zu können, wie sich die Schwingungen 
allmählich änderten, und wie die Leute, die nicht bereit 
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waren, sich darauf einzustellen, immer mehr Probleme 
ōŜƪŅƳŜƴΥ α5ŀǎ ƴŜǳŜ ½ŜƛǘŀƭǘŜǊ ǿƛǊŘ ǎƛŎƘ ŘǳǊŎƘ 
Spontaneität auszeichnen. Die Menschen werden Gottes 
Willen erkennen können und spontan danach handeln. 
Wir sind im Moment in einer Art Vorbereitungsphase, in 
ŘŜǊ ǿƛǊ Ŝǎ Ȋǳ ǘǊŀƛƴƛŜǊŜƴ ƘŀōŜƴΦέ 

α²ƛŜ ǾƛŜƭ {ǇƻƴǘŀƴŜƛǘŅǘ ƛǎǘ ƛƴ ŘƛŜǎŜǊ ŘǳǊŎƘƎŜǇƭŀƴǘŜƴ 
²Ŝƭǘ ŘŜƴƴ ǸōŜǊƘŀǳǇǘ ƴƻŎƘ ƳǀƎƭƛŎƘΚέ ŦǊŀƎǘŜ ƛŎƘΦ α¦ƴŘ 
wie kann ich die göttliche Inspiration von den eigenen 
LŘŜŜƴ ǳƴŘ .ƛƭŘŜǊƴ ǳƴǘŜǊǎŎƘŜƛŘŜƴΚέ 

αWŀΣ Řŀǎ ƛǎǘ ǎŜƘǊ ǎŎƘǿŜǊΗ !ōŜǊ Dƻǘǘ ǿŜƛǖ Řŀǎ ǳƴŘ Ƙŀǘ 
Geduld. Nur diejenigen, die verbohrt an den alten 
Strukturen festhalten, werden das neue Zeitalter nicht 
Ȋǳ ǎŜƘŜƴ ōŜƪƻƳƳŜƴΦέ 

Er erzählte mir von der Philosophie der Zigeuner, die 
den Selbstfindungsprozess als ein Labyrinth darstellten. 
Erreichte der Mensch nach vielen Irrungen und 
verschiedenen Etappen schließlich sein Zentrum, 
erlangte er die Selbst- und die Gotteserkenntnis. Die 
alten Wege der Zigeuner in Europa vollzögen den Verlauf 
des Weges auf anderer Ebene nach, und das Zentrum 
dieses Labyrinths wäre die Kathedrale in Chartre, in der 
man viele ihrer Symbole entdecken könnte. 

Eines Tages tauchte unweit von meiner Höhle der 
Guru auf, den ich in Valencia schon kurz gesehen hatte, 
der mit den weißen Hinduklamotten. Ich lud ihn zum Tee 
ein und bewunderte seinen langen weißen Bart. Der 
Guru sprach deutsch und redete von sich in der ersten 
Person Plural, was mich am Anfang kurz irritierte. Wir 
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philosophierten über dies und das und jenes und ich 
fragte, ob er keine Kleider zum Wechseln hätte. 

αbŜƛƴέΣ ŜǊǿƛŘŜǊǘŜ ŘŜǊ DǳǊǳΣ αǿƛǊ ǿŀǎŎƘŜƴ ǎƛŜ ƴŀŎƘǘǎΦ 
Manchmal ist es uns ja schon zu viel, eine Decke mit uns 
herumzuschleppen." 

Das imponierte mir, diese Übung, sich von der Welt 
unbefleckt zu halten und mit nichts auszukommen. Ich 
stellte dem Guru die relativ überflüssige Frage, ob er 
einen Ausweis besäße. 

α9ǎ ƎŜƴǸƎǘ ƴƛŎƘǘΣ ƪŜƛƴŜƴ !ǳǎǿŜƛǎ ƳŜƘǊ Ȋǳ ƘŀōŜƴΣ 
man muss auch erst einmal ein paar Jahre im Regen 
gestanden haben, damit sich die Identität 
herauswäscht!" 

5ŜǊ DǳǊǳ ŜǊȊŅƘƭǘŜ ƴƻŎƘΣ Řŀǎǎ αǿƛǊέ ǎŜƛǘ ǎƛŜōŜƴ WŀƘǊŜƴ 
kein Geld mehr benutzten und zog dann wieder seines 
Weges. Später hörte ich ein paar seltsame Geschichten 
über ihn. Bertrand hätte ihn gar nicht mehr aus seiner 
Höhle herausbekommen. Der Guru hätte ihm und seiner 
Freundin geraten, statt morgens Yoga zu machen, lieber 
ordentlichen Geschlechtsverkehr zu haben, das wäre 
ƎŜǎǸƴŘŜǊΦ ¦ƴŘ ƎŜŦǊŀƎǘΣ ƻō αǿƛǊέ ƛƘƴŜƴ ŘŀōŜƛ Ƴŀl 
ȊǳǎŎƘŀǳŜƴ ŘǸǊŦǘŜƴΣ αǿƛǊέ ƪǀƴƴǘŜƴ ƛƘƴŜƴ ǎƛŎƘŜǊ Ŝƛƴ ǇŀŀǊ 
gute Tipps geben. Auch andere Leute fühlten sich 
gepiesackt und waren nicht besonders gut auf ihn zu 
sprechen. Ich traf ihn später ab und zu noch mal 
irgendwo, sah auch, wie er offensichtlich wieder Leute 
vollquatschte, kam aber eigentlich ganz gut mit ihm klar, 
genauso wie mit Holger, von dem sich auch viele Leute 
genervt fühlten, und der seine Ansichten auch dann zum 
Besten gab, wenn sie gerade niemand hören wollte. Mir 
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war es egal, ich konnte auch weghören. Und es fanden 
sich ja immer ein paar Goldkörnchen, die man ins eigene 
Puzzle einbauen konnte. 

In der Stadt traf ich einen ehemaligen 
Fremdenlegionär, der weiter nach Südamerika wollte, 
weil er meinte, im Falle einer weltweiten Katastrophe 
könnte man im Regenwald vielleicht noch 
unterschlüpfen. 

α5Ŝƴ ƘƻƭȊǘ Ƴŀƴ ŘƻŎƘ ŀō ǳƴŘ ōǊŜƴƴǘ ƛƘƴ ƴƛŜŘŜǊΗϦ Ǝŀō 
ƛŎƘ ƳŜƛƴŜƴ {ŜƴŦ ŀōΦ αLŎƘ ƎŜƘŜ ƭƛŜōŜǊ ƛƴǎ IƻƎƎŀǊƎŜōƛǊƎŜΣ 
das liegt in der Mitte der Sahara und ist so groß wie ganz 
Deutschland. Dort kann sowieso nichts mehr zerstört 
werden. Es liegt weit ab von jedem politischen und 
wirtschaftlichen Interesse, und ich habe mal gehört, dass 
es unter der Sahara ein riesiges unterirdisches 
Süßwasserreservoir geben soll. Wenn es zu den 
vermuteten Katastrophen wie Erdbeben oder Atomkrieg 
kommt, könnte dieses Wasser vielleicht emporsprudeln, 
denn so wurde es in der Bibel prophezeit, das öde Land 
werde wieder grünen." 

Von einem Tag zum anderen, so schien es, verdorrte 
alles Gras auf den Hügeln und man wurde nun nicht 
mehr von dem Konzert der Vögel geweckt. Tagsüber 
kletterten die Temperaturen auf über 40 Grad, und zur 
Siestazeit sah man eigentlich nur noch fotogeile und 
schwitzende Touristen in den Straßen. Nellie war zu 
einem Folkfestival nach Galizien abgedampft, und ich 
selber erwartete den Besuch eines alten Freundes aus 
Deutschland. Dieser erschien dann gerade in der Nacht 
meines Geburtstages, als jedoch die Feier schon vorbei 



Hidaya |  53 

war, und nur noch ein paar belgische Weinleichen die 
Höhle füllten. 

Bald darauf erschien auch mein Vater, der es sich 
nicht nehmen ließ, sich mit eigenen Augen einmal 
anzusehen, wie es dem Sohn so erging. Was für ein 
Kontrast: Meine lange strapaziöse Reise bis zur Höhle, 
und Papi war in einem halben Tag hier! Dazu mietete er 
sich noch ein Zimmer im Parador, das oben auf der 
Alhambra lag, und über 200,-DM die Nacht kostete! Zwei 
Welten begegneten sich! Aber es funktionierte ganz gut. 
Ich stand zu dem, was ich tat, und mein Vater zollte mir 
einen gewissen Respekt, auch wenn für ihn die 
Gedankenwelt des Sohnes nicht so ganz durchschaubar 
war. Aber das genügte mir ja bereits, und um zu 
demonstrieren, dass ich nichts zu verbergen hatte, 
rauchte ich vor seinen Augen Marihuana, was ich früher 
gerne zu verheimlichen suchte. Papi fand den Geruch 
nicht unsympathisch und angenehmer als 
Zigarettenqualm, aber mitrauchen wollte er dann doch 
nicht, sondern hielt sich lieber ans Bier, wie sich's 
gehörte! So schnell wie mein Vater gekommen war, so 
schnell war er auch schon wieder weg, und mir kam der 
ganze Besuch mehr wie ein Traum vor, zu schnell und 
flüchtig, um wirklich zu sein! 

Aber nun war der Wohlstand eingekehrt. Ich konnte 
mir Öl und Leinwand besorgen und eine marokkanische 
Trommel kaufen, und verbrachte noch einen Monat 
zurückgezogen in meiner Höhle. Die meisten anderen 
Höhlenbewohner waren inzwischen ans Meer oder in 
kühlere Gefilde verreist, und mein einziger Besuch 
bestand aus einem ausgehungerten Fuchs, der, 
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angelockt von Speiseresten, immer näher kam und seine 
Scheu verlor, bis er mir schließlich aus der Hand fraß. Als 
mir schließlich das Geld ausging, war die Zeit gekommen, 
um weiterzuziehen. Auf ins Hoggar! Diesmal ohne 
Gepäck, ohne Geld, ohne Identität, mit nichts als einer 
kleinen Bibel. Meinen Pass hatte ich in einer feierlichen 
Zeremonie über dem Feuer geröstet und meinen Eltern 
schrieb ich, dass ich nach wie vor glaubte, etwas Böses 
wäre am Werk und das Netz wäre schon sehr dicht 
gewebt. Sollte ich es schaffen, durch die Maschen zu 
schlüpfen, würde ich von der Bildfläche verschwinden. 
Ich meinte mit dem Netz die totale Erfassung, 
Identifikation und Definition allen Lebens. Ich suchte das 
Nichts, das bilderlose, undefinierte Wesen: Gott! 
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Das Ufer 

Aber wir ein schwarzer Samen. Lügner die zu 
Worten kamen. Tauscher, Tuer, Täter, 
Weltzernenner, Waldverräter. Morden Gott und 
uns mit Namen, Namen. 

Franz Werfel 

Ich versuchte, große Straßen zu meiden, aus Angst 
vor der Guardia Civil, und kam durch endlose 
Olivenhaine und kleine Dörfer, in denen ich mir nach 
gewohnter Weise Essen erbettelte. Schließlich erreichte 
ich das Meer. 

In Malaga traf ich im Stadtpark ein paar Freaks und 
wurde auf einen Joint eingeladen. Aber es wimmelte vor 
Polizei und so zog ich schnell weiter, erreichte eine 
Woche später Algeciras, und stand bald Marokko 
gegenüber. Von hier hatte man einen phantastischen 
Blick über die Meerenge und sah im sanften Abendlicht 
verheißungsvoll die Berge Afrikas vor sich liegen. Eine 
geheimnisvolle Welt erwartete mich dort! 

Die Frage war nur, wie dorthin gelangen. Um die 
Fähren zu benutzen, die man jetzt winzig wie 
Modellbauboote auf dem Wasser sah, brauchte man 
wahrscheinlich einen Pass. Spätestens aber an der 
Grenze von Ceuta nach Marokko. Der Gedanke tauchte 
auf, dass es vielleicht möglich wäre, ein kleines 
ausrangiertes Boot wieder fit zu machen und damit 
überzusetzen. Es waren etwa 25km, das sollte man in 
zehn Stunden während der Nacht schaffen können! Na, 
das würde bestimmt spannend werden! Aber das 
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gehörte alles dazu, zum Auszug von Ägypten! Moses 
musste auch das Wasser überqueren! 

So ging ich weiter nach Tarifa und lungerte dort 
herum, auf der Suche nach einem Paddelboot. Der Hafen 
war bewacht und am Strand lag nur ein halbzerfaultes 
Wrack. Ich sah den Windsurfern zu, wie sie über das 
Wasser zischten, und dachte mir, dass das genau das 
Richtige wäre. Die könnten in zwei Stunden drüben sein, 
wenn sie sportlich genug wären. 

Als ich wieder einmal die Straßen Tarifas ablief, kam 
ich an einem Freak vorbei, der dort auf einer Treppe saß 
und mir schon von Weiten in die Augen schaute. Er war 
vielleicht zwei Jahre älter als ich, trug einen längeren 
roten Bart und einen bunten Turban auf dem Kopf. Er 
winkte mir zu, ich sollte mich zu ihm setzen, und fragte 
mich, wo ich hin wollte. 

αLŎƘ ōƛƴ ŀǳŦ ŘŜǊ {ǳŎƘŜ ƴŀŎƘ ǿŀǎ 9ǎǎōŀǊŜƳΦέ 

5ŜǊ CǊŜƳŘŜ ōƻǘ ƳƛǊ .Ǌƻǘ ǳƴŘ YŅǎŜ ŀƴΥ αLŎƘ ōƛƴ ŘŜr Jan 
ǳƴŘ ƪƻƳƳŜ ŀǳǎ {ŎƘǿŜŘŜƴΦέ 

αLŎƘ ƘŜƛǖŜ bŀŘƛŜ9 ǳƴŘ ƘŀōŜ ƪŜƛƴŜ bŀǘƛƻƴŀƭƛǘŅǘέΣ 
schmatzte ich hervor. 

α²ƛŜ ƛǎǘ ŘŜƴƴ ǎƻ ǿŀǎ ƳǀƎƭƛŎƘΚέ 

αLŎƘ ƘŀōŜ ƪŜƛƴŜƴ tŀǎǎ ǳƴŘ ŘŜǎƘŀƭō ŀǳŎƘ ƪŜƛƴŜ 
Nationalität, aber früher habe ich mal in Deutschland 
ƎŜǿƻƘƴǘΦέ 

                                                           
9 span.: niemand 
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Jan schleppte mich mit zu einem 15km von Tarifa 
entfernt gelegenem Strand mit einem kleinen 
Hüttendorf und ein paar nackten Hippies. An einer 
Feuerstelle machte Jan halt, sagte mir, ich sollte es mir 
bequem machen, und fing an, ein Linsengericht zu 
kochen. Ich erzählte derweil von meinem Plan, mit 
einem Boot nach Marokko überzusetzen und mich zum 
Hoggargebirge durchzuschlagen. 

α9ƛƴŜ ƭǳǎǘƛƎŜ LŘŜŜϦΣ ƳŜƛƴǘŜ WŀƴΦ α5ŀ ōƛƴ ƛŎƘ ǎŎƘƻƴ Ƴŀƭ 
gewesen. Es gibt dort einen Platz, an dem christliche 
Eremiten leben. Einen Mann habe ich dort gesehen, der 
sitzt den ganzen Tag auf dem gleichen Felsen und starrt 
hinaus in die Wüste. Gute Brüder, die da leben! Aber du 
brauchst ein Kamel, um von Tamanrasset aus dorthin zu 
kommen." 

Mein Herz fing schneller an zu schlagen. Vielleicht 
hatte ich die richtige Eingebung gehabt! 

Es stellte sich heraus, dass Jan schon in Äthiopien, in 
aŀƭƛΣ ƛƳ {ǳŘŀƴ ǳƴŘ ǿŜǊ ǿŜƛǖ ǿƻ ƎŜǿŜǎŜƴ ǿŀǊΥ αLŎƘ ǿƛƭƭ 
auch dorthin wieder zurück. Es kann aber noch zwei oder 
drei Monate dauern, bis ich das nötige Geld zusammen 
habe. Du solltest dir einen Pass besorgen, dann könnten 
wir zusammen nach Tamanrasset. Von dort kannst du 
deinen Pass ja wieder nach Deutschland zurückschicken, 
und erklären, du wolltest ihn nicht mehr haben. So musst 
du es machen, nicht einfach den Pass verbrennenΗέ 

Ich versuchte ihm zu erklären, dass das ja gerade die 
Übung wäre, ohne Pass und Geld dorthin zu gelangen. 
Jan zeigte mir Banknoten aus dem Niger und meinte: 
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α²Ŝƴƴ Řǳ Ŝƛƴ YŀƳŜƭ ǿƛƭƭǎǘΣ ǿƻƭƭŜƴ ŘƛŜ [ŜǳǘŜ DŜƭŘ 
sehen." 

Ein Helikopter der Guardia Civil jagte das Ufer entlang 
und unterbrach mit seinem Gedröhne das Gespräch. 
Offensichtlich war er auf der Suche nach illegalen 
Einwanderern oder nach Schmugglern, die hier mit 
Schnellbooten anlegten. 

Am nächsten Tag fand ich ein scheinbar unversehrtes 
hellblaues Boot, das halb mit Sand verschüttet war. Ich 
fing an, es freizubuddeln, sah aber bald ein, dass es viel 
zu groß war und Platz für mindestens zehn Personen bot. 

α±ƻƴ ǎƻƭŎƘŜƴ .ƻƻǘŜƴ ŦƛƴŘŜǘ Ƴŀƴ ƘƛŜǊ ǾƛŜƭŜΗέ ƳŜƛƴǘŜ 
Wŀƴ ǎǇŅǘŜǊΦ α5ƛŜ ƪƻƳƳŜƴ ǾǀƭƭƛƎ ǸōŜǊŦǸƭƭǘ Ƴƛǘ 
Marokkanern hier an. Manche werden auch abgetrieben 
und verschwinden auf Nimmerwiedersehen im 
!ǘƭŀƴǘƛƪΦέ 

Jan fing an zu kritisieren, dass ich kein Gepäck und 
kein Geld besäße, und so ständig auf andere Leute 
angewiesen wäre. 

αLŎƘ ƎƭŀǳōŜΣ ƴǳǊ ŀǳŦ Dƻǘǘ ŀƴƎŜǿƛŜǎen zu sein", 
ŜǊǿƛŘŜǊǘŜ ƛŎƘΣ αƛŎƘ ǿƛƭƭ WŜǎǳǎ ŦƻƭƎŜƴΥ {ŜƘŜǘ ŘƛŜ ±ǀƎƭŜƛƴΣ 
sie säen nicht, sie ernten nicht!" 

αaƛǘ WŜǎǳǎ Ƙŀǘ ǎƛŎƘ ŀƭƭŜǎ ƎŜŅƴŘŜǊǘΗϦ ōŜƘŀǳǇǘŜǘŜ WŀƴΦ 
αLŎƘ ƘŀōŜ ŦǊǸƘŜǊ ŀǳŎƘ Ƴŀƭ ŀƭƭŜǎ ǿŜƎƎŜƎŜōŜƴ ǳƴŘ 
verschenkt, damals, als ich noch in Griechenland 
gewohnt habe. Aber wenn man selber nichts hat, kann 
man auch den anderen nichts geben. Halte deine Sachen 
zusammen!" 
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Jan gab mir immer mehr Ratschläge, die ich mir auch 
gerne anhörte, war mir Jan doch einiges an Erfahrung 
voraus. Unter anderem warf er mir vor, ich wäre zu 
egoistisch und dächte nur an meine eigenen Pläne. Aber 
das wäre sowieso das Problem mit den meisten 
Europäern: sie wüssten nicht, wie man zusammenlebt. 
Jeder brösele mehr oder weniger alleine vor sich hin. Es 
gäbe immer etwas zu tun, nicht nur für einen selber! Bis 
es mir dann doch irgendwann zu viel wurde, da Jan 
immer mehr Kleinigkeiten aufs Korn nahm und sich in 
seiner Rolle als Schulmeister zu gefallen schien. Und da 
ich hier kein Weiterkommen mehr sah, machte ich mich 
wieder auf den Weg und folgte dem Ufer Richtung Cadiz. 

Nach zwei Tagen entdeckte ich im Hafen eines 
größeren Fischerortes ein kleines Boot, das halb mit 
{ŀƴŘ ǳƴŘ aǸƭƭ ƎŜŦǸƭƭǘ ǿŀǊΦ α5ŀǎ ōǊŀǳŎƘǘ ǿƻƘƭ ƪŜƛƴŜǊ 
ƳŜƘǊέΣ ŘŀŎƘǘŜ ƛŎƘ ƳƛǊΣ ǳƴŘ ŦƛƴƎ ŀƴΣ Ŝǎ Ȋǳ ŜƴǘƭŜŜǊŜƴΦ LŎƘ 
fand Farbreste und alte Pinsel und strich das Boot, um 
damit die kleinen Risse abzudichten. Keiner kümmerte 
sich um den Fremdling, der da wie selbstverständlich ein 
Boot reparierte, denn wer wäre schon auf die Idee 
gekommen, dass da jemand am helllichten Tage ein Boot 
anstrich, das ihm gar nicht gehörte, um sich damit dann 
auf große Fahrt zu begeben? 

So verließ ich unbemerkt den Hafen und paddelte die 
Küste entlang Richtung Tarifa. Das Boot leckte ein wenig, 
und mit den Planken, die ich als Ersatz für Paddel 
genommen hatte, kam ich nur mühsam voran. Aber 
trotzdem war es ein tolles Gefühl, neuer Besitzer eines 
Bootes zu sein! 
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Am Ufer tauchte jedoch plötzlich ein Jeep der Guardia 
Civil auf. Zwei Uniformierte und ein Zivilist hopsten am 
Strand umher und ruderten mit den Armen. An Flucht 
war natürlich nicht zu denken, denn mit den Planken 
wäre ich nicht weit kommen, und so ruderte ich 
notgedrungen zum Strand, wo mich die Herren bereits 
erwarteten. 

αLǎǘ Řŀǎ ŘŜƛƴ .ƻƻǘΚϦ ŦǊŀƎǘŜƴ ǎƛŜ ƴƛŎƘǘ ǳƴŦǊŜǳƴŘƭƛŎƘΦ 

αbŜƛƴΣ ƛŎƘ ƘŀōŜ Ŝǎ Ƴƛǘ aǸll und Sand gefüllt im Hafen 
gefunden." 

Sie brachten mich zum Wagen, fragten mich nach 
meinen Personalien und bekamen die sonderbare 
Antwort, ich hieße Nadie und wäre aus dem Nichts 
gekommen. Sie fanden meine deutsche Bibel und einer 
ŘŜǊ IŜǊǊŜƴ ƳŜƛƴǘŜΥ α!Ƙa, ein Engländer!", worauf ich es 
wagte zu bemerken, der Herr könnte wohl kein Englisch 
lesen. Die Polizisten schienen keine Lust zu haben, sich 
mit diesem halbverrückten Heiligen lange 
herumzuärgern und brachten mich nur zur 
Schnellstraße, wo sie mich laufenließen und mir den Tipp 
gaben, zu trampen. 

αbƻŎƘ Ƴŀƭ DƭǸŎƪ ƎŜƘŀōǘέΣ ŘŀŎƘǘŜ ƛŎƘ ǳƴŘ ƭƛŜŦ ōƛǎ ȊǳǊ 
nächsten Kneipe, wo ich mir Streichhölzer erbettelte, mit 
denen ich später ein Feuer entfachte, an dem ich meine 
vom Abenteuer durchnässten Klamotten trocknete und 
mich für die Nacht wärmte. Dann lief ich weiter Richtung 
San Fernando, der Heimat des berühmtesten 
CƭŀƳŜƴŎƻǎŅƴƎŜǊǎ {ǇŀƴƛŜƴǎΣ α9ƭ /ŀƳŜǊƻƴϦΣ ǳƴŘ ǘǊŀƳǇǘŜ 
das letzte Stück nach Cadiz. 
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Das Zentrum von Cadiz besaß die urige Atmosphäre 
einer alten Hafenstadt, und auch das Schnorren lief hier 
ausgezeichnet, so dass ich mir Luxusgüter wie Haschisch 
und Schokoladencroissants leisten konnte. 

 

Ich erfuhr, dass man auf der Fähre nach Ceuta doch 
keinen Ausweis vorzulegen braucht, und überlegte mir, 
ich könnte nachts von Ceuta aus über die Grenze 
schwimmen. Also pumpte ich mir das nötige Geld 
zusammen, nahm den Bus nach Algeciras und kam auch 
wirklich ungeschoren an Bord. Während der Überfahrt 
betrachtete ich die Wellen, und als die immer höher 
wurden, Schaum aufwarfen, und ich auf einmal einen 
heftigen Wind ins Gesicht geblasen bekam, war ich froh, 
dass aus meiner Paddeltour über den Kanal nichts 
geworden war. Das hätte sicher böse geendet! 

Ceuta war ein hässlicher Winkel, voll von 
irgendwelchen Geschäftemachern, und so sah ich zu, 
dass ich schnell Land gewann, und stiefelte zum Monte 
Hacho, auf dem eine alte Festung stand, von der man 
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weit nach Afrika hineinspähen konnte. Man sah die 
Küstenstraße Ceuta-Tetouan und konnte die 
Zollgebäude erkennen, bei deren Anblick ich ein flaues 
Gefühl in der Magengegend bekam. Bei Anbruch der 
Nacht zog ich dann los, mit einer Plastiktüte bewaffnet, 
in die ich während des Schwimmens meine Klamotten 
stecken wollte. Als ich nicht mehr weit vom Zoll entfernt 
war, suchte ich mir einen Platz am Strand, den die grellen 
orangefarbenen Lichter der Straße nicht beleuchteten, 
und machte mich schwimmbereit. Das dunkle Wasser 
war furchtbar kalt, aber es gab jetzt kein Zurück mehr. 
Gerade, als ich losschwamm, wurden Leute auf mich 
aufmerksam, und fingen an zu rufen und zu winken. 
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Räuber und Gendarm 

Im Namen Allahs, des Wohltätigen, des 
Barmherzigen Sprich: Er ist der eine Gott. Allah, 

der Alleinige; er zeugt nicht und wird nicht 
gezeugt, und keiner ist ihm gleich. 

Koran, Sure Al-Ikhlas 

Ich schwamm Richtung offenes Meer und in die 
Dunkelheit, um möglichst schnell aus dem Lichterschein 
herauszukommen und um den Gaffern am Strand nicht 
meine Richtung zu verraten. Aber ich sah niemanden, 
der sich nach den Zollhäuschen auf den Weg machte, 
und als sich die Versammlung langsam auflöste und ich 
scheinbar außer Sicht war, nahm ich Kurs auf Marokko. 

Ich hatte mich allmählich an die Temperatur 
gewöhnt, aber die Plastiktüte mit meinen Klamotten war 
inzwischen voll Wasser gelaufen und wirkte als 
Treibanker. Es stellten sich mit der Zeit Krämpfe ein, und 
ich meinte bereits eine Ewigkeit im Wasser zu sein, als 
ich endlich das felsige Ufer Marokkos erreichte. Ich 
wrang meine Sachen aus, zog sie dann wieder an, in der 
Hoffnung, dass sie bald an meinem Körper trockneten, 
und ging die Straße entlang bis Fhideq, dem nächsten 
Dorf. Von der Kälte und der Schwimmerei hatte ich einen 
Bärenhunger bekommen, und ich unterlag der 
Versuchung, mir mit den in Ceuta umgewechselten 
Dirham etwas Essbares zu besorgen, obwohl mich eine 
innere Stimme davor warnte, mich wegen des Essens in 
Gefahr zu begeben. 
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In dem Dorf fanden sich kleine Straßenstände, wo ich 
glücklich eine Packung Kekse erstand. Auf dem Rückweg 
sprach mich jedoch jemand von der gegenüberliegenden 
Straßenseite an, und winkte mir, ich sollte 
herüberkommen. Dazu hatte ich wenig Lust, aber statt 
es einfach zu ignorieren und weiterzugehen, fragte ich 
auf Französisch, was er denn von mir wollte. Und wie ich 
so den Mann ansah, bemerke ich, dass dieser vor der 
Polizeiwache stand. Ein Zivilbulle! 

Der fragte auch direkt nach meinem Pass, und als ich 
nur mit den Achseln zuckte, lud er mich mit einer 
Handbewegung ein, in die Wache einzutreten, gerade 
so, als ob er eine Dame zum Tanz auffordern wollte. 
Nach meinen Personalien gefragt, erzählte ich den 
Polizisten, ich hätte keine Nationalität, was diese sich 
auch ganz amüsiert anhörten. Erst mal passierte gar 
nichts. Man schien Zeit zu haben und auf die Ablösung 
zu warten, hatte wohl auch wenig Lust, ein Protokoll 
aufzunehmen und Überstunden zu riskieren. Ich bat um 
die Erlaubnis, mal zum Klo gehen zu dürfen und ein 
Polizist deutete mir mit einem Nicken die Richtung an. 
Auf dem Weg zum Abort kam ich an einem 
halbgeöffneten Fenster vorbei, und als ich hinausguckte, 
sah ich den Hof und ein paar Schuppen, über die man 
leicht hätte hinüberklettern können. Mein Herz fing an 
zu klopfen, aber ich zögerte und ging erst mal weiter. 

Es war leer geworden auf der Wache. Es stand nur 
noch ein Posten an der Tür, der das Treiben auf der 
Straße beobachtete. Mich hatte ein leichtes Zittern 
erwischt, das teilweise von den immer noch nassen 
Klamotten, aber teils auch von meinen aufregenden 
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Fluchtgedanken herrührte. Schließlich riss ich mich 
zusammen, ging ins Treppenhaus und Richtung Fenster. 
Aber gerade in diesem Augenblick kam die Wache herein 
und fragte mich, wo ich denn hinwollte. 

α!ǳ ǘƻƛƭŜǘǘŜΗϦ 

α9ƴŎƻǊŜ ǳƴŜ ŦƻƛǎΚϦ Der Polizist guckte mich 
misstrauisch an, sah das geöffnete Fenster, ging hin und 
schloss es, und sagte mir, ich sollte nicht auf dumme 
Gedanken kommen. Ich hatte die Chance verpasst! Nicht 
spontan gehandelt, und der Angst erlaubt, mich zu lange 
im Griff zu halten! 

Als dann die Nachtschicht erschien, wurde ich ins 
Loch gesteckt, ein Kellerverlies, in dem ich eine Decke 
und eine Tüte Brot fand, die wohl mein Vorgänger 
liegengelassen hatte. Es war das erste Mal, dass ich eine 
Zelle von innen sah. Diese war wenigstens stilecht! Die 
deutschen Zellen erinnerten ja mehr an Hotelzimmer, 
diese aber war schmutzig, mit ein paar Strohhalmen auf 
den geschwärzten Steinen und einer rostigen Stahltür. 
Ich war allein. 

Am nächsten Morgen fand ein kleines Verhör statt, 
und ich erzählte, ich wäre nach Marokko geschwommen 
und aus dem Nichts gekommen. Belustigte, aber auch 
Ŝǘǿŀǎ ǊŀǘƭƻǎŜ DŜǎƛŎƘǘŜǊ ǎŎƘŀǳǘŜƴ ƳƛŎƘ ŀƴΥ αWas machen 
wir denn mit so einem?" Sie steckten mich wieder ins 
Loch. Nach ein paar Stunden erschienen zwei Polizisten 
mit Schlagstöcken und unnachgiebigen Gesichtern. Der 
eine ließ den Schlagstock auf seine Hand niedersausen 
und forderte mich auf, mit der Wahrheit 
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herauszurücken, andernfalls würde ich jetzt Scherereien 
bekommen. 

Ich hatte es erwartet! Irgendwann würde ich Zeugnis 
ablegen müssen! Wie meine Brüder, die von der Guardia 
Civil umgebracht wurden, weil sie keinen Pass besaßen! 
Wie der Guru aus Granada, dem sie eine glühende 
Zigarette auf dem Penis ausgedrückt hatten und der zwei 
Jahre im Knast gesessen hatte! Die Angst vernebelte das 
Denken. Ich senkte den Kopf und sagte leise, ich hätte 
die Wahrheit gesagt. Die beiden Polizisten schauten sich 
an, fingen an zu schmunzeln und verließen zu meiner 
riesengroßen Erleichterung wieder die Zelle. 

Am Abend wurde ich wieder in die Wache geholt. Ein 
alter Lastwagen mit olivgrüner Plane stand vor dem 
Gebäude, und ich musste hinten aufsteigen. Es ging über 
holprige Straßen und später auf Feldwegen Richtung 
Grenze. Wir hielten an einem Soldatencamp, und ich 
wurde zu einem Offizier gebracht, dem einer der 
Polizisten irgendetwas erklärte. Der Offizier nickte, 
winkte ein paar Männer herbei, gab ihnen einige 
Befehle, und wies mich mit einer Geste an, ich sollte den 
Soldaten folgen. Die Soldaten führten mich auf schmalen 
Pfaden zu einem Hügel, von dem man Ceuta und die 
Scheinwerfer der Grenze sehen konnte. Ich verstand 
jetzt, was sie mit mir vorhatten: Sie wollten mich einfach 
illegal über die Grenze abschieben, um sich unnötige 
Arbeit und Ärger mit diesem sonderbaren Gesellen zu 
ersparen! 

9ƛƴŜǊ ŘŜǊ {ƻƭŘŀǘŜƴ ȊŜƛƎǘŜ ŀǳŦ ŜƛƴŜƴ tŦŀŘΥ αDŜƘ ŘƛŜǎŜƴ 
Weg immer geradeaus, und lass dir nicht einfallen, 
wieder umzukehren!" Ich lief los und nach einem halben 
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Kilometer erkannte ich vor mir Jeeps der Guardia Civil. 
Wenn ich weiter ging, würde ich ihnen direkt in die Arme 
laufen, vom Regen in die Traufe kommen! Im Schatten 
eines Busches blieb ich stehen und kam nach einiger 
Überlegung zu dem Schluss, dass ich es lieber noch 
einmal mit Marokko probieren wollte. 

Ich schlich mich im Schatten der Büsche erst seitwärts 
ins Gelände und drehte dann langsam in einem großen 
Bogen Richtung Süden. Wo ich keine Deckung fand, 
robbte ich auf dem Boden entlang. Als ich schließlich 
über die erste Hügelkette hinweg war, riskierte ich es, 
einen breiteren Pfad entlangzulaufen, der mich auf die 
Höhe einer zweiten Hügelkette führte. Dort setzte ich 
mich hinter einen Busch, um von der Anstrengung und 
Aufregung zu verschnaufen. Aber gerade als ich mich 
hingehockt hatte, leuchtete der Schein einer Stablampe 
über den Hügel und auf den Busch, hinter dem ich saß. 
Ich wagte nicht, mich zu rühren, und das Licht verlosch 
nach einiger Zeit wieder. Trotzdem blieb ich unbewegt 
noch über eine Stunde so sitzen, kroch dann vorsichtig 
um den Busch herum, und spähte in die Schatten. Es war 
nichts zu hören und zu sehen. Klopfenden Herzens folgte 
ich einem schmalen Pfad, der sich gemächlich ins Tal 
hinabwand, als ich plötzlich von oberhalb Stimmen 
hörte. Gleich darauf wurde ich von einem Lichterschein 
erfasst. Ohne Zögern spurtete ich los, so schnell mich 
meine Füße trugen, während hinter mir schwere Schuhe 
den Hang hinunterpolterten. Aber ich war bereits aus 
dem Lichtkegel heraus, und meine Angst schien die 
Instinkte zu wecken, denn trotz der Dunkelheit flog ich 
nur so den schmalen Pfad hinab. Als ich seitlich 
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Buschwerk erkannte, zwängte ich mich in das Gestrüpp 
und verharrte regungslos an den Boden gekauert. 

Schritte und Stimmen näherten sich. Aber sie zogen 
an mir vorbei und schienen es auch nicht mehr 
besonders eilig zu haben. Ich kroch immer weiter die 
Senke hinab, bis ich den Talboden erreichte und eine 
halbwegs komfortable Stelle gefunden hatte, wo ich 
mich schlafen legte und erst wieder erwachte, als die 
Sonne bereits hoch am Himmel stand. 

Der Spuk der Nacht war wie weggeweht. Ich war in 
einem buschigen Gelände mit vielen Blumen. Vögel 
zwitscherten und Insekten brummten. Ich erklomm den 
nächsten Hügel und folgte einem Pfad, der mich an 
einem Haus und einem erstaunten Marokkaner 
vorbeiführte. Ich grüßte freundlich, so als ob es das 
Selbstverständlichste von der Welt wäre, dass hier ein 
Europäer vorbeilief. Aber der Mann war zu verblüfft, um 
den Gruß zu erwidern, und gaffte mich nur mit offenen 
Munde an. Nach etwa hundert Metern hörte ich seine 
Schritte hinter mir und ich wurde auf Französisch 
gefragt, ob ich schon gefrühstückt hätte. Der Mann hatte 
ein nettes Gesicht, und so nahm ich die Einladung gerne 
an. 

Von der Terrasse des Hauses konnte man ganz Ceuta 
in der Morgensonne liegen sehen. Ein Esel war an einem 
Baum gebunden und Hühner rannten gackernd und 
aufgeregt durch die Gegend. Wir machten es uns auf 
einer Bank bequem, und der Mann gab seiner Frau 
Bescheid, die bald darauf mit Brot, Butter und dem 
berühmten marokkanischen Minze Tee erschien, 
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während der Mann vorsichtig versuchte, ein Gespräch 
anzuknüpfen. 

α²ƻ ƪƻƳƳǎǘ Řǳ ŘŜƴƴ ƧŜǘȊǘ ƎŜǊŀŘŜ ƘŜǊΚϦ ǿƻƭƭǘŜ ŜǊ 
natürlich bald wissen. Eine innere Stimme sagte mir, 
dass ich keine Angst vor Denunziation zu haben 
brauchte, und ich erzählte die Geschichte, wie ich mich 
nach Marokko eingeschlichen hatte. 

α5ŀ Ƙŀǎǘ Řǳ ŀōŜǊ DƭǸŎƪ ƎŜƘŀōǘΗϦ ǎŀƎǘŜ ŘŜǊ aŀƴƴΦ α5ƛŜ 
Grenze ist hier ganz gut abgeschottet." Und 
ǾŜǊǘǊŀǳŜƴǎǎŜƭƛƎ ŜǊȊŅƘƭǘŜ ŜǊ ƳƛǊΥ αLŎƘ ōƛƴ Schmuggler, 
ƪŜƴƴŜ ŘŜƴ ²ŜƎ ǳƴŘ ǿŜƛǖΣ ǿŜƴ ƛŎƘ Ȋǳ ōŜǎǘŜŎƘŜƴ ƘŀōŜΗέ 
Nur mit was er schmuggelte, verriet er nicht. Später 
erklärte er mir den Weg, wie ich aus dem Grenzgebiet 
gelangen könnte, ohne an irgendwelchen Posten 
vorbeizulaufen, und gab mir zum Abschied die Hand: 
α.ƻƴƴŜ ŎƘŀƴŎŜΗϦ 

Auf schmalen Pfaden und Feldwegen ging es weiter. 
Als es Mittag wurde, beschloss ich, lieber noch etwas im 
Schutz eines Busches zu schlafen und des Nachts 
weiterzulaufen. Schon bald aber wurde ich von Stimmen 
geweckt und ich musste zu meinem Schrecken 
feststellen, dass mich mit Knüppel bewaffnete Bauern 
umstellt hatten. Als sie jedoch sahen, dass sie es mit 
einem Europäer zu tun hatten, winkten sie ab; ich 
bräuchte keine Angst zu haben und könnte weiter 
meines Weges ziehen. Ein alter Mann rannte mir sogar 
noch hinterher und drückte mir eine Tüte mit Brot in die 
Hand. 

Etwas später sah ich Fhideq unter mir liegen und 
hörte den Muezzin zum Gebet rufen. Im Tal sah man 
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Felder und Weiden, auf denen vereinzelt Kühe 
angepflockt waren. Ein Mann sah mich, fing an zu 
schreien und lief einen Knüppel schwingend hinter mir 
her, bis auch er erkannte, dass ich ein Europäer und kein 
Räuber war. 

αDŀƴȊ ǎŎƘǀƴ ǇŀǊŀƴƻƛŘŜ DŜƎŜƴŘέΣ ŘŀŎƘǘŜ ƛŎƘ ƳƛǊΣ ǳƴŘ 
schlug einen großen Bogen, bis ich nach einer weiteren 
Nacht wieder den Strand des Mittelmeeres erreichte, wo 
ich hoffte, etwas schneller voranzukommen als in dieser 
Hügelgegend. 

Nach einer kleinen Weile kam ich an drei Männern 
vorbei, die verträumt aufs Meer hinausschauten und 
ungefähr in meinem Alter waren. Einer von ihnen winkte 
mir zu, und ich nahm die Einladung an und setzte mich 
neben sie. Sie hatten sympathische Gesichter, waren 
offenbar stark bekifft und staunten nicht schlecht, als sie 
meine Geschichte hörten. Sie luden mich in ihr Camp ein, 
ein Hüttendorf, das direkt an der Schnellstraße Ceuta-
Tetouan lag, bereiteten mir erst mal eine Tajine10 und 
Tee und zückten dann ihre Kiff Pfeifen. Ein gutes 
Stöffchen, was die da schmauchten, und angenehm zu 
rauchen in den länglichen Tonpfeifen. 

αbƻǳǎ ǎƻƳƳŜǎ ƎǊŀƴŘs fumeurs d'haschisch, 
Monsieur!" sagten sie, und ich erfuhr, dass sie Arbeiter 
waren, die an der Verbreiterung der Straße arbeiteten. 
Sie teilten sich eine Hütte mit zehn Leuten. Einer von 
ihnen war nur für Einkauf und Kochen zuständig und 
bekam vom Lohn der anderen etwas ab. Wir freundeten 

                                                           
10 Eintopf mit verschiedenem Gemüse, Fleisch oder Fisch. 
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uns schnell an, und als sie sahen, dass ich mich in ihrer 
kleinen Bretterbude pudelwohl fühlte, sagten sie mir, ich 
könnte ruhig länger bleiben. Sie schenkten mir ein Stück 
Pollen und guckten zufrieden, als ich gemeinsame Joints 
ŘǊŜƘǘŜΥ αhǳƛΣ ƻǳƛΣ aƻƴǎƛŜǳǊΤ ƴƻǳǎ ǇŀǊǘŀƎŜƻƴǎΗϦ 

Was für Menschen! Beschenkten mich, damit ich 
auch teilen konnte! 

Ich lernte die ersten Brocken Arabisch. Unter 
anderem das Glaubensbekenntnis und die 112. Sure. 
Obwohl sie alle nicht beteten, brannten sie doch darauf, 
mich den Islam zu lehren, besonders als sie sahen, dass 
ich sehr interessiert war. Am Abend gingen wir in ein 
Café. Meine Begleiter hatten Messer mitgenommen, 
jemand einen Schlagstock. Ich fragte einen von ihnen, 
was denn hier so gefährlich wäre. Der Mann zeigte mir 
eine lange Narbe an seinem Arm, die offensichtlich von 
ŜƛƴŜƳ aŜǎǎŜǊ ƘŜǊǊǸƘǊǘŜΥ α5ŀǎ DǊŜƴȊƎŜōƛŜǘ ƛǎǘ Ŝǘǿŀǎ 
unsicher, aber an Ausländern vergreifen sie sich kaum. 
Iŀǎǎŀƴ LL Ƙŀǘ ŘŀǊŀǳŦ ŘǊŀǎǘƛǎŎƘŜ {ǘǊŀŦŜƴ ŀǳǎƎŜǎŜǘȊǘΦέ 

In dem Café saßen die Männer vor ihrem Tee, 
rauchten ihren Kiff und glotzten TV. Große Unterhaltung 
fand nicht statt, der Kasten hypnotisierte alle, wie die 
Schlange ihre Opfer. Ich trank einen Kaffee und guckte 
etwas frustriert durch die Gegend. Die Seuche hatte sich 
also auch schon hier breit gemacht! Der Kaffee schlug 
mir außerdem auf die Leber. In den nächsten Tagen 
musste ich mit bleierner Müdigkeit kämpfen und bekam 
Durchfall. Ich legte mich oft an den Strand zum Schlafen, 
da mir die Schnellstraße zu laut war. Ich konnte kaum 
begreifen, wie die anderen es schafften, direkt neben 
den röhrenden Dieselmotoren einzuschlafen, und fragte 
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mich, was für eine innere Ruhe diese Menschen noch 
haben mussten. 

Dann kam die Zeit des Abschieds. Aus Anlass des 
Geburtstages vom Propheten Mohammed wurden die 
Arbeiten eingestellt und die meisten Arbeiter fuhren zu 
ihren Familien. Meine Freunde bestanden darauf, mir 
zum Abschied von ihrem sauer verdienten Geld etwas 
abzugeben, und ich nahm es gerührt an, nachdem ich 
zunächst vergeblich versucht hatte, es abzulehnen. 

αaŀƴŎƘƳŀƭ ƛǎǘ Ŝǎ Ŝƛƴ ƭŀƴƎŜǊ ²ŜƎΣ ōƛǎ Dƻǘǘ ŜƛƴŜƴ 
Muslim werden lässt!" sagte mir mein Freund Umar 
noch, bevor er ein letztes Mal die Hand zum Gruß hob 
und in das Sammeltaxi stieg. 

Ich ging weiter Richtung Tetouan. Mir war etwas 
schummerig zumute, als ich bedachte, wie weit es noch 
bis Algerien war und wie ich mich gerade fühlte. 
Eigentlich wollte ich nur schlafen. Klar, dass es gefährlich 
war, die Straße entlangzulaufen, aber die Küste hatte 
hier felsiges Ufer, und ich verspürte im Moment nicht die 
geringste Lust, über die Hügel im Hinterland zu kraxeln. 

Ein Auto drehte vor mir auf der Straße, kam 
zurückgefahren und stoppte. Ein Gendarm saß drin: 
αYŀƴƴ ƛŎƘ Ƴŀƭ ōƛǘǘŜ LƘǊŜƴ tŀǎǎ ǎŜƘŜƴΚϦ 

Er war ganz nett und lachte über meine Geschichte. 
Trotzdem brachte er mich auf die Wache nach Tetouan, 
wo sie mich nach einem kurzen Interview ins Loch 
steckten. Ich klopfte an die Tür und rief, ich müsste mal 
aufs Klo, erhielt aber keine Antwort. So blieb mir nichts 
anderes übrig, als meine Notdurft in eine leere 
Plastikflasche zu verrichten, die ich in der Zelle fand. 
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Aber nicht so schlimm, Hauptsache, hier lag eine Decke, 
auf der ich schlafen konnte. 

Eine Luke öffnete sich. 

αIŀǎǘ Řǳ IǳƴƎŜǊΚϦ 

αWŀΗϦ 

αIŀǎǘ Řǳ DŜƭŘΚϦ 

Ich reichte dem Polizisten etwas durchs Loch und 
nach einer Weile erhielt ich ein Sandwich und eine Cola. 

Ich war zu schlapp für das alte Spielchen und gab 
meine Personalien an, auch wenn mir elend dabei 
zumute war und ich mich als feiger Verleumder fühlte, 
als Verleumder des undefinierten Wesens. Das deutsche 
Konsulat in Tanger wurde benachrichtigt, und ich musste 
zum Gericht. Dabei bekam ich den Place Hassan II zu 
Gesicht und einen Teil der Altstadt. Was für ein 
faszinierendes, buntes, exotisches Treiben, das ich da 
sah! 

Der Richter guŎƪǘŜ ƳƛǊ ƛƴ ŘƛŜ !ǳƎŜƴΥ α{ƛŜ ǎƛƴŘ ƪǊŀƴƪΗϦ 

αLǎǘ Ŝǎ ǎŎƘƭƛƳƳΚϦ 

αbǳǊ ǿŜƴƴ {ƛŜ Ŝǎ ƴƛŎƘǘ ŀǳǎƪǳǊƛŜǊŜƴΗϦ 

Ich sollte nach Tanger gebracht und von dort 
ausgewiesen werden, musste aber erst noch für zwei 
Tage in den offiziellen Knast. Mir war alles recht, wenn 
ich bloß schlafen konnte. Ich traf in der Zelle einen 
Belgier, der wegen Haschischs einsaß und Probleme 
damit hatte, auf dem harten Zellenboden zu schlafen, 
wo es diesmal noch nicht einmal eine Decke gab. Er 
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wohnte nicht weit von meiner Heimatstadt Aachen 
entfernt. Heimat? Hatte ich eine Heimat? Eigentlich 
nicht auf diesem Planeten! Aber ein sentimentales 
Gefühl sagte mir, dass ich gerne noch mal meine Eltern 
und meine alten Freunde sehen würde. 

Ich bekam einen Ersatzpass. Man fuhr mich zum 
Hafen, ließ mich das Ticket für die Fähre bezahlen und 
wünschte mir eine gute Fahrt. In Algeciras ging ich sofort 
ins Krankenhaus und ließ einen Bluttest machen: 
Hepatitis A! Der Arzt gab mir den einfachen Rat, mich so 
viel zu schonen wie möglich, und eine gütige Schwester 
drückte mir noch eine Tüte mit Milch und Joghurt in die 
Hand. 

Also die Leber! Bei den Germanen der Sitz des Mutes! 
Und der hatte offenbar Schaden erlitten! 

Auf dem Weg zum Busbahnhof pumpte ich einen 
deutschen Touri an, und der nette Kerl gab mir das Geld 
für ein Ticket nach Cadiz, dem Ort, an dem ich mich gut 
erholen konnte, und wo ich mir wohl auch die Hepatitis 
eingefangen hatte, wahrscheinlich von einer Weinpulle, 
die mir eine freundliche Seele angeboten hatte! Von dort 
rief ich meine Eltern an und bat sie, mir von meinem 
übriggebliebenen Geld herunterzuschicken, ich würde 
dann mal zu Besuch kommen. Die waren natürlich 
erleichtert, von mir zu hören und freuten sich auf eine 
Visite. Es dauerte aber noch knappe zwei Wochen, bis 
das Geld eintrudelte. Ich hing derweil in den Parks aus, 
hockte am Strand, trank Milch, lernte wieder Hinz und 
Kunz kennen, schaute den Alkies und Junkies bei ihrem 
Treiben zu, lauschte den Straßenmusikanten, 
beobachtete die Kunst des Marionettenspielers und die 
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Tricks der Bettler und kam langsam wieder zu Kräften. 
Wenn der Wind zu stark und zu kalt blies, setzte ich mich 
in den Bahnhof und schaute den Menschen bei ihrer 
Geschäftigkeit zu. Die Krankheit hatte mich unglaublich 
ruhig werden lassen. 

Und irgendwann fuhr dann auch mein Zug... 
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 Home sweet home 

Die Wüstenvölker sind dem Gutsein näher als 
sesshafte Völker, weil sie dem Urzustand näher 
sind und ferner von den üblen Gewohnheiten, die 
die Herzen der Sesshaften verdorben haben. 

Ibn Chaldun, Muqaddimah 

Kulturschock! Es war später Herbst, alles lag im 
Sterben. Die Straßen schienen mir wie ausgestorben, 
man sah nur Autos, kaum Menschen. Bei meinen alten 
Kumpels hatte sich eigentlich nichts getan, alles 
dümpelte in stiller Gewohnheit vor sich hin. Auch mit 
meinen Eltern fingen nach kurzer Zeit die alten 
Diskussionen wieder an. 

Mir war schnell klar, ich war hier nur auf Urlaub! Ich 
konnte es hier auf keinen Fall lange aushalten, denn hier 
fühlte ich mich der Apokalypse immer besonders nahe! 
Vielleicht kam es daher, weil ich hier geboren war, und 
mir der ganze Mief so vertraut war, und in anderen 
Ländern fiel es mir nur nicht so auf. Oder weil so vieles 
von meiner Vergangenheit hier steckte, mit der ich 
eigentlich abschließen wollte, um mal zu neuen Ufern zu 
gelangen. 

Und doch meinte ich auch rein objektiv kein Land zu 
kennen, in dem die Rationalität schlimmer wütete als 
hier, und das praktische, planerische Denken so alles 
durchdrungen hatte: Das Land mit den meisten 
Verkehrsampeln pro Einwohner! Mir fiel auf, dass man 
sich hier wer weiß wie oft am Tag im Spiegel besah, in 
Auto oder Fensterscheiben. Der Selbstbespiegelung und 
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Selbstvergötterung wurde hier gefrönt! Wer war der 
Schönste, Klügste, Beste, fuhr den größten Wagen, hatte 
das schönste Haus? Auch die Kinder wurden in das eitle 
Spiel hineingezogen und frühzeitig infiziert; man wollte 
den Nachbarn doch gerne ein Bübchen präsentieren, auf 
dessen Leistungen man stolz sein konnte. 

Eine einzige lieblose Fassadenmalerei! 

Ich fühlte leider nur zu gut, dass ich von dieser 
Krankheit auch schwer gezeichnet war, doch hier 
verschlimmerte sie sich. Man konnte den Spiegeln nicht 
entkommen. Ein täglich hundertfacher Sündenfall! 

Zieht aus ihr, mein Volk, damit ihr nicht teilnehmt an 
ihren Sünden und nicht teilhaftig werdet ihrer Plagen... 

Tuareg! Die ihr Gesicht verschleiern! Die Leere der 
Wüste! Die Leere des Spiegels! Tamanrasset! Vielleicht 
hatte Jan ja recht gehabt, similia similibus curantur11! 
Der Pass musste mir helfen, dorthin zu kommen, wo ich 
keinen mehr brauchte, wo ich meine Identität und mein 
Selbst vergessen konnte! 

Ich hatte noch etwas Geld und die Leber war auch 
wieder fit, also: schnell weg hier! Ich ging zum Bahnhof, 
nahm einen Zug nach Algeciras, und stand bald wieder 
vor der marokkanischen Grenze. 

 

  

                                                           
11 Das homöopathische Simileprinzip: Gleiches heilt Gleiches. 
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Haschisch 

Du möchtest, dass ich es dir beschreibe, damit du 
anfangen kannst darüber nachzudenken, so wie 
du es mit allen anderen Sachen tust. Aber  Sehen 
hat mit Denken gar nichts zu tun, darum kann ich 
dir nicht sagen, wie es ist, wenn man sieht. 

Carlos Castaneda, Reise nach Ixtlan 

Kurz vor der marokkanischen Grenze wurde ich 
ŀƴƎŜǉǳŀǘǎŎƘǘΥ α!ǳǎ 5ŜǳǘǎŎƘƭŀƴŘΚ bŀ ǎƻ Ŝƛƴ ½ǳŦŀƭƭΣ ƛŎƘ 
habe Bekannte in Heidelberg, blablabla..." 

αWŀƧŀΣ ƛƴǘŜǊŜǎǎŀƴǘΗϦ 

Ich stieg in ein Taxi, das nach Tetouan fuhr. Neben mir 
saß ein junger Mann mit sympathischem Gesicht, der 
sich schüchtern nach meinem Fahrziel erkundigte. Wie 
rein zufällig kamen wir auf Haschisch zu sprechen, und 
der Fremde erzählte, seine Familie wohnte im Rif und 
produzierte welches. Interessiert fragte ich nach ein paar 
Details und der Mann gab bereitwillig Auskunft. Ob er 
mir das Hotel eines Freundes empfehlen dürfte? 

α²ŀǊǳƳ ƴƛŎƘǘΣ ƛŎƘ ƪŀƴƴ Ŝǎ ƳƛǊ Ƨŀ Ƴŀƭ ŀƴǎŎƘŀǳŜƴΦέ 

In Tetouan führte er mich durch ein Labyrinth von 
kleinen Gassen und verwinkelten Plätzen, so dass ich 
bald völlig die Orientierung verloren hatte. Eine 
geheimnisvolle Welt, aber weil für mich 
undurchschaubar, auch irgendwie bedrohlich. Die Angst 
vor dem Unbekannten! Das Hotel sah gut aus, der Preis 
schien auch okay zu sein. Abdul, so hieß mein Führer, 
bestellte ein erstklassiges Frühstück, drehte einen Joint 
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bester Qualität und als ich mich gerade behaglich 
zurücklehnte und so richtig schön stoned wurde, fragte 
er mich, wie viel Kilos ich denn kaufen wollte. 

α²ƛŜ ǾƛŜƭ YƛƭƻǎΚϦ LŎƘ ƎƭŀǳōǘŜ ƴƛŎƘǘ ǊƛŎƘǘƛƎ ƎŜƘǀǊǘ Ȋǳ 
ƘŀōŜƴΦ αLŎƘ ǿƛƭƭ ŜǊǎǘ Ƴŀƭ ƎŀǊ nichts kaufen, schon gar 
keine Kilos!" 

α²ƛŜ ōƛǘǘŜΣ ǿƻǊǸōŜǊ ƘŀōŜƴ ǿƛǊ ǳƴǎ ŘŜƴƴ ŘƛŜ ƎŀƴȊŜ 
Zeit unterhalten?" 

αbŀ ǳƴŘΣ Řŀǎ ǾŜǊǇŦƭƛŎƘǘŜǘ ƳƛŎƘ ŘƻŎƘ Ȋǳ ƴƛŎƘǘǎΗϦ 

α!ŎƘ ǎƻΣ ƳŜƛƴǎǘ ŘǳΚ ²ƛƭƭǎǘ Řǳ Ƴƛǘ ƳƛǊ ǎŎƘŜǊȊŜƴΣ 
Spielchen treiben oder was?" Er sah schwer beleidigt 
und wütend aus. 

α9ǎ ǘǳǘ ƳƛǊ ƭŜƛŘΣ Řǳ Ƙŀǎǘ Řŀǎ ǿƻƘƭ ƳƛǎǎǾŜǊǎǘŀƴŘŜƴΗϦ 

α9ǎ ǘǳǘ ƳƛǊ ƭŜƛŘΣ Ŝǎ ǘǳǘ ƳƛǊ ƭŜƛŘΗϦ ŅŦŦǘŜ ŜǊ ƳƛŎƘ ƴŀŎƘΦ 
α5ǳ ǊŀǳŎƘǎǘ ƳŜƛƴ IŀǎŎƘƛǎŎƘΣ ǳƴŘ Řŀǎ ǘǳǘ ŘƛǊ ƭŜƛŘΚ 5ǳ 
sagst mir jetzt wie viel du kaufen willst, oder du 
bekommst große Probleme!" Er fasste wie rein zufällig 
hinten an seine Hose, als ob da ein Messer steckte. 

Ich überlegte blitzschnell was ich tun konnte. Was 
war, wenn ich schrie? Das Hotel gehörte einem Freund 
von Abdul, der steckte wahrscheinlich mit ihm unter 
einer Decke! Der Lärm der Gasse dröhnte herauf, 
unwahrscheinlich, dass da jemand meinen Schrei groß 
beachtet hätte! Auf einen Kampf mit Messer einlassen 
wegen des Geldes? Mist, dachte ich, durch meine ersten 
Bekanntschaften mit Marokkanern war ich zu 
vertrauensselig geworden! Jetzt saß ich in der Falle! 
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Ich kramte einen Blauen hervor, mangels kleinerer 
Scheine, und dachte dabei, dass ich ein ganz schöner 
Idiot war! 

α5ŀǎ ǊŜƛŎƘǘ ƴƛŎƘǘΗϦ 

α5ŀǎ ǊŜƛŎƘǘΗ ²Ŝƴƴ Řǳ ƳŜƘǊ ǿƛƭƭǎǘΣ ƪƻƳƳ Ŝǎ ŘƛǊ 
holen!" Meine Stimme klang trotzig und wütend. 

αIch kann dir alles abnehmen, wenn ich will!" sagte 
Abdul mit einem siegesgewissen Lächeln. 

αvǳϥǳƭƭƘǳ ŀƭƭŀƘǳ ŀƘŀŘΣ ŀƭƭŀƘǳǎǎŀƳŀŘΣ ƭŀƳ ȅŀƭƛŘΣ ǿŀ 
lam yulad, wa lam yakullahu kufuan ahad12!" 

!ōŘǳƭ ƎǳŎƪǘŜ ŜǊǎǘŀǳƴǘΥ α²ƻ Ƙŀǎǘ Řǳ Řŀǎ ƎŜƭŜǊƴǘΚϦ 

Ich erzählte von meiner Begegnung mit den 
Bauarbeitern. 

αIƛŜǊΣ ŘǊŜƘϥ ƴƻŎƘ ŜƛƴŜƴΦϦ 9Ǌ ǿŀǊŦ ƳƛǊ Ŝƛƴ {ǘǸŎƪ IŀǎŎƘ 
zu, stand auf und öffnete die Tür, um noch Tee zu 
bestellen. Ich ging hinter ihm her und fragte nach dem 
Weg zum Klo. Als ich von dort zurückkehrte, redete 
Abdul gerade mit dem Zimmerwirt. Er lächelt mich an: 
α!ǎŎƘ-hado allah ilaha illallah!" 

α²ŀ ŀǎŎƘŀŘƻ ŀƴŀ aƻƘŀƳƳŀŘŀǊǊŀǎǎǳƭŀƭƭŀƘϦΣ 
ergänzte ich das Glaubensbekenntnis. 

άWŀŀŀϦΣ !ōŘǳƭ ǳƳŀǊƳǘŜ ƳƛŎƘ ƘŜǊȊƭƛŎƘΣ ǳƴŘ ǿƛǊ 
grinsten alle drei. 

                                                           
12 Sprich: Er ist der eine Gott. Allah, der Alleinige; er zeugt nicht 

und wird nicht gezeugt, und keiner ist ihm gleich. 
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Wenn ich aber glaubte, ich hätte jetzt mein Geld 
wiederbekommen, hatte ich mich geschnitten. Das Spiel 
hatte ich verloren, und wir beide wussten das. Nun gut, 
Lehrgeld bezahlt! Die blöden Europäer hatten es ja! 
Wollte man Moralaposteln? Das Spiel mit der Angst: Wer 
Angst hat, verliert! 

Ich machte einen Spaziergang durch die Souks. Es gab 
unglaublich viel zu sehen, und ich kam mir ein bisschen 
vor wie in einem arabischen Märchen. Die Atmosphäre 
litt allerdings durch die ganzen Nepper und Schlepper, 
die ich fast ständig am Bein kleben hatte. Ich wusste 
leider noch keine Zauberformel, um sie zu verscheuchen. 
Einer von ihnen stellte sich mit Said vor, und als er sah, 
dass ich das Spiel schon kannte, ihn aber trotzdem 
gutmütiger Weise zum Tee einlud, erzählte er mir im 
Vertrauen, dass die Polizei Bescheid wüsste und ihre 
tǊƻȊŜƴǘŜ ōŜƪŅƳŜΥ α{ƻƭŀƴƎŜ ŘŜƴ ¢ƻǳǊƛǎ ƴƛŎƘǘǎ ƎŜǎŎƘƛŜƘǘΣ 
ƛǎǘ ŘŜƴŜƴ ŘƛŜ !ōȊƻŎƪŜǊŜƛ ƴǳǊ ǊŜŎƘǘΦέ 

Zurück im Hotel bestellte ich Tee und machte es mir 
bei einem Joint bequem. Abdul erschien mit einem 
Australier und fragte mich, ob ich etwas dagegen hätte, 
wenn der hier auch in dem Zimmer schlafen würde. 
Dabei zwinkerte er mir verschwörerisch zu, und ich 
freute mich schon auf das kommende Theaterspiel, und 
natürlich auch darüber, dass ich nicht der einzige Depp 
war. 

Abdul spielte wirklich filmreif. 

Dem Australier erging es genauso wie mir und war 
ebenso vor den Kopf gestoßen, als Abdul mit seiner 
Forderung herausrückte. Auch der Australier versuchte, 
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die Situation zu analysieren, aber mangels Daten 
versagte hier das rational geschulte Denken, die 
Situation war undurchschaubar und flößte Angst ein, die 
Instinkte waren wirkungslos. Dagegen war Abdul 
hellwach und nutzte jede Unsicherheit des Gegners, um 
diesen noch mehr einzuschüchtern. Zwischendurch 
zwinkerte er mir immer mal zu, und ich konnte mir das 
Lachen kaum verkneifen. 

Der Australier war jetzt in seiner Angst gefangen, 
hypnotisiert wie ein Kaninchen vor der Schlange, konnte 
die reelle Situation gar nicht überblicken, aber trotzdem 
zögerte er noch. Doch Abdul versetzte ihm nun den 
Todesstoß, wie der Matador einem sauber 
ausgerichteten Stier. 

α{ƻ ȅƻǳ Řƻƴϥǘ ǿŀƴǘ ǘƻ ǇŀȅΚϦ ŦǊŀƎǘŜ ŜǊ ƳƛǘƭŜƛŘƛƎ ǳƴŘ 
dann, so als ob ihm selber gar keine Wahl bliebe und er 
Ŝǎ ƎŜǿƛǎǎ ƴƛŎƘǘ ƎŜǊƴŜ ǘŅǘŜΥ α¢ƘŜƴ ǿŜ ƘŀǾŜ ǘƻ ǎǇŜŀƪ ǿƛǘƘ 
hands!" 

α{ƻ ȅƻǳ ǿŀƴǘ ǘƻ ƎƛǾŜ ƳŜ ŀ ƘŀǊŘ ǘƛƳe?" 

αL ƘŀǾŜ ǘƻΗ ¸ƻǳ ǎƳƻƪŜŘ Ƴȅ ƘŀǎƘƛǎƘΗϦ 

Diese Logik erschien in dieser Situation recht 
einleuchtend, und so fügte sich der Australier schließlich 
ins Unvermeidliche und rückte mit Geld heraus. Er hatte 
Glück, dass ich im Zimmer saß, das nahm ihm etwas die 
Angst, sonst wäre er wohl noch erheblich mehr 
losgeworden. Auch bei ihm stellte sich nach einer 
gewissen Zahlung der Trotz ein, und Abdul sah auch 
genau, wann nichts mehr aus ihm herauszuholen war. 
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Als Abdul verschwunden war, bot ich dem Australier 
einen Joint an und sagte entschuldigend, ich hätte nicht 
interveniert, damit er eine sehr wichtige Erfahrung nicht 
verpasste. Außerdem hätte Abdul mich selber auch 
schon reingelegt, und ich hätte meinen Spaß an der 
Vorstellung gehabt. 

α¢ŀƪŜ ƛǘ ǘƻ ŜȄǇŜǊƛŜƴŎŜΗϦ ǎŀƎte ich und bat ihn, Abdul 
nicht sauer zu sein, der wäre im Grunde kein schlechter 
YŜǊƭΥ α!ōŜǊ ǿŀǎ ǎƻƭƭŜƴ ŘƛŜ aŀǊƻƪƪŀƴŜǊ ǎŎƘƻƴ Ǿƻƴ ŘŜƴ 
ganzen Deppen mit den dicken Brieftaschen denken, die 
hier durch ihr Land pilgern, das früher von den 
Europäern rücksichtslos ausgebeutet wurde? Klar, dass 
diese Abzockerei nicht gerade die feine Art ist, aber 
Verständnis kann man schon haben. Für die Kohle, die 
wir Abdul heute schon in den Rachen geschmissen 
haben, müsste er sonst über einen Monat im Schweiße 
seines Angesichǘǎ ǎŎƘǳŦǘŜƴΗέ 

Als ob er bestätigen wollte, dass er kein wirklicher 
Bösewicht war, kam Abdul mit Sandwichs wieder und 
rückte dann auch noch ein Stück Pollen raus. Dann 
zwinkerte er mir noch einmal zu und machte sich wieder 
auf den Weg, wohl zu seinem nächsten Kunden. Der 
Australier war inzwischen aufgetaut, der Verlust hatte 
sich in Grenzen gehalten, und er fing an zu entspannen. 
Er hieß Thomas, war Schreiner und kam aus 
Neusüdwales. Er war schon durch halb Europa gereist 
und wollte jetzt zum Ausklang seines Urlaubs noch in 
aŀǊƻƪƪƻ ǾƻǊōŜƛǎŎƘŀǳŜƴΥ α5ŀǎ ƛǎǘ ǎŎƘƻƴ ŜƛƴŜ ŦǊŜƳŘŜ 
Welt hier! Der Sprung von Skandinavien nach 
Südspanien ist nicht so weit, wie der die paar Kilometer 
ǸōŜǊǎ aŜŜǊΗέ 
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Wir machten zusammen einen Spaziergang durch die 
Innenstadt, wobei wir Said trafen, den wir zum Essen 
einluden. Der hielt mir ein Stück Hasch unter die Nase 
und fragte mich auf Französisch, so dass es der Australier 
nicht verstehen konnte, ob ich wüsste, wie viel man hier 
dafür bezahlte. 

αCǸƴŦ 5ƛǊƘŀƳΗέ 

α5ǳ ƪŜƴƴǎǘ ŀƭǎƻ ŘƛŜ tǊŜƛǎŜέ, stellte er fest und schaute 
zu dem Australier herüber, der sich gerade einen 
Schneider betrachtete, wie der geschickt den Stoff einer 
Djellabah13  ȊǳǎŀƳƳŜƴƴŅƘǘŜΦ α5Ŝƛƴ CǊŜǳƴŘΚέ 

αLŎƘ ƘŀōŜ ƛƘƴ ǾƻǊ ŜƛƴŜǊ {ǘǳƴŘŜ ƪŜƴƴŜƴƎŜƭŜǊƴǘΦέ 

α²ŀǎ ŘŀƎŜƎŜƴΣ ǿŜƴƴ ƛŎƘ Ŝƛƴ ƪƭŜƛnes Geschäft mit ihm 
ƳŀŎƘŜΚέ ŦǊŀƎǘŜ ŜǊ ǾŜǊǎŎƘǿǀǊŜǊƛǎŎƘΦ 

αbǳǊ ȊǳΣ ƛŎƘ ōƛƴ ƴƛŎƘǘ ǎŜƛƴ YƛƴŘŜǊƳŅŘŎƘŜƴΦέ 

Said holte eine Tüte Kiff aus der Hosentasche, ließ 
ƳƛŎƘ ŘŀǊŀƴ ǊƛŜŎƘŜƴ ǳƴŘ ŦǊŀƎǘŜ ƳƛŎƘ ŀǳŦ 9ƴƎƭƛǎŎƘΥ αbŀΣ 
ǿŀǎ ƳŜƛƴǎǘ 5ǳΚέ 

Ich musste mir ein Lächeln verkneifen und spielte mit: 
α{ƳŜƭƭǎ ƴƛŎŜΗ DƻƻŘ ǎǘǳŦŦΗέ 

Thomas guckte interessiert herüber. Said schaute 
sich um, so als ob er sich vergewissern wollte, dass kein 
Unbefugter es bemerkte, und hielt auch dem Australier 
das Beutelchen unter die Nase, so als ob er ihn in ein 
DŜƘŜƛƳƴƛǎ ŜƛƴǿŜƛƘǘŜΥ α²Ƙŀǘ Řƻ ȅƻǳ ǘƘƛƴƪΚέ 

                                                           
13 Kapuzenmantel, meist aus Schafswolle gefertigt. 
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α[ƻƻƪǎ ŀƭǊƛƎƘǘέΣ ǎŀƎǘŜ ¢ƘƻƳŀǎΣ ŘŜǊ ƻŦŦŜƴǎƛŎƘǘƭƛŎƘ 
keine Ahnung hatte. 

α²ŀƴƴŀ ōǳȅ ƛǘΚέ 

αIƻǿ ƳǳŎƘ ƛǎ ƛǘΚέ 

αмрл 5ƛǊƘŀƳǎΗέ 

α¢ƘŀǘȰǎ ǎƻǳƴŘǎ ŜȄǇŜƴǎƛǾŜ ǘƻ ƳŜΗέ Immerhin wusste 
er wohl, dass der erste Preis immer überteuert war. 

α{ƻ Ƙƻǿ ƳǳŎƘ Řƻ ȅƻǳ ǿŀƴǘ ǘƻ Ǉŀȅ ŦƻǊ ƛǘΚέ 

αL ŘƻƴȰǘ ǿŀƴƴŀ ōȅŜ ƛǘΗέ Der Australier war seit der 
Geschichte mit Abdul misstrauisch geworden und fühlte 
sich wohl bedrängt. Doch ich war allmählich auf den 
Geschmack gekommen und wollte mich auch im 
Theaterspielen üben. Dem armen Said konnte man ja 
auch mal ´nen kleinen Deal gönnen! War doch kein Geld 
für den Aussie! In Australien bezahlte er dasselbe! 

αLŎƘ ǿǸǊŘŜ ƧŜǘȊǘ ǿŀǎ ƪŀǳŦŜƴέΣ ƳƛǎŎƘǘŜ ƛŎƘ ƳƛŎƘ ŜƛƴΣ 
αƘŀǎǘŜ ƘƛƴǘŜǊƘŜǊ ƪŜƛƴŜƴ &ǊƎŜǊ ƳŜƘǊ ŘŀƳƛǘΗ {ŀƛŘ ƛst ein 
ƎǳǘŜǊ YŜǊƭΣ ǳƴŘ ǿŜǊ ǿŜƛǖΣ ŀƴ ǿŜƴ Řǳ ǎǇŅǘŜǊ ƎŜǊŅǘǎǘΦέ 

Das gab dem Aussie zu denken und kühn schlug er als 
Gegenangebot 100 DH vor. Said schien entrüstet, so als 
ob man seine Gutmütigkeit hier ausnutzen wollte, wo er 
doch ein freundschaftliches Angebot gemacht hatte. 
Aber nett wie er war, ging er wirklich noch 30 DH runter, 
und der Handel war perfekt. 

αaŜǊŎƛΗέ ǎŀƎǘŜ {ŀƛŘ Ƴƛǘ ŜƛƴŜƳ !ǳƎŜƴȊǿƛƴƪŜǊƴ Ȋǳ ƳƛǊΣ 
als wir uns kurz darauf verabschiedeten. 
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Als Thomas erfuhr, dass ich weiter nach Tleta de 
Oued-Laou wollte, war er nicht abgeneigt 
mitzukommen. Und so machten wir uns am nächsten 
Morgen auf zu diesem Städtchen, das recht hübsch am 
Mittelmeer und nicht weit vom Rifgebirge entfernt lag. 
Es gab nur ein einziges Hotel, so dass die Auswahl nicht 
schwer fiel. Ich lernte allerdings am nächsten Tag 
Achmed kennen, der mir ein kleines Häuschen 
vermietete, das sogar weniger kostete als das 
Hotelzimmer. Ein ruhiger Platz, an dem ich mich gut an 
das so fremde marokkanische Leben gewöhnen konnte. 
Ich machte manche nette Bekanntschaft und wurde 
auch bald von den Neppern verschont, die hauptsächlich 
ums Hotel herumstreunten und auf eine günstige 
Gelegenheit warteten, einen Touri übers Ohr zu hauen. 

Donnerstag war Markttag, das gesellschaftliche 
Ereignis der Woche, an dem aus den umliegenden 
Bergen die Bauern auf ihren Eseln und Pferden, mit 
Bussen und wenigen Autos herangeströmt kamen. Sogar 
einen Knast gab es, ein niedliches quadratisches 
Gebäude mit sehr hübsch geschmiedeten Gittern. Das 
hügelige Umland wurde größtenteils landwirtschaftlich 
genutzt und mit Pferd oder Ochse bearbeitet. Die Rufe 
der Bauern, die ihre Tiere dabei antrieben, und der Ruf 
des Muezzins zu den Gebetszeiten waren neben den 
seltenen Lkws die einzigen nennenswerten 
Geräuschquellen. Ansonsten herrschte hier Ruhe und 
Stille, und meine Fahrt nach Algerien wurde mir immer 
unwichtiger. Ich fing wieder an zu malen und lernte 
Arabisch. Außerdem zog ich um zu Achmeds Bruder 



Hidaya |  87 

Abdel, den ich auf einem meiner Spaziergänge am Strand 
kennenlernte, als Abdel gerade ein Boot anstrich. 

Abdels Haus lag auf einer leichten Anhöhe. Von dort 
sah man den ganzen kilometerlangen Sandstrand 
entlang und auf den malerischen Ort, bekam die 
Sonnenaufgänge über dem Meer mit und hatte einen 
phantastischen Panoramablick auf die Berge des Rif. 
Abdels junge Frau kochte ausgezeichnet, und so lernte 
ich bald die gesamte regionale Küche kennen. 

Einmal gingen Abdul und ich in ein 15km entferntes 
Dorf, um Haschisch einzukaufen. Statt dem üblichen 
Gemüse und Weizen sah man überall Cannabis auf den 
Feldern. Wir gingen zu einem Bekannten Abdels und 
kauften dort einige Pflanzen ein, von denen Abdel die 
Blüten abrupfte und diese über einem Tuch zerkrümelte, 
das straff über einer Schüssel gespannt war. Dann fing er 
vorsichtig an, mit zwei Stöckchen auf die Blüten zu 
schlagen. Nach einer Weile nahm er das Tuch wieder ab, 
und man sah am Boden der Schüssel den 
durchgerieselten Pollen. Er wischte den Pollen 
zusammen und presste daraus eine Kugel; fertig war das 
Haschisch! Er spannte erneut das Tuch auf die Schüssel, 
nahm nochmals die gleichen Blüten, und klopfte diesmal 
etwas stärker. Mir wurde erklärt, dass das beim ersten 
Durchgang gewonnene Haschisch der ZeroZero wäre. 
Danach nähme die Qualität ab, man hätte dann erste, 
zweite, oder sogar dritte Qualität. Normalerweise würde 
aber nach dem dritten Durchgang der Rest der Pflanze 
zu Kiff gehäckselt. 

Abdel wurde jetzt ungeduldig, zerrieb die Blüten mit 
der Hand und scherte sich nicht mehr um die 
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verschiedenen Qualitäten, denn es war ja für den 
Eigenverbrauch. Den Rest der Pflanzen ließen wir liegen, 
obwohl das in Europa noch als erstklassiges Gras über 
den Tisch gegangen wäre. Auf dem Heimweg mieden wir 
die Straße und gingen lieber auf schmalen Eselswegen, 
um keiner Polizeistreife in die Arme zu laufen, denn der 
Anbau von Cannabis war zwar seltsamerweise legal, 
Besitz und Handel waren es aber nicht. 

Abdel erzählte, wie er früher mit dem Motorboot die 
Kilos nach Spanien geschmuggelt hatte. Aber seit er 
verheiratet war, und seine Frau jetzt auch schon ein Kind 
erwartete, hätte er es drangegeben. Er arbeitete jetzt als 
Elektroinstallateur, wollte aber sein Haus langsam zu 
einem Hotel-Restaurant umbauen. Ich ließ mir am 
nächsten Tag Abdels Idee noch einmal durch den Kopf 
gehen, und Abdel erklärte mir, wie er sich den Ausbau 
gedacht hatte, nämlich den Hang terrassenförmig 
bebauen, so dass jedes Zimmer eine Terrasse mit 
Meeresblick bekäme. Mir war sofort klar, dass das ein 
genialer Gedanke war. Die Lage hier, unweit der Straße 
nach Tetouan, mit dem Panoramablick über die ganze 
Küste und aufs Rif, keine 150m vom Strand, weit genug 
vom Ort entfernt, um von den Neppern geschützt zu 
sein, mit genug Land, um den Betrieb weiter 
auszubauen: einfach optimal! 

Als Abdel sah, dass ich mich für die Idee begeisterte, 
fragte er mich, ob ich nicht Lust hätte, sein Partner zu 
ǿŜǊŘŜƴΥ α5ǳ ōǊŀǳŎƘǎǘ ƴƛŎƘǘ ǾƛŜƭ Ȋǳ ǘǳƴΣ ƪǀƴƴǘŜǎǘ ȊǳƳ 
Beispiel das Management übernehmen, weil du den 
Geschmack der Europäer ja besser kennst. Vor allem 
haben die Touristen zu einem Europäer mehr Vertrauen! 
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Du könntest deine Verbindungen zu Europa nutzen und 
die Werbetrommel rühren. Natürlich käme auch 
Startkapital für das Baumaterial ganz gelegen, das Land 
ist ja schon bezahlt. So um die 3000,-DM müssten wohl 
ausreichen! Und um ein Visum brauchst du dir keine 
Sorgen machen, mit ein bisschen Geld ist das schon zu 
regeln. Am besten wirst du natürlich Muslim, und wir 
gehen dann mal eine Frau für dich suchen, eine Heirat ist 
ƴƛŎƘǘ ǎƻ ǘŜǳŜǊ ƘƛŜǊΦέ 

Was für witzige Ideen Abdel da hatte! Eine Frau 
wollte ich mir natürlich nicht besorgen gehen, und 
Muslim wäre ich vielleicht gerne geworden, hätte ich 
nicht geglaubt, dass Gott eine andere Buße von mir 
erwartete. Aber Abdels Partner werden? Sein Angebot 
hatte ehrlich geklungen. So wie ich ihn jetzt kannte, 
hatte er mich nicht angelogen. 

Das wäre schon cool! Ich könnte in aller Ruhe Bilder 
malen; man könnte Pferde für die Touris besorgen und 
über den Strand galoppieren, ein Boot klarmachen und 
man würde bestimmt eine Menge interessanter Leute 
kennenlernen, was ja zu wer weiß was für Möglichkeiten 
führen könnte. Waren hier doch gestern schon 
Franzosen mit einem PKW-Konvoi vorbeigekommen, um 
damit in den Niger zu fahren. Warum nicht einfach 
mitfahren? 

Mir kamen viele Ideen, was man alles mit dem Projekt 
machen könnte. Die Finanzierung schien kein großes 
Problem zu sein, erwartete ich doch für nächstes Jahr 
eine kleine Erbschaft von Omi. Wenn ich meinem Vater 
die Sache schilderte, streckte der mir sicher das Geld vor. 
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Ich griff zu Hacke und Schaufel und fing schon mal 
begeistert an zu wühlen, dass die Schollen nur so flogen, 
ŀōŜǊ !ōŘŜƭ ǊƛŜǘ ƳƛǊΣ ƭŀƴƎǎŀƳ Ȋǳ ǘǳƴΥ α²Ŝƴƴ Ŝƛƴ 
Ausländer hier arbeitet, kommt es schnell zum Gerede. 
Ich muss erst mal alles abklären. Außerdem müssen wir 
aƻǊƎŜƴ Ƨŀ ŀǳŎƘ ƴƻŎƘ Ŝǘǿŀǎ Ȋǳ ǘǳƴ ƘŀōŜƴΦέ 

Ich entwarf einen Vertrag, auch wenn ich mir 
eigentlich sicher war, dass Abdel mich nicht betrügen 
wollte, aber bei Geld hörte ja bekanntlich die 
Freundschaft auf. In dem Vertrag setzte ich die 
allgemeinen Bedingungen fest und forderte auch Abdels 
Unterschrift und die des Dorfpolizisten als Zeugen. Als 
Abdel sich den Vertrag durch las, sah ich sein Gesicht 
aufleuchten, und der Test war bestanden. Er meinte es 
wirklich ehrlich. Ich schrieb meinem Vater einen Brief 
und erklärte ihm die Situation. Etwas unwohl wurde mir 
auf einmal schon dabei, wie alles so am Schnürchen zu 
ƪƭŀǇǇŜƴ ǎŎƘƛŜƴΦ 5ŀǎ ǿŀǊ Ƨŀ ǎŎƘƻƴ Ȋǳ ƎǳǘΗ α5ŀǎ ǎƻƭƭ ŀƭƭŜǎ 
ŘƛǊ ƎŜƘǀǊŜƴΣ ǿŜƴƴ Řǳ ƳƛǊ ŦƻƭƎǎǘΦΦΦέΣ ǎǇǊŀŎƘ Řer Teufel zu 
Jesus in der Wüste. 

Mit der Zeit festigte sich dann die Überzeugung, dass 
dies eine Versuchung und ein Test für mich waren. Aber 
ich hatte ja Abdel schon mein Wort gegeben und den 
Pakt bereits geschlossen, wie konnte ich mich denn jetzt 
der Verpflichtung wieder entziehen? 

Und so kam mir die Idee, wieder meinen Pass zu 
verbrennen und meine abgebrochene Reise nach 
Tamanrasset weiter fortzusetzen. Denn ohne Pass 
würde mich Abdel wohl kaum hier behalten wollen. Es 
konnte auch kein Zufall sein, dass heute Heiligabend war, 
und so zündete ich mit dem guten Gefühl, dass alles so 
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kommen sollte, um mich auf das alte Gleis 
zurückzubringen, meinen Pass an. Gerade als das Papier 
munter vor sich hin loderte, kam Abdel vorbei und 
fragte, was ich da machte. 

αLŎƘ ǾŜǊōǊŜƴƴŜ ƳŜƛƴŜƴ tŀǎǎΗϦ 

Abdel glotzte auf die Flammen und brachte nur ein 
α!ŎƘ ǎƻϦ ƘŜǊŀǳǎΦ 9Ǌ ƪƻƴƴǘŜ ǸōŜǊhaupt nicht begreifen, 
was ablief. Erst nach einer ganzen Weile fing er an zu 
ǎŎƘƛƳǇŦŜƴΥ α²ŀǎ ƳŀŎƘǎǘ Řǳ Řŀ ŜƛƎŜƴǘƭƛŎƘΣ ǎǇƛƴƴǎǘ ŘǳΚϦ 

α¢ǳǘ ƳƛǊ ƭŜƛŘΣ ŀōŜǊ ƛŎƘ ƪŀƴƴ Ŝǎ ŘƛǊ ƴƛŎƘǘ ŜǊƪƭŅǊŜƴΣ Řǳ 
würdest es nicht verstehen. Es hat etwas mit meiner 
Philosophie zu tun." 

αbŜŜΣ Řŀǎ ƪŀƴƴ ƛŎƘ ǿƛǊƪƭƛŎƘ ƴƛŎƘǘ ǾŜǊǎǘŜƘŜƴΦ LŎƘ 
dachte, du wolltest mein Partner sein. Denkst du, du 
könntest hier bleiben ohne Pass? Ich bin verheiratet und 
möchte keinen Ärger haben!" 

α5ŀƴƴ ƛǎǘ Ŝǎ ǿƻƘƭ ōŜǎǎŜǊΣ ǿŜƴƴ ƛŎƘ ƎŜƘŜΚΗϦ 

Er sagte nichts, denn was sollte er schon sagen? Er 
hatte Recht, wenn er sauer war. 

Am nächsten Morgen nahm ich meine Djellabah und 
mein restliches Geld und verabschiedete mich. Ich sagte 
Abdel, ich wollte meinem Vater schreiben. Der sollte das 
Geld weiterhin in Raten überweisen, dann könnte das 
IƻǘŜƭ ŀǳŎƘ ƻƘƴŜ ƳƛŎƘ ƎŜōŀǳǘ ǿŜǊŘŜƴΦ αLƴǎȅŀ!ƭƭŀƘϦΣ 
sagte Abdel leise, gab mir noch etwas Geld mit auf den 
Weg und drückt mir die Hand. 

α9ǎ ǘǳǘ ƳƛǊ ƭŜƛŘΣ !ōŘŜƭΦΦΦέΣ ŘŀŎƘǘŜ ƛŎƘΦ 
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Wüstenwind 

...und du wirst finden, dass den Gläubigen 
diejeniƎŜƴΣ ǿŜƭŎƘŜ ǎǇǊŜŎƘŜƴΥ α²ƛǊ ǎƛƴŘ 
Nazarener", am freundlichsten gegenüberstehen. 
Solches, dieweil unter ihnen Priester und Mönche 
sind, und weil sie nicht hoffärtig sind. Und wenn 
sie hören, was hinabgesandt ward zum 
Gesandten, siehst du ihre Augen von Tränen 
überfließen infolge der Wahrheit, die sie darin 
erkennen... 

Koran, Der Tisch 82-83 

Und so zog ich los, wieder ohne Gepäck, eingehüllt in 
meine Djellabah, die mir gleichzeitig als Tarnung und 
Schlafsack dienen sollte. Sie war sehr warm, und wenn 
ich die Kapuze überwarf, vermutete bestimmt niemand, 
dass da ein Europäer darunter steckte. Ich wendete mich 
erst Chechaouen zu und benutzte, solange es ging, 
Eselswege, bis dann die Straße durch das tief 
eingeschnittene Tal des Oued-Laou führte. Es herrschte 
aber nicht viel Verkehr. Kam mal ein Auto vorbei, konnte 
ich in aller Seelenruhe die Kapuze überwerfen, ich hörte 
es ja rechtzeitig. Ich merkte bald, dass die Djellabah Gold 
wert war, denn selbst als es nachts schon sehr kalt 
wurde, ließ es sich damit immer noch aushalten. Wenn 
es jedoch tagsüber heiß wurde, isolierte sie auch gegen 
die Hitze. 

Ich kam nur selten an Cafés vorbei, wo man sich 
etwas zu essen hätte kaufen können. Aber ich erfuhr 
bald, dass ich im Grunde jeden fragen konnte, wo man 
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denn Brot finden könnte; ich wurde normalerweise 
sofort eingeladen. Es galt als unschicklich für einen 
Muslim, jemand anderen um etwas zu bitten. Aber so 
fragte man ja nur um eine Auskunft, und es war die 
Pflicht eines Muslims, einen Reisenden gastfreundlich 
aufzunehmen. 

Obligatorisch war der Tee, der immer in einem 
kleinen Zeremoniell zubereitet wurde, und diese Ehre 
wurde meist den Älteren überlassen. Dann gab es Brot 
mit Olivenöl, Tajine, Couscous, gebratenen Fisch, Suppe 
oder sonstiges. Als Dessert wurde mir oft, jedenfalls 
solange ich in der Nähe des Rifs war, etwas zu kiffen 
angeboten. 

Ich war seltsamerweise froh, noch nicht so viel 
Arabisch gelernt zu haben, denn dadurch hatte ich mehr 
Ruhe vor misstrauischer Fragerei. Da der Verstand nicht 
genügend Informationen bekam, um groß ins Grübeln zu 
geraten, mussten sich die Leute auf ihren Instinkt 
verlassen, der ihnen wohl sagte, dass ich okay war. Traf 
ich hingegen auf französischsprechende Leute, fing in 
der Regel ein kleiner Stierkampf an. Ich versuchte, den 
Leuten ein rotes Tuch hinzuhalten und die Fragerei 
abzuwehren. 

α!ǳǎ ǿŜƭŎƘŜƳ [ŀƴŘ ƪƻƳƳǎǘ ŘǳΚϦ 

αLŎƘ ƘŀōŜ ŦǊǸƘŜǊ ƛƴ 5ŜǳǘǎŎƘƭŀƴŘ ƎŜƭŜōǘΦϦ 

αIŀǎǘ Řǳ ŜƛƴŜƴ tŀǎǎΚϦ 

α²ƛŜ ƪǀƴƴǘŜ ƛŎƘ ƻƘƴŜ tŀǎǎ ƴŀŎƘ aŀǊƻƪƪƻ ŜƛƴǊŜƛǎŜƴΚϦ 

α²Ŝƛǖ ƴƛŎƘǘΣ ŀōŜǊ Ƙŀǎǘ Řǳ ŜƛƴŜƴΚϦ 
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α²ŀǊǳƳ ƛƴǘŜǊŜǎǎƛŜǊǘ ŘƛŎƘ Řŀǎ?" 

Ich musste genügend Fragen abwehren, bis es 
unschicklich wurde, weiter zu fragen. Aber ich wunderte 
mich, dass mich so viele Leute nach meinen Papieren 
fragten, wo das in Deutschland doch niemanden 
interessierte. Für einen Räuber oder Spion werden sie 
mich doch wohl kaum gehalten haben? 

 

Ich umging Chechaouen und fand bald genügend 
kleine Pfade, die mich weiter nach Süden brachten. Kam 
ich zu größeren Ansiedlungen, versteckte ich mich unter 
meiner Kapuze und ging gemächlichen Schrittes, so als 
ob ich ein alter Mann wäre. Nur bei abgelegeneren 
Höfen lief ich nicht inkognito, hatte ich doch die 
Hoffnung, wieder einmal zum Essen eingeladen zu 
werden. Denn einen Europäer hatten die Leute ja nicht 
alle Tage zu Gast! 

Ich kam durch Gebiete, in denen das Cannabis als 
Unkraut am Wegesrand wuchs und mir die Leute das 
Hasch kiloweise unter die Nase hielten, weil sie glaubten, 
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deshalb wäre ich hier. In manchen Dörfern schien die 
Zeit stillgestanden zu sein, und ich kam mir vor wie in 
einem vergessenen Zeitalter. Ich verlor immer mehr den 
Bezug zu meiner Vergangenheit, tauchte in eine fremde 
Welt ein, obwohl sie mir auf eine unerklärliche Art auch 
sehr vertraut war. Vielleicht, weil dieses einfache Leben 
den Menschen schon seit Urzeiten begleitet hatte. 

Ich lief durch große Eichenwälder und war erstaunt, 
denn solche Wälder hatte ich in Marokko gar nicht 
erwartet! Einmal kamen plötzlich zwei große wütende 
Hunde auf mich losgestürzt, und einer biss mir in die 
Ferse, die glücklicherweise durch den Schuh geschützt 
war. Ich bückte mich schnell, um einen Stein 
aufzuheben, als es plötzlich mit einem Krachen meinen 
Hosenboden in zwei Teile zerriss. Ich war stocksauer auf 
die Viecher, die, kaum dass ich mich gebückt hatte, 
bereits die Flucht ergriffen hatten, und mich nur noch 
aus respektvoller Entfernung blöde ankläfften. 

Der Wald wurde abgelöst durch eine 
landwirtschaftliche Hügelgegend, in der kleine Dörfer 
und Gehöfte verstreut lagen. Was für eine Herzlichkeit 
mir hier entgegengebracht wurde! In Spanien war mir 
schon viel Gutes getan worden, aber verglichen hiermit 
war das eine wirkliche Almose gewesen. Dort war ich der 
Bettler gewesen, dem man eine mildtätige Gabe 
gespendet hatte. Hier war ich ein Gast, dem voller Stolz 
der Araberhengst vorgeführt wurde. Diese 
Freundlichkeit erschien so selbstverständlich und 
natürlich, dass ich nicht glauben konnte, dass sie mir nur 
deshalb entgegengebracht wurde, weil ich Europäer 
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war. Was für ein Unterschied zur Fremdenfeindlichkeit 
in meinem eigenen Land! 

Ich hielt mich Richtung Fés, drehte aber dann 
irgendwann nach Osten ab. Öfters konnte ich an 
Kreuzungen Gendarmen und Straßensperren 
beobachten, aber auf den schmalen Pfaden fühlte ich 
mich sicher. Wenn mich die Leute fragten, wohin ich 
denn wollte, sagte ich ihnen, dass ich auf dem Weg nach 
Oujda wäre, das an der algerischen Grenze lag. 

α²ŀǎΣ ǎƻ ǿŜƛǘΚ ¦ƴŘ ŀƭƭŜǎ Ȋǳ CǳǖΚϦ 

αLƴǎȅŀ!ƭƭŀƘΗ {ƻ ƭŜǊƴŜ ƛŎƘ Řŀǎ [ŀƴŘ ōŜǎǎŜǊ ƪŜƴƴŜƴΗϦ 

Ich redete oft mit den Leuten über Religion, und sie 
waren erstaunt, dass ich die ganzen Geschichten von 
Abraham, Noah und Moses kannte, und waren sehr 
erfreut, wenn ich das Glaubensbekenntnis und die 112. 
Sure rezitierte; sie glaubten wohl, ich wäre kurz davor, 
Muslim zu werden. Aber ich glaubte nach wie vor, dass 
meine Buße anders auszusehen hatte, als die der 
Muslime: Ein verachtetes Wesen werden, dass sich vor 
Schmerz und Scham völlig von dieser Welt abkehrt und 
nur die Rückkehr zu Gott herbeisehnt! Ein Wesen, dass 
seine Kleider in der großen Trübsal gewaschen* hat als 
eine Übung auf die schrecklichen Tage der Endzeit: 
Wenn Gott diese Tage nicht verkürzt hätte, könnten es 
selbst die Gerechten nicht ertragen und niemand könnte 
selig werden*! Ein Wesen, das wirklich den Weg Jesu 
nachvollzieht: ein grauenvoller Tod am Kreuz als 
Vorbereitung auf die letztendlich Läuterung im Jenseits! 
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Seit längerem wusch ich mich nicht mehr und aß mit 
der linken Hand14, wobei ich fast vor Scham verging. Aber 
selbst das konnte der Freundlichkeit der Menschen 
keinen Abbruch tun. Für drei Tage stellte ich völlig das 
Sprechen ein und stellte mich stumm, um 
auszuprobieren, ob ich denn noch auf das Reden 
angewiesen wäre. Mir wurde eine Herzlichkeit zuteil, die 
kaum noch zu ertragen war! Mir wurde das Essen im 
wahrsten Sinne des Wortes in den Mund geschoben, und 
ich verriet mich beinahe, als ich sagen wollte: langsam, 
langsam! Ich wurde gedrückt und getätschelt! Es war 
unfasslich! Auf eine Art fühlte ich mich elend dabei, denn 
ich konnte diese Liebe in diesem Maße gar nicht 
erwidern. Ich fühlte mich dieser Liebe unwürdig! Ein 
Gefühlskrüppel, von dem ein Teil des Herzens schon 
erkaltet war! 

Langsam wurde die Gegend immer öder, geriet ich 
immer öfter in wüstenhafte Gebiete, wo man nur den 
Wind hörte. Wie weit waren früher die Eremiten in die 
Ödnis vorgedrungen? Was für ein Vertrauen musste 
Moses besessen haben, damit er ein ganzes Volk durchs 
Nichts führte? Sicherlich wäre der heutzutage als 
verrückt weggesperrt worden, wenn er seine Absicht 
kundgetan hätte, mit mehreren tausend Menschen 
durch die Wüste zu gehen in der Hoffnung, dass Gott das 
Manna vom Himmel regnen lässt! 

                                                           
14 Nicht nur bei Muslimen galt die linke Hand als unrein: Das 

Rechte tun, der Gerechte, das Recht, der rechte Weg... Das ist link, 
links liegen lassen, linkisch... 
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An einem Flusslauf mit Olivenhainen und kleineren 
Gehöften wurde ich wieder in eine Hütte eingeladen. Mir 
wurde ein Bad angeboten, und ich nahm es als ein 
Geschenk Gottes und brach meine Bußphase ab. Auch aß 
ich wieder mit der rechten Hand. Mein Gastgeber wollte 
unbedingt, als ich ihn auf Zeichensprache um Nadel und 
Faden fragte, meine zerrissene Hose nähen. Ich sollte 
mich lieber inzwischen rasieren. 

Als ich am nächsten Morgen weiter meines Weges 
zog, traf ich drei Jugendliche, die etwas Französisch 
sprachen. 

α²ƻƘƛƴ ǿƛƭƭǎǘ ŘǳΚϦ ŦǊŀƎǘŜƴ ǎƛŜΦ 

αwƛŎƘǘǳƴƎ hǳƧŘŀΗϦ 

α²ŀǊǳƳ ƴƛƳƳǎǘ Řǳ ƴƛŎƘǘ ŘŜƴ [Y²ΚϦ 

αLŎƘ ǿƛƭƭ Ȋǳ Cǳǖ ƎŜƘŜƴΗϦ 

α½ǳ CǳǖΚ IƛŜǊ ŘǳǊŎƘ ŘƛŜ ²ǸǎǘŜΚ 5ŀ ƪƻƳƳǘ ŘƻŎƘ 
nichts mehr! Nimm lieber die Straße!" 

αLƴǎȅŀ!ƭƭŀƘ ǿŜǊŘŜ ƛŎƘ ƴƻŎƘ Ŝǘǿŀǎ ŦƛƴŘŜƴΗϦ 

αbŀ dann, viel Glück!" 

Ich zog ohne große Bedenken weiter. Hier war noch 
nicht die Sahara. Es war Winter und wurde tagsüber 
nicht so heiß. Ein paar Tage hatte ich sicher Kredit. 

Kein Leben zeigte sich hier. Soweit man sehen 
konnte, nur braune, graue oder beigefarbene Hügel und 
steinige Ebenen. Ich fühlte mich wie in einem riesigen 
Ozean, auf dem sich der Horizont endlos ausdehnte. Eine 
nicht zu beschreibende Freude und ein Gefühl von 
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Freiheit stiegen in mir auf. Hier herrschte die Ewigkeit! 
Ich lief den ganzen Tag wie in einer Art Trance. Die Magie 
der Wüste hatte mich gefangen! Ich spürte keine 
Erschöpfung, keinen Hunger und keinen Durst. Über ein 
Jahr war ich unterwegs gewesen, um mich mit dem 
Nichts zu konfrontieren! Über ein Jahr, um die Angst vor 
dem Nichts zu verlieren! Es war keine Bedrohung mehr 
für mich, es war Freiheit! Was für andere vielleicht ein 
Alptraum gewesen wäre, ohne Gepäck, ohne Geld und 
ohne Pass mitten in der Wüste zu stehen, ich genoss es! 
Das Atmen wurde unheimlich leicht und die Ruhe schien 
durch alle Adern zu strömen 

Bereits am nächsten Tag erreichte ich eine 
oasengleiche Ansiedlung, und die Leute dort staunten 
nicht schlecht, als ich zu Fuß anmarschiert kam. Es gab 
zunächst eine etwas misstrauische Fragerei, aber ich 
konnte mich herausreden, und das Misstrauen machte 
bald wieder der gewohnten marokkanischen 
Gastfreundlichkeit Platz. 

Die Gegend wurde langsam fruchtbarer, es gab 
Olivenbäume und Ziegenzucht. Spät am Abend lernte ich 
einen Hirten kennen, und der schleppte mich zu seinen 
Brüdern in ein kleines Haus. Die Brüder zogen gerade 
einem Kaninchen das Fell über die Ohren, das einer von 
ihnen geschossen hatte, und bereiteten ein opulentes 
Mahl vor, unter anderem eine wohlschmeckende 
Nachspeise, die sie aus geriebenen Möhren und frischem 
Orangensaft mischten. Dabei waren sie die ganze Zeit 
am Scherzen und am Singen. Sie wollten, dass ich ihnen 
ein Lied aus meiner Heimat vortrug, und ich musste 
beschämt feststellen, was für ein armer Mensch ich war, 
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ƪŀƴƴǘŜ ƛŎƘ ŘƻŎƘ ŀǳǖŜǊ α!ƭƭŜ ƳŜƛƴŜ 9ƴǘƭŜƛn" und 
αIŅƴǎŎƘŜƴ ƪƭŜƛƴϦ ƴǳǊ [ƛŜŘŜǊōǊǳŎƘǎǘǸŎƪŜΣ ŘƛŜ ǎƛŎƘ ƪŀǳƳ 
zum Vortragen eigneten. 

Am nächsten Tag wurde ich ein gutes Stück auf einem 
Pferdekarren mitgenommen, und erreichte am 
Nachmittag ein zerklüftetes Tal, in dem eine Ansiedlung 
aus hässlich hingewürfelten Gebäuden stand. Ein paar 
Männer saßen vor einem Haus und beschäftigten sich 
mit irgendeinem Brettspiel. Sie pfiffen mir zu, obwohl sie 
nicht sehen konnten, dass ich Europäer war. Ich 
überlegte einen Moment, ob ich reagieren sollte, denn 
auf Pfeifen und Zischen sollte man eigentlich nicht 
reagieren; man pfiff nach Hunden! Aber die Hoffnung, 
vielleicht zu einem Tee oder einem Essen eingeladen zu 
werden, ließ mich umdrehen. 

Als die Männer sahen, dass ich ein Europäer war, fing 
gleich ein Kreuzverhör auf Französisch an. Ich versuchte, 
mich nach gewohnter Weise herauszureden, aber es 
kamen plötzlich immer mehr Menschen herbeigeströmt, 
unter anderem der Bezirkschef, der mich klar 
aufforderte, meine Papiere zu zeigen. Als ich nun zugab, 
keine zu haben, beschlossen sie, ich müsste erst mal die 
Nacht hier verbringen und sie würden später beraten, 
was sie mit mir machen wollten. 

Sie brachten mich in den großen Gemeinschaftsraum 
des Dorfes, der den Männern als Treffpunkt diente, und 
wo auch viele der alten Männer wohnten, die so noch in 
die Gemeinschaft einbezogen und nicht in irgendein 
Altersheim zum Sterben gebracht wurden. Es wurde Tee 
zubereitet und der Raum füllte sich mit immer mehr 
farbenprächtigen und neugierigen Gestalten, von denen 



Hidaya |  101 

die meisten wollige Djellabahs und weiße Turbane 
trugen. Der Bezirkschef befragte mich nach dem Woher 
und dem Wohin, und ich erklärte, ich wäre auf dem Weg 
nach Oujda, wäre jetzt ungefähr einen Monat 
unterwegs, hätte ungefähr 600 Kilometer zu Fuß 
zurückgelegt, und lehnte einen Pass aus religiösen 
Gründen ab. Hörte sich natürlich alles nicht sehr 
glaubwürdig an, und ich wusste das auch. Aber ich 
dachte mir, die Männer würden vielleicht vermuten, 
dass, wenn es nicht die Wahrheit wäre, ich mir eine 
bessere Ausrede hätte ausdenken können, und hoffte, 
dass sie nach ihrem Gefühl entschieden. 

Die Männer diskutieren wohl eine Stunde lang über 
meinen Fall, natürlich auf Arabisch, von dem ich so gut 
wie nichts verstand. Immerhin kapierte ich so viel, dass 
ich ein paar Fürsprecher hatte, denen ich wohl 
sympathisch war, und die meinten, es gäbe auch viele 
Marokkaner in Europa ohne Pass. 

Schließlich wurden große Schüsseln voll Couscous 
und Hähnchen aufgetragen und später wieder Tee. Sie 
sagten mir dann, ich wäre grundsätzlich frei und könnte 
morgen gehen wohin ich wollte; aber es wäre sehr 
gefährlich, der Straße weiter zu folgen, denn es gäbe in 
den Bergen Räuber, und viele Leute wären dort schon 
ermordet worden. Besser wäre es, morgen den LKW 
nach Taourirt zu nehmen, und von dort weiter Richtung 
Oujda zu reisen. Ich könnte eine Nacht darüber schlafen 
und mich morgen früh entscheiden. Ich nickte befriedigt, 
und als schließlich Decken und Teppiche gebracht 
wurden, mit denen vier oder fünf Leute gleichzeitig 
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zugedeckt werden konnten, kuschelte ich mich beruhigt 
in meine Ecke. 

Beim Einschlafen überlegte ich, was ich tun sollte. Ich 
hatte mit den Männern zusammen gegessen, steckte mit 
ihnen im wahrsten Sinne des Wortes unter einer Decke, 
und sie hatten ausdrücklich gesagt, sie wollten die Polizei 
aus dem Spiel lassen. Hätte wohl etwas merkwürdig 
ausgesehen, wenn ich ihr Angebot abgelehnt hätte... 

So nahm ich denn am nächsten Tag zusammen mit 
einem Begleiter den LKW, nachdem die Männer mir 
noch eine Tüte voll Brot mitgegeben und mir eine gute 
Reise gewünscht hatten. Es ging über staubige holprige 
Pisten, bis wir von der Geräuschkulisse einer Stadt 
eingefangen wurden. Der Wagen hielt, man forderte 
mich auf auszusteigen, und was musste ich zu meiner 
großen Bestürzung feststellen? Der LKW stand mitten 
auf dem Hof einer Polizeistation! 
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Brutal-Fundamental 

Vor diesem allem wird man Hand an euch legen 
und euch verfolgen, indem man euch an die 
Synagogen und Gefängnisse überliefert, um euch 
vor Könige und Statthalter zu führen um meines 
Namen willen. Es wird euch dazu ausschlagen, 
dass ihr Zeugnis ablegen müsst... 

Neues Testament, Luk. 21, 12-13 

Mich überlief ein Zittern. Diese Angst! War ich schon 
stark genug, war mein Glaube fest? Ich schmiss meinem 
.ŜƎƭŜƛǘŜǊ Řŀǎ .Ǌƻǘ ƛƴ ŘƛŜ !ǊƳŜΥ α±ŜǊǊŅǘŜǊΗϦ 5ŜǊ ŦƛƴƎ Ŝǎ 
auf, lächelte nur verschmitzt und war sich offenbar 
keiner Schuld bewusst. Was für Europäer hinterlistig 
gewesen wäre, ging hier scheinbar als listig durch. 

5ŀǎ ōŜǊŜƛǘǎ ōŜƪŀƴƴǘŜ ±ŜǊƘǀǊ ōŜƎŀƴƴΥ αLŎƘ ƘŜƛǖŜ 
Nadie, habe keine Nationalität und komme aus dem 
Nichts!" 

Die Polizisten fingen an, Scherze zu treiben über 
diesen komischen Europäer und brachten mich 
schließlich zur Gendarmerie, wo ein Protokoll 
ŀǳŦƎŜƴƻƳƳŜƴ ǳƴŘ ƳŜƛƴŜ αtŜǊǎƻƴŀƭƛŜƴϦ ƴƻǘƛŜǊǘ ǿǳǊŘŜƴΦ 
Als die Beamten gerade damit fertig waren, kam eine 
Frau herein und erkundigte sich nach ihrem vermissten 
Ehemann oder Bruder. Der Gendarm zeigte ihr ein paar 
Fotos kürzlich bei einem Autounfall verstorbener 
Personen. Als die Frau einen davon wiedererkannte, 
brach sie in Tränen aus. Die Gendarmen versuchten sie 
zu beruhigen, es entstand eine kleine Verwirrung, man 
brachte sie in ein anderes Zimmer und ließ mich allein 
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zurück. Zu meiner Schande musste ich mir eingestehen, 
dass ich im Moment kein Mitleid fühlte, sondern nur mit 
Fluchtgedanken beschäftigt war. Ich verließ den Raum 
und ging den Flur entlang Richtung Ausgang, der 
offenbar nicht bewacht war. Statt sofort das Weite zu 
suchen, zögerte ich wieder einmal und entdeckte dabei 
eine offene Tür, die zum Innenhof führte. Aber hier war 
Sackgasse! Im Flur wurde ein Gendarm auf mich 
aufmerksam und fragte, wo es denn hingehen sollte. 

α!ǳ ǘƻƛƭŜǘǘŜΗϦ 

Der Gendarm zeigte sie mir und ich ärgerte mich über 
die verpasste Chance! Wieder nicht spontan gehandelt! 

α9ǎ Ǝƛōǘ ƛƳƳŜǊ ŜƛƴŜƴ !ǳǎǿŜƎέΣ ƘŀǘǘŜ ƳƛǊ ŜƛƴƳŀƭ Ŝƛƴ 
Fernfahrer gesagt, der mich in der Nähe von Bordeaux 
beim Trampen mitgenommen und den schwarzen Gürtel 
ƛƴ YŀǊŀǘŜ ōŜǎŜǎǎŜƴ ƘŀǘǘŜΦ α5ǳ Ƴǳǎǎǘ ƴǳǊ ǾǀƭƭƛƎ ǊǳƘƛƎ ǎŜƛƴ 
und dein Bewusstsein entleeren, damit du im Bruchteil 
einer Sekunde reagieren kannst. Denn du hast 
normalerweise ƴǳǊ ŜƛƴŜ DŜƭŜƎŜƴƘŜƛǘΗέ 

Am späten Nachmittag fuhren mich zwei Gendarmen 
über hundert Kilometer weit in ein Kaff namens Berkane, 
das in der Nähe des Mittelmeeres lag, und wo es das 
Bureau de transmission15 gab. Mir schauderte schon, als 
wir in den hässlichen Ort hineinfuhren und besonders, 
als ich das bedrohlich wirkende graue Polizeigebäude 
sah. 

                                                           
15 franz.: Amt für Überführungen 
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Ich wurde einem Inspektor übergeben, der im 
freundlichen Ton anfing, mich zu verhören. Als er meine 
unzureichenden Antworten erhielt und nach 
mehrmaligem Nachfragen keine Besserung sah, stand er 
auf, hielt sein Gesicht nahe an das meine und raunzte: 
α²ƛǊ ƪǀƴƴŜƴ ŀǳŎƘ ŀƴŘŜǊǎ ƳƛǘŜƛƴŀƴŘŜǊ ǊŜŘŜƴΗϦ 9ǎ 
hagelte ein paar Ohrfeigen, aber ich blieb stumm. 

α5ŀƴƴ ƳǸǎǎŜƴ ǿƛǊ ƧŜǘȊǘ ǿƻƘƭ Ƴŀƭ ȊǳƳ /ŀǇƛǘŀƛƴŜΗϦ 

Ich wurde in ein riesiges Zimmer geführt, in dem ein 
mächtiger Schreibtisch stand, hinter dem ein Hüne von 
Mann thronte, dessen pockennarbiges Gesicht von 
einem dicken schwarzen Schnäuzer geziert wurde. 
Hinter ihm prangte das Bild von Hassan II an der Wand, 
und seine Augen funkelten humorlos. 

α²ŀǎ Ǝƛōǘ ŜǎΚϦ 

Der Inspektor schilderte den Fall. 

α{ƛŜ ƘŀōŜƴ ƪŜƛƴŜƴ tŀǎǎΚ 5ŀǊŦ ƛŎƘ ŦǊŀƎŜƴΣ ǿŀǊǳƳ 
nicht?" 

αLŎƘ ƭŜƘƴŜ ƛƘƴ ŀǳǎ ǊŜƭƛƎƛǀǎŜǊ «ōŜǊȊŜǳƎǳƴƎ ŀōΗϦ 

α5ŀƴƴ ǿŅǊŜƴ {ƛŜ ǾƛŜƭƭŜƛŎƘǘ ǘǊƻǘȊŘŜƳ ǎƻ ŦǊŜǳƴŘƭƛŎƘΣ 
Ihre Personalien anzugeben." 

α!ōŜǊ ǎƛŎƘŜǊΗ Ich heiße Nadie und komme aus dem 
Nichts!" 

Der Hauptmann und der Inspektor schauten sich an. 

αIǀǊ Ƴŀƭ Ǝǳǘ ȊǳΣ CǊŜǳƴŘŎƘŜƴΗ LŎƘ ōƛƴ ƪŜƛƴ tǊƛŜǎǘŜǊ 
oder Imam, und auch nicht der Papst!" donnerte er los. 
αIƛŜǊ ƛǎǘ ŘƛŜ DŜƴŘŀǊƳŜǊƛŜΗ ¦ƴŘ Řǳ ƎŜƘǎǘ ƧŜǘȊǘ Ƴƛǘ ŘŜƳ 
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Inspektor mit und rückst mit der Wahrheit raus, 
ŀƴŘŜǊƴŦŀƭƭǎΦΦΦέΣ ŜǊ ƭŅŎƘŜƭǘŜ ƳƛǊ ȊǳΣ Řŀǎǎ Ŝǎ ƳƛǊ ƪŀƭǘ ŘŜƴ 
wǸŎƪŜƴ ƘŜǊǳƴǘŜǊƭƛŜŦΣ ǳƴŘ ǎŀƎǘŜ ƎŜƴǸǎǎƭƛŎƘΥ αL Ŏǳǘ ȅƻǳ ƛƴ 
ten pieces!" 

Mir fiel sofort das entsprechende Bibelzitat ein: 
αΦΦΦŀƴŘŜǊŜ ƘŀōŜƴ ǎƛŜ ȊŜǊǎŅƎǘ ǳƳ ƛƘǊŜǎ ½ŜǳƎƴƛǎǎŜǎ ǿƛƭƭŜƴΦέ 

Es ging wieder in das Zimmer des Inspektors und ich 
rückte mit der Wahrheit heraus. 

αLŎƘ ƪƻƳƳŜ ŀǳǎ ŘŜƳ bƛŎƘǘǎΦΦΦϦ 

α!ƭƭŜǎ ƪƭŀǊΣ WǳƴƎŜΦ ²Ŝƴƴ Řǳ ƴƛŎƘǘ ŀƴŘŜǊǎ ǿƛƭƭǎǘΦϦ 

Im Zimmer des Hauptmanns stand bereits der 
Folterknecht, ein strohdummes, plumpes, brutales 
Gesicht, und hielt einen ungefähr 1,20m langen, 
lederumwickelten Stock in der Hand. 

Die Angst kam in Wellen. Schwer zu sagen, welche 
Angst größer war, die Angst vor dem Schmerz, oder die 
Angst, ein Verräter an Gott zu werden, ein Judas, auf den 
eine brennende Strafe wartete. 

αIŀƭǘ ŘƛŜ ƭƛƴƪŜ IŀƴŘ ŀǳŦΗϦ 

Der Schmerz zuckte wie Stromstöße durch meinen 
Körper. Ich ließ mir nichts anmerken, aber ich wusste 
sofort, dass ich dem Schmerz nicht lange würde 
standhalten können. Meine Selbstkasteiungen hatte ich 
noch zu halbherzig betrieben! 

α5ƛŜ ŀƴŘŜǊŜ IŀƴŘΗϦ 
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Zehn Minuten, eine Ewigkeit, vergingen. Die Hände 
verfärbten sich bereits und waren dick angeschwollen, 
die Haut war kurz vor dem Aufplatzen. 

α5ŀƳƛǘ ƪǀƴƴŜƴ ǿƛǊ ǳƴǎ ŘƛŜ ƎŀƴȊŜ bŀŎƘǘ 
beschäftigen!" 

War es eine Lüge wenn ich sagte... 

αLŎƘ ǎŜƭōŜǊ ƪƻƳƳŜ ŀǳǎ ŘŜƳ bƛŎƘǘǎΣ ŀōŜǊ ƳŜƛƴ YǀǊǇŜǊΣ 
der ist in Deutschland geboren!" 

α!ƘŀΗ 5ŀƴƴ ǎŎƘǊŜƛō ǳƴǎ Ƴŀƭ ŀǳŦΣ ǿƛŜ ŘŜƛƴ YǀǊǇŜǊ 
heißt und wo er wohnt", der Hauptmann tippte mit dem 
Finger auf ein Stück Papier und hielt mir einen Stift hin. 
Ich schrieb mit meiner angeschwollenen Hand in 
riesengroßer Zitterschrift meine Personalien auf und 
fühlte mich dabei hundeelend. Judas! 

αWŜǘȊǘ ƎŜƘ Ƴƛǘ ŘŜƳ LƴǎǇŜƪǘƻǊΗ ¦ƴŘ ƳƻǊƎŜƴ ǎǇǊŜŎƘŜƴ 
wir uns noch mal", er sagte das im ruhigen Ton, ohne 
Drohung in der Stimme, aber ich dachte an Zuckerbrot 
und Peitsche, und daran, dass er wahrscheinlich 
bezweifeln würde, dass ich ohne alle Habe nach 
Tamanrasset wollte. 

α5ǳ ǿŀǊǎǘ ƴŜǘǘ Ȋǳ ǳƴǎΣ ƧŜǘȊǘ ǎƛƴŘ ǿƛǊ ŀǳŎƘ ƴŜǘǘ Ȋǳ ŘƛǊϦΣ 
sagte der Inspektor in salbungsvollem Ton, als er mich 
runter in die Wache führte, wo die einfachen 
DŜƴŘŀǊƳŜƴ ƛƘǊŜ .ǸǊƻǎ ƘŀǘǘŜƴΣ αich besorge dir etwas zu 
essen. Hast du einen besonderen Wunsch?" 

Das war ja wohl etwas zu nett! 

α²Ŝƴƴ {ƛŜ ƳƛǊ ōƛǘǘŜ aƛƭŎƘ ƳƛǘōǊƛƴƎŜƴ ƪǀƴƴǘŜƴΦ" 
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Ich saß zunächst still in einer Ecke eines Büroraumes. 
Die Gendarmen waren mit Protokollen und anderen 
Dingen beschäftigt. Im Nebenzimmer lief das Radio und 
ƛŎƘ ƘǀǊǘŜ α[ƻƻǎƛƴƎ Ƴȅ ǊŜƭƛƎƛƻƴϦ Ǿƻƴ wΦ9ΦaΦ ǳƴŘ ǿǳǊŘŜ ŦǸǊ 
einen Moment so traurig, dass mir die Tränen die 
Wangen herabliefen. Ich wäre in diesem Moment gerne 
gestorben, einen Märtyrertod ohne Schmerz. 
Hauptsache, mit einem guten Gewissen zu Gott 
zurückkehren und nicht als Judas. Des Lebens war ich 
mehr als überdrüssig, es war eine einzige Schinderei! Ich 
wollte endlich meine Ruhe haben! Warum hatte ich Idiot 
auch nur den Apfel der Erkenntnis gegessen? Jetzt saß 
ich hier! 

Die Gendarmen unterhielten sich freundlich mit mir. 
Sie schienen gar nicht genau zu wissen, warum ich hier 
war, sie wussten nur, der Pass war weg, aber warum? 
Jedenfalls hatte der Inspektor den Jungen 
zuvorkommend behandelt! 

Und so kam es, dass ich erst mal Couscous aufgetischt 
bekam und später, als die Wache langsam geschlossen 
wurde, mir eine Matratze in einem Zimmer 
zurechtgelegt wurde und ich nicht ins Loch und hinter 
Gitter wanderte. Der Inspektor erschien mit der Milch 
und Sandwichs, wünschte noch eine gute Nacht und war 
verschwunden, genau wie alle anderen Gendarmen, bis 
auf einen, der im Nebenzimmer Wache schob, und wohl 
auch für den Eingang des Gebäudes zuständig war. 

Etwas weckte mich. Es war vielleicht drei Uhr nachts, 
hier und da war schon ein Hahnenschrei zu hören. Die 
Tür zum Nebenzimmer stand halb offen. Man hörte 
gleichmäßige Atemzüge: der Wächter schlief! In meinem 
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Zimmer stand ein Schreibtisch an der Wand, und 
dahinter befand sich eine Tür. Sollte ich probieren, ob sie 
offen war? Es war gerade so gemütlich, und neben mir 
lag noch ein Sandwich. 

α[ƻǎ ŀǳŦǎǘŜƘŜƴΗϦ ōŜŦŀƘƭ ŜƛƴŜ ƛƴƴŜǊŜ {ǘƛƳƳŜΦ LŎƘ 
rückte vorsichtig den Schreibtisch zur Seite und horchte 
klopfenden Herzens auf die Atemzüge des Wächters. Die 
Tür war offen! Ich kam in einen Flur, fand den Weg ins 
Treppenhaus und ein halbes Stockwerk tiefer eine von 
innen verriegelte Eisentür. Der Riegel quietschte 
fürchterlich; das musste der Wächter hören! Aber nichts 
passierte, und kurz darauf war ich im Hof, wo ein paar 
Polizeiwagen standen, und wo mich ein 
sperrangelweites Tor begrüßte. Ich begriff es kaum, als 
ich mit weiten Sprüngen gen Stadtrand rannte: ich war 
frei! 

Ich erreichte einen Kanal, der sich lange hinzog, ohne 
dass eine Brücke zu sehen gewesen wäre. Endlich kam 
eine, und ich hatte schon Paranoia, dass sie dort auf mich 
warteten. Bloß nicht noch einmal dem Hauptmann in die 
Hände fallen! Mir taten ein wenig die armen Gendarmen 
Leid, die mich hatten laufen lassen und die doch so nett 
zu mir gewesen waren. Das setzte sicher ein 
Donnerwetter! 

Glücklich erreichte ich die Orangenplantagen auf der 
anderen Seite des Kanals und tauchte zwischen den 
Bäumen unter, wo mich bestimmt niemand mehr fand. 
Ich schlug einen Bogen um Oujda, das man ganz gut 
orten konnte, weil riesige Stromleitungen sich durch die 
öde Landschaft zogen und bestimmt dorthin führten. 
Nach einer knappen Woche war ich im Grenzgebiet und 
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wartete auf die Dämmerung, um nach Algerien 
hinüberzuschleichen. 

Es war eine mondlose sternklare Nacht. Der Horizont 
im Osten leuchtete hell, und als ich nach wenigen 
Kilometern über eine Hügelkuppe kam, strahlte mir 
grelles Flutlicht entgegen. Ich konnte ein Barackenlager 
und Militärfahrzeuge ausmachen. Es gab eine 
unbeleuchtete Stelle, die nicht so hermetisch gesichert 
schien, und logischerweise machte ich mich dorthin auf 
den Weg. Aber ich merkte schnell, warum diese Stelle 
nicht ausgeleuchtet war, denn ich steckte bald mitten im 
Morast. Ich versuchte, den Sumpf zu umgehen, wurde 
dabei aber direkt auf die Lichter hingeführt. Ein Jeep kam 
in hastiger Fahrt um einen Hügel herumgeprescht, und 
ich musste mich beeilen, um mich noch rechtzeitig hinter 
einem Felsen zu verstecken. Eins war sicher, hier ging es 
nicht lang! 

Ich drehte um und lief in die andere Richtung. Als ich 
ungefähr eine Stunde unterwegs war, sah ich ein 
Wäldchen und hielt darauf zu. Gerade als ich es fast 
erreicht hatte, hörte ich, nur wenige Meter entfernt, 
Stimmen. Ich warf mich in eine Ackerfurche und wartete 
ängstlich eine Ewigkeit, bis es auf einmal lauter wurde, 
und eine Patrouille mit einem Marschlied auf den Lippen 
von dannen zog. Aufgeregt stolperte ich über Felder, ein 
Tal hinunter und erreichte einen Bach. Dann lief ich 
wieder bergauf, an einem schlafenden Dorf vorbei und 
so weit, bis endlich die Flutlichter weit hinter mir lagen. 

Eine Stunde Rast gönnte ich mir, aber ich wollte hier 
in Grenznähe lieber nicht zu lange verweilen und zog im 
Morgengrauen weiter. Nach ein paar Kilometern kam ich 



Hidaya |  111 

an einem Haus vorbei. Ein Mann staunte mir entgegen 
und fragte, ob ich denn wüsste, wo ich hier wäre. 

αLƴ !ƭƎŜǊƛŜƴΗϦ 

αWŀƧŀΣ ƎŜƴŀǳΗ Lƴ !ƭƎŜǊƛŜƴΗ ²ŀǊǘŜ ƘƛŜǊΣ ƛŎƘ ƳŀŎƘŜ ŜƛƴŜƴ 
Kaffee." 

Er kam mit Milchkaffee, Brot und Butter wieder, und 
ich erzählte ihm kauend, ich wollte nach Tamanrasset. 

α½ǳ CǳǖΚϦ 

αbŀǘǸǊƭƛŎƘ ƴƛŎƘǘ ŘƛŜ ƎŀƴȊŜ {ǘǊŜŎƪŜΗ bǳǊ ǎƻǿŜƛǘ Ŝǎ 
geht. Es ist eine Art Pilgerreise." 

α9ƛƴŜ tƛƭƎŜǊǊŜƛǎŜΦ {ƻǎƻΗϦ 

Er bot mir an, mich bis zur Straße zu begleiten, wo 
man ganz gut in Richtung Tamanrasset trampen könnte. 

α5ŀǎ ƛǎǘ ǎŜƘǊ ƴŜǘǘΣ ŀōŜǊ ƛŎƘ ǿƛƭƭΣ ǿƛŜ ƎŜǎŀƎǘΣ ǎƻ ǿŜƛǘ 
ǿƛŜ ƳǀƎƭƛŎƘ ƭŀǳŦŜƴΦέ 

Dennoch brachte mich der Mann noch bis zur Straße, 
wo wir uns verabschiedeten, und ich weiter querfeldein 
stapfte. Als ich mich nach 150m noch einmal umguckte, 
sah ich, wie der Mann gerade wild fuchtelnd ein Auto 
anhielt, auf den Fahrer einredete, wobei er in meine 
Richtung zeigte, und der Wagen mit Vollgas weiterfuhr. 

Bald befand ich mich in einem buschigen Gelände mit 
dürftigem Krüppelkieferbewuchs und kam zu dem 
Schluss, es wäre besser, mich erst einmal hier in den 
Büschen zu verstecken und des Nachts weiter zu gehen, 
denn in dieser ansonsten öden Gegend sah man mich ja 
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auf Kilometer. Außerdem war ich erschöpft von der 
nächtlichen Tour und sehnte mich nach Erholung. 

Nach ein oder zwei Stunden weckten mich Stimmen, 
und als ich aus meinem Busch spähte, sah ich ringsherum 
Soldaten mit schussbereiten Maschinengewehren die 
Büsche abklopfen. 

α5ŀ ƛǎǘ ŜǊΗϦ ōǊǸƭƭǘŜ ŜǎΦ 

Ich hob demütig die Hände in die Höhe und stellte 
mich als völlig harmlosen Touristen vor. Sie legten mir 
Handschellen an und brachten mich zu dem 
Grenzposten, den ich in der Nacht umgangen hatte. Das 
gewohnte Spiel begann, aber da ich keine Lust auf eine 
Wiederholung meiner letzten Erfahrung hatte, sagte ich 
gleich, dass mein Körper aus Deutschland käme. Sie 
waren nicht unfreundlich und zollten mir eine gewisse 
Anerkennung, dass ich es über die Grenze geschafft 
hatte. Zu meiner Freude brachten sie mich nicht zurück 
zum Hauptmann nach Marokko, sondern zur 
Gendarmerie nach Tlemcen, wo meine Personalien 
aufgenommen, und ich in eine Zelle gesperrt wurde. Ich 
wusste auch nicht genau warum, aber ich beschloss, das 
Sprechen ab heute wieder einzustellen. 

Ein Wärter kam vorbei und fragte mich nach meinem 
Namen, und woher ich käme. Ich zeigte mit dem Finger 
auf meinen Mund und machte mit Gesten klar, dass ich 
nicht spräche. 

α5ǳ ƪŀƴƴǎǘ ƴƛŎƘǘ ǎǇǊŜŎƘŜƴΣ Řǳ ōƛǎǘ ǎǘǳƳƳΚϦ 

Auch der Wärter fing nun an zu gestikulieren, und wir 
unterhielten uns eine Zeitlang auf Zeichensprache, 
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wobei wir uns bestens verstanden, teilweise wohl 
besser, als wir es mit normaler Sprache jemals gekonnt 
hätten. Der Wärter schloss die Zelle auf, packte mich an 
den Schultern, lächelte mir ins Gesicht und rieb seine 
Nase an meinem großen Zinken. Dann machte er eine 
Geste, ich sollte mich schlafen legen, und verschwand 
wieder. Als ich aufwachte, lag neben der Gittertüre ein 
Sandwich. 

Am nächsten Tag wurde ich in das offizielle Gefängnis 
gebracht. Mein Begleiter gab das Papier mit den 
Personalien den Wächtern und verabschiedete sich 
salutierend. Einer von ihnen nahm ein Buch zur Hand 
und fragte nach meinem Namen, woraufhin ich wieder 
anzeigte, dass ich nicht spräche, und dass mein Name auf 
dem Papier stände. 

αbŜƛƴΣ ƴŜƛƴΣ ƛŎƘ ǿƛƭƭ ŘŜƴ bŀƳŜƴ Ǿƻƴ Ihnen hören!" 

Ich zeigte noch mal auf meine Lippen und schüttelte 
den Kopf. 

α²ƛǊ ƘŀōŜƴ ŜƭŜƪǘǊƛǎŎƘŜƴ {ǘǊƻƳ ŦǸǊ [ŜǳǘŜΣ ŘƛŜ ƴƛŎƘǘ 
sprechen wollen." 

Als ich aber dabei blieb, schrieb er den Namen vom 
Papier ab, und sagte jemanden die Nummer der Zelle, in 
die er den Gefangenen bringen sollte. Ich wurde durch 
einen Hof geführt und in einen Raum gebracht, in dem 
schon ungefähr zwanzig Menschen eingesperrt waren. 
Es gab nur noch freien Platz in der Nähe der Toilette, 
einem Loch in einer Ecke mit einem Wasserhahn, 
umrandet von einem hüfthohen Mäuerchen. Nachdem 
ich meinen Kollegen kurz zugewinkt hatte, breitete ich 
dort meine zwei Decken aus, die mir der Wärter 
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mitgegeben hatte. Aber jemand winkte mir zu und 
meinte, das wäre ein garstiger Platz, ich sollte 
herüberkommen; dabei rückte er ein Stück zur Seite und 
auch sein Nachbar schaffte etwas Platz. 

Zweimal am Tag ging's hinaus in den Hof, wo die 
Gefangenen hin und her liefen, Gymnastik machten, 
oder einfach nur in die Sonne blinzelten. Mir wurden die 
Haare geschnitten und mein Bart rasiert, nur mein 
dürftiges Oberlippenbärtchen verschonten sie. Zweimal 
am Tag gab es eine warme Mahlzeit und zähes 
Stangenweißbrot, soviel man wollte. Was für eine 
Erholung für mich! Ich hatte nette Zellengenossen, 
regelmäßiges Essen, und einen warmen Pennplatz! 
Genau das, was ich nach meinem wochenlangen 
Fußmarsch brauchte! Was mich aber wirklich erschöpft 
hatte, war nicht die körperliche Anstrengung gewesen, 
sondern die ständige Angst und das ewige Versteckspiel. 
Jetzt endlich mal Ruhe haben! Ich schlief die meiste Zeit. 

Am dritten Tag wurde ich zusammen mit vier anderen 
Mitbewohnern meiner Wohngemeinschaft vor Gericht 
geführt. Der Gerichtssaal war voller Leute. Es wurden 
etliche Fälle behandelt, bis nach drei Stunden der erste 
von uns vor den Richter treten musste. Der Mann war 
bei einem außerehelichen Schäferstündchen erwischt 
worden, und kam mit einer Geldbuße davon. Zwei 
wurden wegen Diebstahls verknackt, und einer wegen 
Randalierens unter Alkoholeinfluss. Ich war als 
europäischer Leckerbissen wohl extra bis zum Schluss 
aufgehoben worden, aber ich musste die Leute 
enttäuschen, denn ich brachte keinen Ton heraus. Ein 
Gendarm erläuterte dem Richter den Tatbestand, und 
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ich wurde wegen illegalen Grenzübertrittes und 
Landstreicherei zu zwei Monaten auf Bewährung 
verurteilt. Außerdem sollte ich nach Algier gebracht und 
von dort nach Deutschland deportiert werden. 

Zunächst ging es zu einer Polizeistation, wo noch ein 
anderer Mann auf seinen Transport nach Algier wartete. 
Er hieß Said, und ich erfuhr, dass er mit seinem gesamten 
Vermögen über Marokko nach Frankreich hatte fliehen 
wollen, um den bürgerkriegsähnlichen Unruhen zu 
entgehen, er aber an der Grenze abgefangen worden 
war. Wir wurden beide in ein 70km entferntes Kaff 
gebracht, wo wir für zwei Tage festsaßen. Ich hatte 
DƭǸŎƪΣ {ŀƛŘ ŀƭǎ αtŀǊǘƴŜǊέ Ȋǳ ƘŀōŜƴΣ ŘŜƴƴ ŘŜǊ ōŜȊŀƘƭǘŜ ƳƛǊ 
das Essen, das es in den Untersuchungsgefängnissen 
ohne Geld normalerweise nicht gab. Dann ging es weiter 
nach Oran. 

Bis jetzt erinnerte mich das Land mehr an Ostblock als 
an ein arabisches Land. Die Ortschaften bestanden aus 
ziemlich hässlichen, quadratischen Häusern, die wie 
große Bauklötze wirkten; eine vegetationslose 
Betonwüste, in der man viele Uniformierte und 
vollverschleierte Frauen durch die Straßen eilen sah. 
Hier in Oran war zum ersten Mal etwas vom 
Ausnahmezustand zu spüren. Bereitschaftspolizei in 
dunkegrünen Uniformen, mit schusssicheren Westen, 
Helmen und Schilden, und gewaltige Barrikadebrecher, 
die wie riesige Schneepflüge aussahen, riegelten manche 
Straßenzüge ab. Die ungefähr 10m2 große Zelle war mit 
16 Leuten gefüllt, außer Said und mir ausnahmslos 
islamische Fundamentalisten. 
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Ich hatte schon in Marokko davon gehört, dass bei 
einer Wahl die Fundamentalisten zwar die Mehrheit 
erreicht hatten, die Wahl aber von den anderen Parteien 
annulliert und die FIS verboten wurde, und dass es 
daraufhin zu Unruhen gekommen war. Sie trugen alle 
lange Bärte und mussten täglich fünfmal beten, was 
unter diesen Umständen kein kleines Problem war. Denn 
direkt nebenan war die Toilette, und dort floss das 
Wasser nicht mehr ab, so dass die ganze Brühe unter der 
Türe hindurchgeflossen kam. Es gab nur eine 4m2 große 
Betonerhöhung, auf der sechs Leute auf einmal beten 
konnten. In der Nacht wurde in Schichten geschlafen, 
jeweils für zwei bis drei Stunden und eng 
zusammengekauert, bis man wieder für zwei Stunden in 
der Suppe stehen durfte. Ich bekam einen tiefen Respekt 
vor diesen Menschen, die diese Situation so friedlich 
ertrugen, und die das wenige, was man von den Wärtern 
kaufen konnte, brüderlich teilten. 
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Bei Anbruch der zweiten Nacht wurden Said und ich 
aus der Zelle geholt, denn es sollten noch acht weitere 
Fundamentalisten in den Raum gesteckt werden! Wir 
wurden stattdessen in die Nachbarzelle gesperrt, die zu 
meiner großen Überraschung bis auf einen Trunkenbold 
völlig leer war! Ich begann zu ahnen, was für einen Hass 
die Polizisten auf die Fundamentalisten hatten, obwohl 
sie doch eigentlich auch Muslime waren. 

Am nächsten Tag setzten wir unseren Knasttourismus 
weiter fort, wieder rund 80km in den nächsten 
Polizeibezirk und ins nächste Untersuchungsgefängnis, 
wo wir erneut drei Tage warten mussten. Said war ein 
lieber Kerl, aber ein unheimliches Quatschmaul, lief 
nervös in der Zelle auf und ab und redete vor sich hin, 
halb zu mir, halb zu sich selbst. Erschien ein Wärter, 
versuchte er sofort ein Gespräch anzuzetteln und fragte 
immer wieder, warum denn der Transport so lange 
dauerte. 

αCǸǊ ŘƛŎƘ ƛǎǘ Řŀǎ ƘƛŜǊ Ŝƛƴ !ōŜƴǘŜǳŜǊΣ ǎǘƛƳƳǘϥǎΚϦ ŦǊŀƎǘŜ 
ŜǊ ƳƛŎƘΦ α5ǳ Ƙŀǎǘ ½ŜƛǘΣ ǊŜŘŜǎǘ ƴƛŎƘǘ ǳƴd guckst nur 
stumm in die Gegend. Aber du kannst sprechen, wenn 
du willst, oder?" 

Ich lächelte ihn an und zuckte mit den Schultern. 

αWŀƧŀΣ ŀōŜǊ ǿŜƴƴ Řǳ ƛƴ ŘŜƛƴŜ IŜƛƳŀǘ ƪƻƳƳǎǘΣ Ƴǳǎǎǘ 
du reden, musst du den Leuten erzählen was hier 
geschieht! Pass bloß auf, wenn sie dich nach Algier 
bringen, und sie dir beim Verhör Kaffee anbieten; dir 
wird auf einmal furchtbar heiß, gerätst in eine Art 
Trance, und sagst ihnen alles was sie wissen wollen. Pass 
auf!" 
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Es ging weiter zum nächsten Knast. Hier schien etwas 
los zu sein. Bereitschaftspolizei mit scharfen Waffen und 
kugelsicheren Westen stand herum. Ein Fundamentalist, 
dem offenbar ein Schrotgewehr mit abgesägtem Lauf 
abgenommen worden war, wurde brutal durch den 
Gang getrieben. Ein anderer Mann hockte mit bleichem 
Gesicht auf dem Zellenboden und hatte scheinbar starke 
Schmerzen. 

α²ŀǎ ƛǎǘ Ƴƛǘ ƛƘƳΚϦ 

α{ƛŜ ƘŀōŜƴ ƛƘƴ ǸōŜǊ ȊǿŜƛ {ǘǳƴŘŜƴ ƭŀƴƎ ǾŜǊƘǀǊǘΣ 
Wasserfolter..." 

Das Gerücht ging um, es würden große Lager in der 
Wüste errichtet, da die Gefängnisse nicht mehr 
ausreichten. 

In einem anderen Gefängnis traf ich jemanden, den 
sie mit ein paar Kilo Hasch an der Grenze erwischt 
hatten. 

α9ƛƴ .ŜƪŀƴƴǘŜǊ ōŀǘ ƳƛŎƘΣ ŘŜƴ ²ŀƎŜƴ ŀǳǎ aŀǊƻƪƪƻ Ȋǳ 
holen. Ich wusste nichts von dem Hasch, aber das wird 
mir der Richter wohl kaum glauben", er bat mich für ihn 
zu beten, und ich war erstaunt, dass der Mann einen 
Nichtmuslim darum fragte16. 

Schließlich wurde ich von Said getrennt und 
zusammen mit einem Fundamentalisten ins Zentrum 

                                                           
16 Im Islam herrscht die Auffassung, dass Gebete eines 

Unterdrückten besonders schnell erfüllt werden, besonders auch die 
Gebete der Eltern für die Kinder und überhaupt alle Gebete für 
andere. 
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Algiers gebracht. Die Polizisten hatten wieder 
kugelsichere Westen an und Helme auf, und der 
Fundamentalist musste sich während der Fahrt auf den 
Boden kauern. Offenbar hatten die Polizisten Angst vor 
Anschlägen. 

Das nahe am Hafen gelegene Gefängnis war wieder 
gut gefüllt, aber nicht so verdreckt wie die meisten, die 
ich bis jetzt zu Gesicht bekommen hatte, vielleicht, weil 
es hier in der Hauptstadt internationale Beobachter gab. 
Eine recht geräumige Zelle war mit annähernd dreißig 
Menschen gefüllt, fast alles Fundis. Sie wollten wissen, 
woher ich kam und warum ich hier im Gefängnis war, 
und ich machte ihnen mit Gesten klar, dass ich keinen 
Pass besaß. Sie waren enttäuscht, dass ich nicht redete, 
versuchten aber, trotzdem eine Konversation zustande 
zu bringen. Sie bemühten sich so rührend, dass ich 
schließlich mein Schweigen brach, denn bevor ich 
deportiert wurde, wollte ich doch mit diesen Menschen 
gesprochen haben. Die meisten waren recht gebildete 
Leute, sogar der Bürgermeister von Algier saß hier, ein 
noch recht junger Mann, der in den USA studiert hatte. 

Mir fiel es am Anfang schwer zu sprechen, denn die 
Kehle war nicht mehr so geölt nach zwei Wochen Stille. 
Aber es tat unheimlich gut, bei diesen warmherzigen 
Menschen zu sein und mit ihnen zu philosophieren. Ich 
war erstaunt, dass die Fundis so viele esoterische 
Standpunkte vertraten, hatte ich doch immer den 
Eindruck gehabt, der Islam wäre eine sehr dogmatische 
und etwas antiquierte Angelegenheit. So sagte mir der 
Bürgermeister zum Beispiel, ohne den Teufel gäbe es 
ŘƛŜǎŜ ²Ŝƭǘ ƎŀǊ ƴƛŎƘǘΥ αWenn wir nichts mit ihm zu tun 
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hätten, wären wir gar nicht mehr hier! Gott hat ihm 
genau wie jedem seine Aufgabe gegeben. Das Schicksal 
ist ein Lehrmeister, und es ist unsere Aufgabe zu lernen, 
ǳƳ ǳƴǎ ǎŜƭōǎǘ Ȋǳ ǾŜǊǎǘŜƘŜƴΦέ 

Sie konnten stundenlang erzählen, vor allem als sie 
merkten, was für einen artigen Zuhörer sie da hatten. Sie 
erzählten von den Freuden des Paradieses und bekamen 
leuchtende Augen dabei. Die Zeit wäre nicht mehr fern, 
es gingen immer mehr Vorzeichen in Erfüllung, und man 
brauchte keine Angst zu haben, müsste sich aber 
vorbereiten. Neben Kriegen und Erdbeben erschiene 
kurz vor dem Ende Dajjal, der einäugige Antichrist; 
kleinwüchsige Wesen träten auf; der Mahdi bereite das 
Kommen des Messias vor; und die Sonne ginge im 
Westen auf. Nach dem Tod würden die guten und die 
schlechten Taten gegeneinander abgewogen, und man 
müsste sich für jede Sache verantworten, die man getan 
hat. 

α²ŀǎ ƛǎǘΣ ǿŜƴƴ ƛŎƘ ǎƻ ǾƛŜƭ ƎŜǎǸƴŘƛƎǘ ƘŀōŜΣ Řŀǎǎ ƛŎƘ 
durch mein ganzes restliches Leben es wohl nicht mehr 
schaffe, die Bilanz auszugleichen?" fragte ich. 

αWenn du deine Schuld bereust und Buße17 tust, 
wandelt Gott deine schlechten Taten zu guten um. Nur 
am Tage deines Todes, wenn es gewiss ist, dass du 
sterben musst, wird keine Reue mehr angenommen." 

                                                           
17 Buße heißt hier, den Sinn, die Richtung ändern, nicht mehr die 

ŀƭǘŜƴ ²ŜƎŜ ƎŜƘŜƴΦ LƳ ǎǇŀƴƛǎŎƘŜƴ ƘŜƛǖǘ .ǳǖŜ αŎŀƳōƛƻ ŘŜ ŀŎǘƛǘǳŘάΣ 
Änderung der Handlungsweise. 
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In der Stille der Nacht wurde mit Vorliebe der Koran 
rezitiert. Vielen der Männer traten dabei die Tränen in 
die Augen, und auch ich wurde vom Klang der Worte tief 
bewegt, obwohl ich doch den Sinn gar nicht verstehen 
konnte. Ich beneidete diese Menschen um ihre 
Gemeinschaft, und darum, dass sie ihr Zeugnis 
zusammen ablegen konnten, während ich der einsame 
Einzelkämpfer war. Sie konnten sich gegenseitig stärken, 
während ich noch nicht einmal genau wusste, was von 
mir überhaupt verlangt wurde. Ich konnte nur meiner 
Intuition vertrauen, und befand mich auf einer ständigen 
Gratwanderung, mit einem Bein immer gefährlich nahe 
am Wahnsinn. Doch hatte ich das gute Gefühl, dass Gott 
mich hier haben wollte, damit ich diese Erfahrung 
machte, sah ich doch, dass auch andere für ihren 
Glauben verfolgt wurden und Qualen erlitten. Auch 
wenn sie einen anderen Weg gingen, das vereinte uns 
doch! Diese Erfahrung war wahrscheinlich viel wichtiger, 
als Tamanrasset zu erreichen, denn der Weg war das 
Ziel! Das Leben war ein phantastisches Theaterspiel und 
jeder hatte seine Rolle bekommen. Es wäre ein Fehler, 
ständig diese Rolle rational analysieren zu wollen, denn 
dabei käme nur eine tiefe Sinnlosigkeit zu Tage. Man 
musste seine Rolle finden und spielen, ohne ständig nach 
dem Warum zu fragen! 

Sie luden mich ein, mit ihnen zu beten, aber ich 
lehnte ab und sagte ihnen, ich glaubte schon, dass 
Mohammed ein Prophet gewesen war, es aber wohl 
mein Schicksal wäre, ein Christ zu sein. Ich lernte aber 
gerne von ihnen, weil ich glaubte, das Christentum wäre 
verfälscht worden. 
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αWŀϦΣ ǎŀƎǘŜ Ŝƛƴ wŜŎƘǘǎŀƴǿŀƭǘ Ȋǳ ƳƛǊΣ αDƻǘǘ Ƙŀǘ ƪŜƛƴŜƴ 
Sohn. Und der wahre Christ ist auch niemals am Kreuz 
gestorben. Sie haben einen anderen genommen!" 

Aber wer war dann der Mann am Kreuz, der 
angebetet wurde, als ob er Gott wäre, und wo es doch 
hieß, du sollst dir kein Bildnis noch Gleichnis von Gott 
machen? 

Χ ǿŅƘǊŜƴŘ ǎƛŜ ƛƘƴ ŘƻŎƘ ǿŜŘŜǊ ŜǊǎŎƘƭŀƎŜƴ ƴƻŎƘ 
gekreuzigt hatten, sondern dies wurde ihnen nur 
vorgetäuscht ...18 

Seit längerem hatte ich mir angewöhnt, in der Zelle 
hin und her zu laufen wie ein Tiger im Käfig. Meine 
Verdauung stand kurz vor dem völligen 
Zusammenbruch, denn mein Körper war an 35km 
tägliche Bewegung und gutes braunes marokkanisches 
Brot gewöhnt. Aber hier gab es fast nur Weißbrot und 
Kaffee! Es gab ein Loch in der Ecke mit einem 
Wasserhahn daneben. Wenn jemand mal musste, 
stellten sich zwei Leute hin und hielten ein Tuch als 
Sichtschutz davor. Aber mein eingeprägtes Schamgefühl 
ließ es nicht zu, das Loch zu benutzen; ich war im 
wahrsten Sinne des Wortes zu verklemmt. Die Erlösung 
kam erst, als nach zwei Tagen die Zelle geräumt und die 
Fundamentalisten abtransportiert wurden, 
wahrscheinlich in eines der neuen Lager in der Wüste. 
Ich blieb allein zurück und schaffte es schließlich zu 
einem erleichternden, wenn auch recht blutigen 

                                                           
18 Sure An-Nisa 157 
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Stuhlgang. Später wurden Fotos von mir gemacht, und 
ein Mann von der Botschaft notierte meine Personalien. 

Die Zelle war am Abend bereits wieder gefüllt. 
Manchen Leuten sah man an, dass die Polizei sie 
zwischengenommen hatte, aber man hörte kein Klagen 
oder Fluchen, nur so etwas wie stille Trauer lag in der 
Luft. 

Der Bürgermeister hatte mir versichert, dass die 
allermeisten Fundamentalisten Gewalt ablehnten. Es 
wäre im Moment sowieso aussichtslos, gegen die 
hochgerüstete Armee etwas unternehmen zu wollen, 
und irgendwo wären es ja immer noch Brüder; aber 
leider Brüder, die in die Irre gingen. Einen anderen 
Muslim zu töten wäre ein schlimmes Verbrechen. Auch 
beim Jihad19 dürften Zivilisten, Häuser, Bäume und Tiere 
nicht zu Schaden kommen. Aber bei einigen Leuten 
wären die Sicherungen durchgebrannt, auch angesichts 
der Qualen, die vielleicht Vater, Brüder oder Freunde 
erlitten. Viele der Terroranschläge gingen jedoch 
zweifelsfrei auf das Konto des Regimes, das damit die 
Fundamentalisten in Misskredit bringen und die FIS im 
In- und Ausland als Terrororganisation brandmarken 
wollte. 

 

                                                           
19 arab.: große Anstrengung (auf dem Wege Gottes); fälschlich 

übersetzt mit heiliger Krieg. Es gibt verschiedene Arten dieser 
Anstrengung: den Kampf gegen äußere Feinde und den inneren 
Kampf gegen die eigenen schlechten Neigungen, wobei der innere 
Kampf die größte Anstrengung ist (jihad al akbar) und der äußere 
YŀƳǇŦ αƴǳǊϦ ŘƛŜ ƪƭŜƛƴŜ !ƴǎǘǊŜƴƎǳƴƎ όƧƛƘŀŘ ŀƭ ŀǎƘƎŀǊύΦ 




