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Du wurdest mit Fliigeln geboren.
Warum ziehst du es vor,
durchs Leben zu kriechen?

Jalaludin Rumi
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Das Buch beschreibt wahre Begebenheiten
soweit ich sie noch in Erinnerung habe
und ist all jenen gewidmet, die mir
auf meinem Weg geholfen haben.
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Prolog

Seid in dieser Welt wie ein Fremder
oder wie jemand auf der Durchreise.

Sahih al-Buchari

Schon mal was von Biniha gehort? Wahrscheinlich
nicht! Biniha ist ein kleines Dorf am Golf von Tomini auf
der Insel Sulawesi in Indonesien. So unbekannt und
unbedeutend das Kaff ist, mittlerweile kommen
erstaunlich viele Fremde vorbei und bleiben fiir ein paar
Nachte. Das liegt daran, dass wir hier ein kleines Hotel
aufgemacht haben und dieses gerne als Zwischenstopp
von durchreisenden Auslandern genutzt wird. Ich finde
das sehr passend! Denn ich bin selber ein Fremder und
fihle mich ebenfalls nach wie vor wie auf der
Durchreise.

Haben sich die meisten Gaste Uberhaupt mal
Gedanken gemacht, warum sie reisen? Was lasst einen
Zeit und Geld investieren, um von Paris oder Berlin um
die halbe Welt nach Biniha zu fahren?
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Es gibt einige rationale Griinde, die man auffiihren
konnte: Auf Reisen lasst mal den Alltag hinter sich und
lernt neue Dinge und Menschen kennen. Man l3sst sich
mal verwohnen, sieht Schones, erlebt Abenteuer, testet
Grenzen aus, erweitert den Horizont, verbringt
intensive Momente mit Familie oder Freunden und
kann nicht zuletzt mit coolen Selfies angeben.

Aber nicht nur das. Reisen ist etwas, was in unseren
Genen verankert ist. Nomadisches Leben als Jager,
Sammler und Hirte hat die Menschheit gepragt, und
nicht stundenlanges Sitzen im Biiro. Es liegt in unserer
Natur, unterwegs zu sein, und deswegen ist es so
erfillend.

Man koénnte sogar argumentieren, dass es noch
tiefer geht. Unser wahres Selbst ist in Wirklichkeit
jenseits von Zeit und Raum und jeglicher Begrenzung.
Ein Festhalten an materiellen Dingen ist daher wie ein
Gefangnis fiir unsere Seele. Wenn die Seele sich aller
Anhaftungen und Verantwortungen entledigen und
sich frei ihrem Sein hingeben kann, dann empfindet sie
Glick. Und den Anhaftungen und Verpflichtungen
entkommt man am besten auf Reisen.

Aber beim heutigen Reisen fehlt in dieser Hinsicht
etwas Fundamentales: das Loslassen! Mit Geld und
Smartphone in der Tasche vertraut man sich nicht
wirklich dem Sein an, sondern immer noch dem Haben.
Man springt von einer Insel zur anderen und von einem
Hotel zum néachsten. Selbst wer seine Reise nicht
minutids durchplant und sich noch Raum fiir spontane
Entscheidungen  ldsst, verpasst doch etwas
Grundlegendes: das sich Anvertrauen aufs Schicksal.
Man verpasst die Erfahrung, dass man seinen
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Lebensunterhalt unterwegs bekommen wird, wie auch
ein Vogel sein Kérnchen findet. Ein fremdes Land als
Tourist bereisen, oder in ihm das tagliche Brot erhalten,
sind zwei sehr verschiedene Dinge! Die Erfahrungen
werden elementar anders sein und auch die mentale
und psychische Verfassung. Solange man seinen
Lebensunterhalt noch aus Deutschland bezieht, ist man
dort quasi angeleint und angehaftet. Und so lang die
Leine auch sein mag, irgendwann wird sie einen wieder
zuriickziehen.

Von daher ist es nicht verwunderlich, warum viele
Gaste fragen: ,Was hat dich nach Indonesien
verschlagen?” Was sie wirklich wissen wollen ist
natlirlich nicht, was es Tolles in Biniha gibt, wofir ich
mein Leben in Deutschland aufgegeben habe, sondern
gemeinhin (und oft unbewusst) die Frage: Wie hast du
es geschafft loszulassen? Wie hast du den Absprung
geschafft?

Die meisten Gaste ahnen gar nicht, wie spirituell und
tiefgrindig ihre Frage war, und dass man Stunden und
Tage aufwenden kdnnte, um sie richtig zu beantworten.
Da aber natirlich nicht jeder meine ganze
Lebensgeschichte horen oder Uber die religios-
philosophischen Uberlegungen aufgekldrt werden
mochte, die meinen Entscheidungen zugrunde lagen, ist
es besser, auf ein Buch verweisen zu konnen, sodass
Leute, die mehr Details wollen, es selber nachlesen
kdénnen. Ja genau, das Buch, das Sie gerade in Handen
halten!

Was viele leicht verstehen oder sogar
nachempfinden konnen ist, dass ich in Deutschland
nicht gliicklich war und mich immer schon fremd und
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fehl am Platze fihlte. Dass ich deswegen gerne reiste,
versteht sich fast von selbst. Nach dem Abi reiste ich
1986 das erste Mal nach Thailand, Malaysia und
Indonesien. Eine andere Welt, und natirlich war man
auch hier ein Fremder. Aber auf Reisen fiihlt sich das
Fremdsein normal an, wahrend bei meiner Rickkehr
sich das ,normale deutsche Leben“ noch fremder
anfuhlte als vorher.

Bis zum Abi hatte ich mir eigentlich nie viele
Gedanken gemacht, was danach kommt. Denn das war
irgendwie vorgegeben: Als Akademikerkind studiert
man! Als es jedoch dann soweit war und ich eine
Entscheidung treffen musste, in was ich denn nun Jahre
meines Lebens investieren wollte, eine Entscheidung,
die vielleicht sogar mein ganzes restliches Leben
bestimmen wiirde, stand die Frage auf einmal klar vor
mir: Was will ich wirklich aus meinem Leben machen?
Was erhoffe ich mir?

Und ich hatte keine Antwort! Ich wusste nur eines:
Das ,, normale deutsche Leben” wollte ich nicht! Etwas
lief falsch in der Gesellschaft, und deswegen auch in
meinem eigenen Leben. Furchtbar falsch! Aber was
genau war es?

Die Umweltzerstérung war eines der klar
ersichtlichen Symptome. Warum zerstorte die
Menschheit das, woher sie kam, die Mutter Erde, und
damit letztendlich sich selbst? Es erschien mir kein
technisches Problem zu sein, dass man einfach dadurch
|6st, indem man keine Kohle und Atomkraft benutzt
und stattdessen ,griine Technologien®. Es ging viel
tiefer!
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Ich wurde etwas depressiv zu dieser Zeit und litt
unter Ekzemen, eine Krankheit, die viele Ursachen hat,
die aber oft primar psychosomatisch bedingt ist. Ein
Doktor verschrieb mir Kortikoid und Cortison und das
Ekzem verschwand fir eine Zeit, nur um nach einer
kurzen Weile wieder aufzutauchen. Ich fing an zu
verstehen, dass wir Menschen nicht einfach nur eine
biologische Maschine sind, mit der man zum
Mechaniker gehen und sie reparieren lassen kann,
sondern dass wir eine Seele haben.

Ein Freund von mir gab mir ein Buch von einem
Heilpraktiker, in dem gesagt wurde, dass eine Krankheit
nicht ein Feind ist, den wir bekdmpfen missen, sondern
im Gegenteil ein Freund, der uns den Weg weist. Wir
waren wie Sterne auf einer Bahn und hatten spirituelle
Lektionen zu lernen. Wenn wir die Bahn verlieRen und
unsere Lektionen nicht freiwillig lernen wollten, wiirden
wir Reibung erfahren in Form von Krankheit und
anderen Schicksalsschlagen, die uns helfen wirden, die
Lektionen trotzdem zu lernen und uns auf unsere Bahn
zuriick zu bringen. Die Existenz hatte also einen Sinn
und ein Ziel, und war nicht bloB Zufall und kosmisches
Roulettespiel.

Das Buch war sehr inspirierend, und danach
verschlang ich etliche Bilicher {ber Esoterik und
Religion. Ich fing wieder an, an Gott zu glauben,
nachdem ich im Alter von sieben Jahren meinen
Glauben an den Nagel gehangen hatte.

Wahrend der Zeit meines ,,spirituellen Erwachens”
fing ich verschiedene Ausbildungen an, nur um sie
gewohnlich nach zwei oder drei Monaten abzubrechen,
denn mir fehlte jegliche Motivation und ich fihlte mich
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wie in ein Korsett geschnirt. Nach jedem Abbruch
verreiste ich wieder fir mehrere Monate, um Luft zu
schnappen. Natlrlich waren meine Eltern alles andere
als erfreut und machten das auch schlieRlich
unmissverstandlich klar: ,Das ist die letzte Ausbildung,
die wir dir finanzieren! Wenn du noch einmal abbrichst,
dann war es das! Dann musst du selber deinen Weg
finden!“

Heilpraktiker war das letzte, was ich versuchte. Aber
wiederum ich hatte das Gefiihl, mit dieser Ausbildung
in einer Zwangsjacke zu stecken. Nach drei Monaten
brach ich deswegen erneut ab und schlug mich von da
an mit Gelegenheitsjob durchs Leben, wie z.B. in einem
Lager eines Kaufhauses Etiketten auf Produkte zu
kleben. Dann ging ich auf Montage und fing an,
Kranschienen in Hochregallagern zu verlegen. Ein gut
bezahlter Drecksjob! Man war unterwegs, das gefiel
mir. Aber ansonsten war es so ziemlich genau das
Gegenteil aller meiner hehren Ideale, denn die Reisen
gingen diesmal nicht an einen tropischen Traumstrand
sondern die Industriegebiete Deutschlands.

Mein Gott, was hatte man dieser Erde angetan? Und
ich als Tater mittendrin in dieser Verwiistung mit
meinem Pressluftbohrer in der Hand!

Dies waren die dunkelsten Stunden meines Lebens.
Doch das Licht war nah...
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Reinigendes Feuer

Stop complaining, said the farmer,
who told you a calf to be?
Why don’t you have wings to fly with
like the swallow so proud and free?

Donovan, On a Waggon

Es war vier Uhr morgens im Dezember 1990, als ich
die Firma erreichte. Auf dem Parkplatz vor dem
Backsteingebaude stand bereits der blaue Lieferwagen,
auf dem in grolRer Schrift , Kranschienenbefestigungs-
GmbH” geschrieben stand. Meine drei belgischen
Kollegen waren gerade dabei, noch ein paar Teile aus
der Werkstatt in den Wagen zu laden. Peter, mein
Vorarbeiter, warf mir ein gdhnendes Guten Morgen
entgegen und sagte: ,,Du fahrst mit mir im Opel! Nach
Frankfurt miissen wir heute.”

Ich stieg mit Peter in das Auto, wahrend es sich
meine beiden anderen Kollegen in dem Lieferwagen
gemitlich machten. Der Mann auf dem Beifahrersitz
kuschelte sich in seine Jacke, lehnte den Kopf gegen den
Sitz und schien schon eingeschlafen zu sein, bevor der
Wagen losgefahren war. Schweigend glitten wir tGber
die Autobahn.

,DU hast es gut”, sagte Peter unvermittelt, ,,dass du
als Student hier arbeitest. Haste wenigstens immer mal
zwei Wochen frei zwischendurch! Ich hab” ja wieder
Uberhaupt keine Lust heute Morgen!”

,Nee, ich auch nicht!” brummte ich, wahrend ich in
die Nacht hinausschaute, in der man hier und dort ein
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paar StraBenlaternen wahrnehmen konnte. ,Ich kann
auch nicht verstehen, wie du diesen Job so lange
machen kannst!”

»In Belgien gibt’s nicht so viel Arbeit”, gab Peter
etwas resigniert zurlick. Eine schwache Alkoholfahne
kam zu mir herlibergeweht.

Ein bleigrauer Himmel empfing uns in Frankfurt.
Andere Montageteams waren bereits an der Baustelle,
und man horte es allerorten hammern und bohren. Mit
dem Teleskoparm eines riesigen Baukranes wurden die
Teile der 40m hohen Regale zu den Mannern gebracht,
die in luftiger Hohe die Eisenstangen montierten.
Andere Arbeiter waren dabei, Sprinkleranlagen zu
installieren, und wieder andere schraubten an den
gewaltigen  Spezialkréanen herum, die spater
computergesteuert die Regale mit Produkten wie
Hundefutter, Fernsehern oder Rasierschaum fillen
sollten. Zwischen den Regalen gab es acht Gassen, und
in jeder von ihnen stand so ein Monstrum von Kran, flr
das wir die Schienen legten. Die Gassen waren Uber
hundert Meter lang. Regenwasser stand in Pfiitzen auf
dem Betonboden, den wir nun vermafien und auf dem
wir die Punkte einzeichneten, wo spater die Bohrungen
stattfinden sollten.

»Nimmst du den Boéhler?” fragte Peter.

»Mach ich!” erwiderte ich und stapfte zum
Lieferwagen, um den Pressluftbohrer
herbeizuschleppen. Dann schloss ich die dicken
Schlduche an den Kompressor an, schaltete ihn ein,
stilpte mir den Ohrenschutz Uber und fing an
loszuhammern.
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Alle 70cm mussten jeweils zwei Locher gebohrt
werden, die Peter vorher mit der Hilti markiert hatte,
damit der Bohler einen Ansatz fand. Staub und Beton
spritzten durch die Gegend. Ein hollischer Krach
drohnte durch das Lager. Solange der Bohrer nur auf
Beton traf, grub er sich in den Boden wie in Butter. Aber
sobald er auf die Eisen des Stahlbetons traf, fing er an
zu hipfen und klemmte sich hin und wieder auch mal
fest, so dass ich alle meine Kraft aufwenden musste, um
ihn wieder loszubekommen. Nach zwanzig Minuten
waren die Finger bereits verkrampft, und ich begann
trotz der dezemberlichen Ké&lte zu schwitzen.
Irgendwann wurde ich schlieRlich von einem meiner
Kollegen abgel6st, und schraubte nun die Eisenplatten
zusammen, auf die spater die Schienen montiert
werden sollten.

Ich starrte ins Nichts. Hinter diesem Nichts verbarg
sich die weiRe Decke meines Hotelzimmers, in dem ich
auf meinem Bett lag und vor mich hin gribelte.
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DraulRen heulte ein kalter Wind und lieR die ohnehin
nicht besonders freundliche Atmosphare des karg
eingerichteten Zimmers noch melancholischer wirken.
Diistere Gedanken jagten durch meinen Kopf, und ich
fragte mich, wie ich eigentlich dazu kam, diese
Sklavenarbeit zu machen. Meine Heilpraktiker
Ausbildung brach ich ab, weil sie meinen Idealen nicht
geniigte, und jetzt broselte ich mich bereits seit einem
Jahr mit irgendwelchen Jobs durchs Leben!

Ich starrte weiter ins Nichts und dachte an meine
29m2 groRe Parterrewohnung, meine Zelle, in der ich
hauste; in der ich malte, las und Musik horte, oder
meine Kumpels empfing, die auch nicht so recht
wussten, was sie eigentlich von diesem seltsamen
Leben erwarteten. Sicherlich kein trautes Familiengliick
mit Eigenheim und Sportschaul!

War es nicht die Angst, die mich zu diesem Leben
zwang? Diese Angst, vor dem Nichts zu stehen, wenn
ich nicht weiter dem schnéden Mammon hinterherlief?

Ich wélzte mich auf die Seite und griff zu der Bibel,
die die Gideons hier fiir die Gaste ausgelegt hatten.
Meiner Stimmung gemaR blatterte ich in der
Johannesoffenbarung und las von den Zornschalen
Gottes, die die Engel Uber der Erde ausgossen. Ich las
vom Meer und den Flissen, die vergiftet wurden; von
der Sonne, der Macht gegeben wurde, die Menschen zu
versengen mit groRer Hitze; und von den Geschwiiren,
die die Menschen bekamen. Ich musste unweigerlich an
Tankerungliicke, Ozonloch und Krebs denken und
daran, dass die Apokalypse bereits in vollem Gange war,
wahrend ich noch fleiig meine Schienen verlegte. Ich
horte einen meiner Kollegen nebenan lachen und
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guckte kurz aus dem Fenster. Aber da war nur finsterste
Nacht, und so las ich weiter.

Blut haben sie vergossen und Blut hast Du ihnen zu
trinken gegeben, sie sind es wert...die zu vernichten, die
die Erde vernichtet haben...den Feiglingen aber und den
Ungléubigen und allen Liignern ist ihr Teil in dem See,
der von Feuer und Schwefel brennt, und dies ist der
zweite Tod.

Ich schloss die Augen.

Ich sah einen Weg. An seinen Randern standen
Feuersdulen, der Boden war mit glihenden Kohlen
bedeckt, einen Himmel gab es nicht. Und diesen Weg
musste ich gehen. Ganz allein, bis an sein letztes Ende,
wo mich ein Engel mit kiihlendem Wasser empfangen
und alle Qual fir immer enden wiirde. Sollte ich mich
weigern, diesen Weg zu gehen, oder vor Angst und Pein
zuriickschrecken, wiirden die Flammen ewig Gber mir
zusammenschlagen und selbst mein Schrei wiirde sich
als Flamme gegen mich richten, mich verschlingen und
doch immer wieder ausspeien.

Mir stand pl6tzlich eine Angst vor Augen, die weit
groRer war als die Angst, als Bettler oder Hungerleider
auf der StralSe zu stehen! Es war die Angst, schuldig zu
sein und dafiir zur Rechenschaft gezogen zu werden!

Die Menschheit war dabei, den Planeten zu
zerstoren! Die Menschheit steuerte auf den Abgrund
zu! Und ich rannte mit den Lemmingen mit in die
Selbstvernichtung! Gut, ich konnte die Erde wohl nicht
retten, aber vielleicht konnte ich eins tun: nicht langer
mitmachen! Nicht langer alles kaputtarbeiten! Bulle
tun, und nicht langer einen Kniefall vor dem Goldenen
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Kalb machen! Friiher oder spater wiirde es mit dem
ganzen Geld sowieso nichts mehr zu kaufen geben! Und
ich konnte mir jetzt noch langer eins vormachen und
mir in die Tasche lligen, warum ich bei dem allgemeinen
Wahnsinn mitgemacht hatte, aber Gott wiirde mich
eines Tages richten! Und jede faule Ausrede wiirde
dann keinen Bestand mehr haben!

Ich 6ffnete noch einmal die Bibel und las wie zur
Bestatigung:

...und sie taten nicht Bufle, dass sie ablieflen vom
Werke ihrer Hénde, dass sie Gott die Ehre gegeben
hdtten! ...wenn jemand mit mir gehen will, verleugne er
sich selbst und nehme sein Kreuz auf sich und folge mir
nach! Denn wer sein Leben retten will, der wird es
verlieren.

In diesem Moment wurde mir klar, dass ich hier
nichts mehr verloren hatte. Dass ich aber meiner Angst
ins Auge zu blicken und die Strohhalme und
vermeintlichen Sicherheiten loszulassen hatte, und
mich einer Flihrung anvertrauen musste, die mich auch
nach meinem Tode noch leitete.
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Schnee

Es gibt gegen diese Krankheit (Melancholie)
nichts Besseres als die Luftverénderung, als auf
und ab zu wandern, wie die Zalmohenser-
Tataren, die in Horden leben und die
Gelegenheit nutzen, die Zeit, Ort und
Jahreszeiten bieten.

Robert Burton, Die Anatomie der
Melancholie

Ich schlief noch eine Nacht {iber meine
Entscheidung, sagte dann am nachsten Morgen
meinem erstaunten Vorarbeiter Lebewohl, nahm mein
restliches Geld und meinen kleinen Rucksack, und
machte mich auf den Weg zum Bahnhof. Die Schliissel
zu meiner Wohnung sendete ich einem Freund und bat
ihn, die Wohnung fir mich aufzuldsen.

Mein Geld reichte fir ein Ticket nach Lyon, aber
mein Ziel war Spanien. Ich sah mich schon im Geist als
Bettler auf Barcelonas StraRen und als ein sich
kasteiender und blURender Monch in einer
wistenhaften Gegend.

Es war Nacht, als ich Lyon erreichte, und es war kalt.
Ich ging Richtung Siden und uUberquerte bald die
Rhéne, auf der sich glitzernd die Lichter von Hausern
und Raffinerien spiegelten. Als meine Beine immer
schwerer wurden, stellte sich die Frage, wo ich vor der
Kalte geschiitzt die Nacht verbringen kénnte. Als ich
schlieBlich das Hinweisschild eines Krankenhauses
entdeckte, erinnerte ich mich an meine Zeit als
Pflegeschiiler und wusste die Antwort. Unbemerkt

Abu Rayan | 19



gelang ich in den Duschraum einer Personalumkleide,
verbrachte dort eine unbequeme, aber warme Nacht,
und wurde erst vom Larm der Friihschicht wieder
geweckt. Der Himmel sah bleiern aus, und es wehte ein
scharfer Wind. Doch es tat gut zu laufen, es befreite.
Und da es zu kalt war fiir langere Pausen, schaffte ich
an diesem Tag Uber fiinfzig Kilometer. Nachts fand ich
in einer Fabrikhalle Unterschlupf und Plastikfolie, mit
der ich mich notdurftig zudeckte. Aber es wurde bald zu
kalt. Frostelnd stand ich auf und machte mich auf die
Suche nach einem neuen Pennplatz. Dabei geriet ich in
den geheizten Pausenraum der Fabrik und kuschelte
mich dort eng an die Heizung. Bis nach ein paar kurzen
Stunden Schlaf das Licht anging, die Nachtschicht
eintrudelte und ihre Butterbrote auspackte. Die
Manner warfen mir stumm und kauend Blicke zu und
guckten nur verstindnislos, als ich meine Sachen
zusammenkramte, ihnen kurz zuwinkte und das Weite
suchte.

Ausgeschlafen war ich nicht und es war noch kélter
geworden. Und dann fing es im ersten Morgengrauen
auch noch an zu schneien! So schnell wie meine Schuhe
durchgeweicht waren, war auch meine Stimmung unter
null gesunken. Stundenlang stapfte ich mit nassen
FiikRen durch den Schneematsch, bis sich zur Mittagszeit
schliefRlich wieder ein Krankenhaus zeigte, und ich es in
einen vermeintlich geschiitzten Winkel einer Umkleide
schaffte. Aber es dauerte nicht lange, bis ich eine
verangstigte Frauenstimme horte: “Il y a quelqu'un!”
Doch war ich zu miide und ibelgelaunt um aufzustehen
und stellte mich schlafend. Nach ein paar Minuten
ndaherte sich eine Mannerstimme. Ein stammiger
bartiger Pfleger, umringt von neugierigen Schwestern,
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forderte mich auf, mich zu erheben. Ich versuchte zu
erklaren, dass ich Schutz vor der Kalte gesucht hatte,
und hatte Gliick. Eine gutherzige hibsche Schwester
nahm mich mit auf ihre Station, bereitete mir einen
heillen Tee und gab mir etwas zu essen. Die Scham, als
Bedurftiger SO einer hiibschen Frau
gegenliberzustehen, verschwand bald, und ich genoss
es, bemuttert zu werden. Doch leider hielt das warme
Gefuhl nicht lange an. Die Schuhe waren immer noch
nass, bleiben konnte ich nicht, und es schneite nach wie
vor unablassig. Ich hatte jetzt von der Wanderei genug
und versuchte mein Glick an der nahen Autobahn, wo
ich bereits nach fiinf Minuten einen Lift bis kurz vor
Avignon erwischte. Hier lag Gott sei Dank kein Schnee
mehr, doch hatte sich bei mir inzwischen ein
Dauerfrosteln eingestellt, von dem ich nicht so genau
wusste, ob es mehr psychischer oder mehr physischer
Natur war. Die Ungewissheit und die Kalte, in die ich
hineinsteuerte, lieRen mich die Welt trostloser denn je
erscheinen. Das Leben war nur noch eine einzige Biirde,
und so schleppte ich mich schwerbeladen dahin,
obwohl mein Rucksack nur klein war.

Kurz hinter der Pont d'Avignon hielt ein kleiner
Lieferwagen, ohne dass ich getrampt hatte. In der
rostzerfressenen Klapperkiste saRen ein Zigeuner und
ein Monster von einem Hund, und auf dem
Armaturenbrett breitete eine kleine Plastikstatue der
Jungfrau Maria einladend ihre Arme aus. Der Zigeuner
winkte nur und ich stieg wortlos ein. Es ging Uber
einsame LandstraBen. Bei Sonnenuntergang war im
Sidwesten eine Bergkette zu sehen, von der ich
falschlicherweise annahm, es waren die Pyrenden.
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,Willst du mit zu meiner Familie?" fragte der
Zigeuner, wahrend er sich eine Gauloise in den Mund
steckte und auch mir eine anbot.

a, vielleicht", krachzte ich hinterm
Zigarettenqualm hervor, ,wo wohnt denn deine
Familie?”

Es gab keine eindeutige Antwort, aber am Abend
eine Einladung zum Essen und das Angebot einer Decke.
Auf einem Parkplatz ristete der Zigeuner fur die Nacht.
Doch mir war nicht recht wohl dabei: Die Enge des
Wagens, der grolRe Hund und das Gefiihl, der Mann
ware schwul! Und so sagte ich ihm, ich wollte lieber
weiter und hoffte dabei, den Zigeuner nicht in seiner
Ehre zu krédnken, schlieflich hatte der mich zu seiner
Familie eingeladen. Der Zigeuner schien auch ein wenig
beleidigt und nickte nur. Ich wartete noch eine
peinliche Minute lang und hoffte dabei, dass der Mann
auf das Angebot mit der Decke zurlickkdme. Aber der
kramte wortlos in seinem Wagen herum, und nur die
Kalte ermunterte mich, noch einmal nachzufragen.

Die Nacht verbrachte ich dann in einem
Treppenhaus, auf der vordersten Kante einer Stufe
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sitzend und trotz der Decke immer wieder vor Kilte
aufwachend. Wahrscheinlich ware es doch besser
gewesen dazubleiben. Es war ja kein einsamer Parkplatz
gewesen, und hatte mich Maria nicht willkommen
geheillen?

Es stellte sich dann heraus, dass ich doch vom Kurs
abgekommen war und die Berge nicht die Pyrenden
waren. Aber bis Montpellier lief das Trampen ganz gut
und dort fand sich auch wieder ein Krankenhaus,
diesmal sogar mit einem Bad voll heilen Wassers. Fast
eine Stunde lang lag ich in der Wanne und lieR
genusslich immer wieder heiBes Wasser nachlaufen, bis
mich schliefllich ein ungeduldiges Klopfen an der Tir
erinnerte, dass es auch noch andere Leute gab, die
baden wollten.

Spater setzte ich mich in einen
Patientenaufenthaltsraum und guckte TV. Zwar war ich
der einzige, der ohne Bademantel oder Verband dort
sal’, aber die allgemeine Aufmerksamkeit war sowieso
der Glotze zugewandst. Ein Junge mit einem firchterlich
entstellten Gesicht setzte sich neben mich und bot mir
Bonbons an. Wie wir so ins Gesprdach kamen, beichtete
ich, dass ich gar kein Patient ware und mich hier nur
aufwarmte, woraufhin mich der Junge in sein Zimmer
fuhrte und meinte, das andere Bett ware frei, da konnte
ich ruhig schlafen. Doch schon wieder hielt mich die
Angst davor zuriick, die helfende Hand des Schicksals zu
ergreifen, und ich schlief lieber in einer ruhigen Ecke
des Treppenhauses. Dennoch hatte der Junge mir etwas
Kraft gegeben. Man war eben nicht der einzige
Leidende auf diesem Planeten! Wie schnell vergaR man
das!
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Weifle Tauben

Atum taucht aus den chaotischen Wassern
von Nun auf, das Licht erscheint.
Ra-Atum, dessen Symbol der Skarabdus ist,
leitet einen neuen Schépfungszyklus ein.
Dieser Aspekt des Sonnengottes wird Chepri,
der Werdende genannt.

Kosmogonie von Heliopolis

Nach langerer Warterei an der Autobahn wurde ich
schlieBlich von einem englischen Gitarristen
mitgenommen, der mit Frau und Kind auf dem Weg
nach Toulouse war und sich dort mit seiner Band treffen
wollte.

»Where you off to?" fragte er und bot mir Kekse und
Zigaretten an.

»T0 Spain!" futterte ich drauf los.
,You've money?"

,No."

»You speak some Spanish?"
,No."

Gute Musik drohnte aus den Lautsprechern,
wahrend wir gemitlich nach Siden schaukelten, und
ich hatte seit Langem noch einmal gute Laune. Spanien
war bereits in Sicht! Als ich schlieBlich ausstieg, driickte
mir die Frau mit einem gutmditigen Lacheln die
halbvolle Kekspackung in die Hand. ,Good luck!", riefen
die beiden noch, und ein paar Minuten spater stellte ich
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fest, dass die Frau unbemerkt 200 Francs in die
Kekspackung geschmuggelt hatte! Mir war selten so
warm ums Herz gewesen, und ich fiihlte, dass ich mich
wieder auf dem aufsteigenden Ast befand, denn die
Angst wich allmahlich einem Vertrauen ins Schicksal.

Die Gegend und das Wetter waren inzwischen
freundlicher geworden, obwohl die Nachte nach wie
vor sehr kalt waren und meine Beine arg strapaziert von
der ungewohnten Anstrengung. Nur langsam ging es
nach Barcelona. Dort setzte ich mich an eine
Uferpromenade und betrachtete die Unendlichkeit des
Meeres. Man konnte von hier den Stadtteil erkennen,
in dem demnachst die Olympischen Spiele stattfinden
sollten. Monstrése Betonskelette schoben sich dort als
asthetischer Alptraum bis ans Ufer.

Es war zu kalt zum Schlafen, trotz samtlicher
gewaschener und ungewaschener Hemden und Socken,
und die Midigkeit zermirbte mich. Ein paar Meter
weiter war gerade ein Penner damit beschaftigt, ein
kleines Feuer mit einer Zeitung zu entfachen, um sich
dann auf den aufgewdrmten Stein zu legen. Der Mann
trug ein T-Shirt und besalR nur diinne Mokassins.
Schlotternd fragte ich mich, wie der Mann das
aushalten konnte, und ich schlich mich zu ihm, um ihm
ein Geldstick in seinen zerknillten Hut zu werfen. Als
ich mir dabei das zerfurchte ruige Gesicht und den
stoppeligen fleckigen Bart betrachtete, erwachte der
Mann und ich war erstaunt. Die meisten Menschen
waren wohl erschrocken hochgefahren, wenn in einer
solchen Gegend neben ihnen ein Fremder
herumhantierte. Aber der Penner guckte mich nur mit
den friedlichsten Augen an, die man sich denken
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konnte, lachelte mich kurz an und war im nachsten
Moment auch schon wieder eingeschlafen, wie jemand,
der schon langer nichts mehr zu verlieren hat und keine
Angst und kein Misstrauen mehr kennt.

Trampend und zu FuR setzte ich meinen Weg gen
Siden fort und erreichte irgendwann eine kleine
Ortschaft, wo ich es mir auf der Veranda eines
offensichtlich nur in den Sommermonaten bewohnten
Hauses bequem machte. Ich war bereits etwas
heruntergekommen, und hatte Ausschlag am Hals und
dreckige Klamotten. Wahrend ich meinen triben
Gedanken nachhing, kam unversehens ein Marokkaner
in meinem Alter den Strand entlang, sah mich und
fragte auf Franzosisch nach dem Woher und dem
Wohin.

,Komm mit zu meinen Freunden", sagte er nach
einer Weile, ,es ist zu kalt hier."

Ein paar StralRen weiter stand ein Rohbau, an dem
wohl schon langer nicht mehr weitergebaut wurde. Ein
kleines Zimmer war mit Pappe und Plastikfolie
regendicht gemacht worden, drei Marokkaner salRen
drin und griBten freundlich. Es waren Tagelohner, die
manchmal auf den nahen Orangenplantagen Arbeit
fanden und ein vorlaufiges Visum erhalten hatten. Ich
fihlte mich sofort heimisch. Dicht gedrdngt schliefen
wir zu funft auf zwei nebeneinandergelegten
Matratzen, und ich schamte mich meines Ausschlages
und meiner Kleidung. Geriihrt war ich, dass mir
schmuddeligem Landstreicher so viel Warme
entgegengebracht wurde!
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Zwei Tage spater lag Valencia vor mir, und dann war
es soweit: Mein Geld ging aus! Von meinen letzten
Peseten kaufte ich noch ein kleines WeiBbrot. Eine
karge Ration! Doch eine Hoffnung blieb: Ich hatte
meinen Eltern geschrieben, dass ich auf dem Weg nach
Valencia ware und hoffte nun innigst, dass sie mir ein
versprochenes Weihnachtsgeschenk dorthin schickten.

Kurz vor meiner Flucht aus Frankfurt hatte ich einige
Auseinandersetzungen mit ihnen gehabt. Neben
meinen Kassandrarufen (,,Die Welt geht kaputt und Ihr
seid mitschuld!”) hatte ich ihnen vor allem
vorgeworfen, dass sie meinem Bruder ein ganzes
Studium finanzierten, mich aber in meinen
Bestrebungen, alternative Wege zu finden, nicht
unterstltzten. Dieses Gerede Uber Ausbildung und
gesicherte Existenz im Angesicht der globalen
Katastrophen fande ich lacherlich. Sie sollten mir lieber
die gleichen Chancen einrdumen wie meinem Bruder
und mich frei Gber das Geld verfiigen lassen, statt mich
zu zwingen (!), eine Ausbildung zu machen oder
Schienen zu verlegen. Meine angestaute Wut auf die
allgemeine Lage (die wohl in Wirklichkeit mehr eine
Wut Uber die eigene Unfahigkeit war, einen anderen
Weg zu finden) entlud sich bei unseren Diskussionen
derart heftig, dass meine Eltern allmahlich um meine
geistige Gesundheit firchteten und mir schliefRlich
immerhin einen Urlaub génnen wollten: ,Damit der
Seewind Dir Deine triiben Gedanken aus dem Kopf
blasen kann”.

Nun, jetzt war ich ja am Meer! Und wenn ich Geld
gebrauchen konnte, dann jetzt! Soweit sollten meine
Eltern ja wohl denken kénnen!
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Aber das Postamt hatte wegen eines Feiertages
geschlossen, und so musste ich mich noch einen Tag
hungernd gedulden. Innerlich wusste ich, dass mir das
Geld wahrscheinlich gar nicht gut tate und nur etwas
Entscheidendes und  Unvermeidliches  unnétig
hinausschieben wiirde. Aber das Vertrauen ins Geld war
eben immer noch groBer als das Vertrauen zu Gott!

Als ich am Morgen durch die bunte Einkaufspassage
trottete, redete mich auf einmal ein in einem langen
abgeschabten Ledermantel gehdillter Bettler auf
Englisch an: ,Haste nicht was Kleingeld fir ‘nen alten
Mann?”

»Sorry, habe selber nichts! Aber ich bin auf dem Weg
zum Postamt. Wenn ich dort was vorfinde, lade ich dich
zum Fruhstick ein.”

Der Bettler nickte stumm und hob die Hand
salutierend zum GruRe.

Auf der Post wartete ein Telegramm auf mich:
,Briefe dauern 9 Tage Stop Wohnung noch da Stop
Komm erst mal zuriick Stop Deine Eltern."

Ich kam wieder an dem Bettler vorbei, setzte mich
zu ihm und brauchte nicht viel zu sagen. Der Alte fragte,
ob ich hungrig ware, und als ich bejahte, winkte er mir
mitzukommen. Wir gingen ins nachste Café, und ich
bekam groRe Augen, als mir der Bettler Croissants und
Milchkaffee auftischte!

Den halben Tag verbrachte ich dann damit, meinem
Gastgeber bei seinem ,Job" zuzuschauen. Der wusste
wirklich, wen er zu fragen hatte und was er zu sagen
hatte! Ein echter Kiinstler! Die Leute lachelten und
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waren grofSzligig. Das meiste Geld ging dann allerdings
fir Vino Tinto drauf, und der Alte grolte immer mehr
herum, was nicht gerade geschaftsfordernd war. Er
betrieb es dann auch nur noch aus der guten Laune
heraus, wie jemand, der SpaR an seinem Beruf hat.

Ein Kumpel von ihm brachte mich spater zu einem
sympathisch aussehenden Flotenspieler, einem
Portugiesen namens Alberto, der leidlich englisch
sprach. Der forderte mich auf, Geld einzusammeln,
wahrend er weiter Fl6te spielte.

Und so pumpte ich zum ersten Mal in meinem Leben
fremde Leute um Geld an! Spater erprobte ich sogar
mein Koénnen auf der Flote, brachte aber fast nur
nervtotenden Krach hervor. Immerhin reichte es, um
auf sich aufmerksam zu machen. In der
vorweihnachtlichen Hektik hérte sowieso kaum jemand
richtig hin.

Spater spazierten wir durch die malerische Altstadt
Valencias mit ihren vielen Kirchen, romantischen
Platzen und engen Gassen, setzten uns in eine billige
Pinte und bestellten Bier und Tapas!. Dann schleppte
Alberto noch eine Schaumstoffmatratze vom Sperrmiill
ab, blieb irgendwann vor einem machtigen alten
Mietshaus stehen, guckte sich nach rechts und links um
und 6ffnete dann die schwere Tiire. Wir kamen in ein
diisteres Treppenhaus, und ich erkannte sofort am
Geruch, dass dieses Haus offensichtlich schon langer
nicht mehr bewohnt wurde. Wir betraten eine
Wohnung im Erdgeschoss und gesellten uns zu zwei

1 Kleine Kostproben von allem méglichen, die zu Bier oder Wein
gereicht werden.
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Spaniern, die dort bei Kerzenschein in einem kleinen
Zimmer saBen und gerade einen Joint rauchten. Alberto
legte mir die Matratze in einen gemiitlichen Winkel.
»Mach’s dir bequem." fordert er mich auf, was ich mir
nicht zweimal sagen lieR.

Das Haus hatte Uber zwanzig Wohnungen auf vier
Stockwerken und stand, wie so viele Hauser in Valencia,
leer: zu baufallig, um bewohnt zu werden, zu teuer um
renoviert zu werden, aber denkmalgeschiitzt, also
langsam verfallend. Alberto hatte das Schloss vor ein
paar Tagen geknackt und auch schon mit dem wohl
ganz netten Besitzer gesprochen, der zufallig vorbei
kam und scheinbar nichts dagegen hatte, illegale
Untermieter zu beherbergen, solange kein Unfug
geschdhe. Was dann aber spater doch der Fall sein
sollte, weil das Haus wie ein Magnet immer mehr
buntgewiirfelte Leute anzog.

Ich wahlte am néachsten Tag ein Zimmer im dritten
Stock, mit MarmorfuRboden und riesigen Fenstern und
baute mir mit Hilfe von Sperrmill ein Bett und einen
Schreibtisch. Bald bekam ich einen Kanadier als
Nachbarn, dem in Valencia das Geld ausgegangen war,
und den Alberto genau wie mich hier anschleppte.
Alberto zeigte uns den Comedor ,Casa grande", eine
karitative Essensstelle, in der taglich Uber 400
Menschen gespeist wurden, die alle von den resoluten
Nonnen angehalten wurden, ihr Gebet zu sprechen,
bevor das Essen ausgeteilt wurde. Eine einzigartige
Versammlung: Trunkenbolde, Landstreicher,
Heimatlose, Faulenzer, Auslander, Drogenstichtige und
andere soziale Problemfille, viele nette, aber leider
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zumeist kaputte, stumpfe oder verblodete Gesichter.
Mein Stammtisch fiir die nachste Zeit!

Ich Gibte mich als Bettelmdnch! Es hatte mich einige
Uberwindung gekostet, mich das erste Mal mit einem
Schuhkarton in die Fullgdngerpassage zu setzen und die
Scham zu ertragen. Aber ich sall gerade mal zehn
Sekunden, als schon ein 1000 Peseten-Schein? in den
Karton flog und ich nur noch den Riicken eines Mannes
ausmachte, der sich hastig in der Menge verkriimelte.
Der spontane Gedanke kam auf, vom Schicksal dafiir
belohnt worden zu sein, dass ich mich gedemiitigt und
vor den anderen erniedrigt hatte!

Mit der Zeit verlor sich allerdings das unangenehme
Gefuhl, angestarrt, verachtet, ignoriert, bemitleidet
oder gar gehasst zu werden. Am Anfang konnte ich nur
beschdamt zu Boden gucken, aber dann 6ffneten sich mir
langsam die Augen! Einmal nur ruhig dastehen und die
ganze Geschaftigkeit betrachten! Ein Stein sein, an dem
der Fluss der Menschen vorbeispiilt!

Da waren die alten Damen, die funf Minuten
brauchten um einen Duro® hervorzukramen; der feine
Yuppie, der in seiner Eiligkeit doch noch die Zeit fand,
eine Miinze zu spendieren; junge Madchen, die mir
verschamt oder lachelnd etwas zusteckten; Hausfrauen
auf dem Weg zum Einkauf; ernste Herren, die mir
besorgte oder strenge Blicke zuwarfen ... und das
Gefiihl des Mitleids drehte sich um!

2 damals ca.7,-Euro
35 Pesetenstiick
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Ich trauerte um die Menschen, die sich selber so
fremd zu sein schienen; die aneinander vorbeirannten,
sich so nah und doch so fern waren und in einer Art
Dornroschenschlaf gefangen schienen, so lebendig wie
aufgezogenes Kinderspielzeug! Friiher hatte ich oft ein
Gefuhl des Hasses fiir die Masse Mensch empfunden,
die in ihrer Geschaftigkeit den  Planeten
niedertrampelte. Aber da ich nun selber nicht mehr
mitrannte, und so meinen Hass gegen mich selber
eingestellt hatte, konnte ich wieder die einzelnen
Gesichter erkennen und die Krankheit, die sie befallen
hatte. Und ich hatte das merkwirdige, aber sichere
Gefuhl, mit meinem Nichtstun etwas Gutes zu tun!
Denn da waren Leute, die stehen blieben, etwas
anderes sahen als sich selbst und ihr eigenes Interesse,
und ihr Uhrwerk voriibergehend zum Stillstand
brachten!

Auf einem Flohmarkt, auf dem auch Alberto
samstags Ramsch verkaufte, fand ich Plakafarbe, Pinsel
und alte Stiefel in meiner GroRe, die ich dem
gutmitigen Alten auf 300 Peseten herunterhandeln
konnte. Ich kaufte mir noch groRe Papierbogen, setzte
mich dann auf die Stralle und fing an zu malen. Neben
mich stellte ich ein Topfchen und legte Kleingeld hinein,
um den Sinn klarzumachen: Spenden willkommen! Das
brachte zwar weniger Geld als das Betteln, aber ich sal
nun an einem schonen Platz direkt an der Kathedrale,
dem Plaza de la Virgen, an dem Hunderte weile Tauben
lebten. Manchmal kam eine Polizeistreife vorbei, die
mich dann meist mit einem Blick aufforderte zu
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verschwinden. Oder ein Bekannter tauchte mit einem
Joint auf, einem Bier oder mit Calimucho*.

Einmal kam eine Frau vorbei und versuchte, sich mit
mir zu unterhalten. Aber fiir ein richtiges Gesprach
reichte mein Spanisch natiirlich noch nicht. Immerhin
verstand ich, dass sie selber malte und dass ihr meine
Bilder gefielen. Und plotzlich lagen 5000 Peseten in
meinem Topfchen! Jetzt konnte ich mir in einem
Kinstlergeschaft besondere Farben kaufen, die man
selber mit Klebstoff und Wasser anrithren musste und
brillante Effekte ergaben.

Schon bald hatte sich mein Zimmer zu einem kleinen
Atelier entwickelt. Euphorisch schrieb ich meinen
Eltern, ich kdonnte jetzt vom Bildermalen leben und
haute machtig auf die Pauke. ,Der Fuchs sorgt fir sich
selbst, aber fiir den Léwen sorgt Gott®>, und andere
schneidige Spriiche lieB ich los, so froh war ich, wieder
Boden unter die FiiRe bekommen zu haben!

4 span.: warmt viel. Wein, gemischt mit Limo oder Cola
> W.Blake
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Das Haus hatte sich binnen einer Woche bereits
ordentlich gefillt. Drei Schwarze aus Ghana waren als
blinde Passagiere angekommen und gaben sich als
Sudafrikaner aus, um Asyl zu bekommen. Man horte
standig Bob Marley und Burning Spear aus ihrem
kleinen fensterlosen Zimmer ténen, und da ich ihr
direkter Nachbar war, verbrachte ich einige Zeit mit
ihnen. Irgendwo hatte ich einen ganz schonen Respekt
vor ihrer Lebenserfahrung, denn sie waren durch ihr
Leben in Afrika gestdhlt und hatten den dekadenten
Europdern einiges voraus. Nur ihr Heroin-Business
gefiel mir nicht sonderlich, denn es war “dead money"!
Aber was sollte ich schon sagen, wo ich doch selber ab
und zu mitrauchte? lhre Klamotten und sie selber
waren immer penibel sauber, denn ihre Devise war:
»You can't have luck when you're dirty!"

Dann gab es noch ein mit Marokkanern und
Algeriern gefiilltes Zimmer; zwei deutsche Madels, die
sich immer witzig schminkten und sich dann in
irgendeiner Pose auf der Stralle verharrten, und so die
Leute zum Stehen bleiben und Geldspenden
animierten; und immer mehr Spanier, Portugiesen,
Franzosen, lItaliener, Hollander... Nach einem Monat
verlor ich den Uberblick. Abends wurde im Innenhof
meist ein Lagerfeuer entfacht, gekocht, gekifft,
gesoffen und gesungen, und dank der verschiedenen
Nationalitdaten fand ein wiistes Kauderwelschen statt.

Eines Tages geschah's. Im ersten Stock wurde
jemand mit zerschnittener Kehle aufgefunden. Das
ganze Zimmer war blutbeschmiert und strémte diesen
eigenartigen Geruch aus. Unklar blieb, ob es Selbstmord
oder Mord gewesen war. GroRe Polizeiaktionen fanden
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seltsamerweise nicht statt, keine Verhore, das Haus
blieb ungerdaumt. Die Stimmung war fiir kurze Zeit
etwas gedrlickt, aber niemand schien den Mann
Uberhaupt gekannt zu haben.

Als ich wieder einmal auf der StraRe stand und die
Hand aufhielt, kamen drei nach Studenten aussehende
Leute vorbei, musterten mich und fragten, wie viel ich
denn mit der Bettelei so verdiente. Ich wich aus und
meinte, das konnte man schwer sagen, das ware
unterschiedlich.

»Sprichst du Fremdsprachen?"
»Deutsch, Englisch und Franzosisch."

,Keine Lust, in einer Galerie zu arbeiten und Bilder
zu verkaufen? Da verdienst du monatlich 150.000 Pts!"

Ich wusste auch nicht so genau, warum ich dieses
phantastische Angebot ausschlug. Vielleicht, weil ich
mir ein wenig wie auf dem Sklavenmarkt vorkam, wo
die Kaufer mich als Ware musterten. Oder weil ich
instinktiv splrte: ,Das ist eine Versuchung, die dich vom
rechten Weg abbringen soll!” Jedenfalls sagte ich ihnen
wie aus der Pistole geschossen: ,Ich male selber, und
wenn ich Bilder verkaufe, dann meine eigenen!"

Die drei guckten verdutzt aus der Wasche, zuckten
dann mit den Schultern und zogen weiter ihres Weges.
Mir tat es im nachsten Moment schon wieder leid.
Vielleicht ware das eine gute Gelegenheit fir alles
Mogliche gewesen, gerade wo ich ja selber malte! Ein
Geschenk des Schicksals! Aber ich beruhigte mich bald
wieder und glaubte, die richtige Entscheidung getroffen
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zu haben. Im Moment war meine Philosophie eher die:
Weniger ist mehr.

In dem Haus fanden nun doch Kontrollen statt. Ein
paar Leute wanderten in Untersuchungshaft; mir traten
die Polizisten die Zimmertire ein (obwohl die gar nicht
verschlossen war!), und stiirmten meine Bude. Als sie
jedoch mein hiibsches Atelier sahen und meinen
deutschen Ausweis, verschwanden sie wieder
kommentarlos.

Es wurde allmahlich immer chaotischer und es
wurde geklaut. Mir fehlte nie etwas, aber was besal8 ich
schon auBer Farben und Pinseln? Meine Tire war
immer offen.

Die Feuerstelle war inzwischen von den Schwarzen
in den zweiten Stock verlegt worden, wo sie mitten in
einem Zimmer ein Metallfass aufstellten, aus dem es
behaglich hervorloderte. Aber der Platz hatte ein paar
Nachteile: das Zimmer war schnell zu klein fur die
ganzen Leute und man erstickte halb im Qualm, der
ungehindert durch die Fenster nach drauRen wehte,
und den Passanten und Nachbarn das Gefiihl gab, das
Haus wirde brennen. So zogen wir schliellich aufs
Dach, wo man mehr Platz hatte und wo auch noch
einiges brennbare Geriimpel herumlag.

Eines gemitlichen Abends, als ich gerade
gedankenverloren in die Glut starrte, horte ich davon,
dass es in der Ndhe von Granada bewohnbare Hoéhlen
geben sollte, in denen Freaks hausten, und das alte Bild
vom Monch in der Hohle tauchte wieder auf. Da hier die
Atmosphare langsam fir mich ihren Reiz verlor, packte
ich bereits am nachsten Tag meinen kleinen Rucksack
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und nahm mir vor, bis nach Granada zu laufen, ohne
dabei Geld zu benutzen.

Ich wollte das Loslassen lernen und sah meine Reise
inzwischen symbolisch als den biblischen Auszug von
Agypten. Wenn ich nicht Sklave des Geldes bleiben
wollte, musste ich durch die Wiste, dem Ort, wo es
nichts gab und wo ich mit all meiner Kraft und
Intelligenz nichts ausrichten konnte, sondern ganz auf
die Gnade und die Fihrung Gottes angewiesen war!
Dem Ort, wo mir das goldene Kalb nicht helfen konnte!
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Charles Bronson

,Nur die Kinder wissen wohin sie wollen”, sagte
der kleine Prinz. ,Sie wenden ihre Zeit an eine
Puppe aus Stoff-Fetzen, und die Puppe wird
ihnen sehr wertvoll, und wenn man sie ihnen

wegnimmt, weinen sie...” ,,Sie haben es gut”,
sagte der Weichensteller.

A.de Saint-Exupéry, Der kleine Prinz

Die AuBenbezirke Valencias zogen sich mit ihrer
unansehnlichen Architektur endlos hin. Mittags fand ich
ein unversehrtes, in Alufolie eingewickeltes Butterbrot
auf der StraBe. Etwas spater fragte ich in einem
Restaurant nach Wasser und bekam stattdessen
eisgekiihlte Limonade. Am Abend stopfte ich mich in
einer Plantage mit Orangen voll bis ich einen
Vitaminschock hatte, und die ganze Haut anfing zu
jucken. In einer Backerei fragte ich beschamt nach Brot
vom Vortag und erhielt Gberraschenderweise eine Tiite
voll frischer gemischter Konditorware.

Ich versuchte, bis zum Mittag den néchsten
groReren Ort zu erreichen, in der Hoffnung, dort
rechtzeitig zum Mittagsmahl einen Comedor zu finden.
Aber es wurde immer spater, ich immer nervoser.
Endlich im Kaff angekommen, schickten mich die Leute
von hier nach dort, keiner wusste so recht Bescheid,
und ich wurde zusehends hektischer. SchlieBlich
landete ich in der Eingangshalle eines Klosters, wo sich
in einer Wand eine kleine Drehtiir als Durchreiche
befand. Als ich klingelte, meldete sich ein &lteres
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dinnes Stimmchen, das wissen wollte, welches das
Begehr ware.

»lch habe Hunger und kein Geld!”

Flinf Minuten vergingen und meine Hoffnung stieg.
Was so lange wahrte, musste endlich gut werden! Die
Drehtir 6ffnete sich und es lagen 25,-Pts in der
Durchreiche. Nicht mal genug flr ein Brétchen! Ich rief
noch, ob sie nicht lieber etwas zu essen hatten statt
Geld, aber man hoérte nur ein Gemurmel und dann
herrschte Stille.

In einem Béackerladen gab mir dann spéater eine
barmherzige Seele ein Brot, und ich fand ein an einem
Fluss gelegenes leerstehendes Hauschen mit Garten
und Obstbdumen. Dort zlindete ich mir ein Lagerfeuer
an. Ich war ganz schon sauer auf mich selber, weil ich
mich so liber die Fresserei aufgeregt hatte und meiner
Gier hinterhergelaufen war. Die Nahrungsaufnahme
war inzwischen schon in den Mittelpunkt meiner
Gedanken und Philosophie gerickt! Die ganzen
hochtrabenden Ideen, denen ich in Deutschland
nachgehangen hatte, reduzierten sich hier auf die
einfache Frage: ,Auf welchem Wege bekomme ich
etwas zwischen meine Zdahne?”

Endlich begann gut begehbarer Sandstrand. Ich
genoss es, Kilometer um Kilometer am Meer
entlangzuwandern und den Seewind in meinen Haaren
zu spuren. Hier, vor der Unermesslichkeit des Meeres,
verloren so viele Sachen ihre Bedeutung, und ich fihlte
mich immer leichter, je weiter ich ging. Als ob ich ewig
so laufen kénnte!
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Irgendwann erreichte ich Denia und schlieRlich
Benidorm, das mich mit seiner Skyline an Las Vegas en
miniature erinnerte. Ich lief durch die StraRen, sah
feiste Touristengesichter und einen Fressstall neben
dem anderen. In den Restaurants fragte ich aber
vergebens, man wollte Geld sehen. So sammelte ich
Ubrig gebliebenes Essen von den Tischen und handelte
mir giftige Blicke ein. Die Leute schmissen das Zeug
lieber in den Miill, bevor sie es mir armen Schlucker
gaben!

Es gab nun keine Sandstrande mehr und ich musste
die StralRe entlanglaufen. Der Verkehr ging firchterlich
auf die Nerven, und das Land war trocken und dde. Ein
kleines Backsteinhduschen stand zwischen
SchnellstraBe und Autobahn. Ein &lterer, aber sehr
kraftig aussehender Mann mit stoppeligem Bart stand
davor und winkte mir zu, ich sollte herbeikommen. Ein
gutmditiges Gesicht lachelte mir entgegen: ,,A donde
vas, hombre?" Er zog mich ins Haus, in dessen Kamin ein
Feuer brannte, vor dem ein anderer Mann gerade mit
Kochen beschaftigt war.

,Kommst genau richtig zum Essen", sagte der
Bartige in recht flissigem Englisch, weil er scheinbar
schon gemerkt hatte, dass meine Spanischkenntnisse
noch dirftig waren, und weil er wohl stolz darauf war,
seine Sprachbegabung unter Beweis stellen zu kdnnen.
Er kam so in Fahrt, dass er den halben Nachmittag seine
Lebensgeschichte erzahlte.

,lch war mal das Double von Charles Bronson
gewesen”, und andere Schoten gab er zum Besten,
yurspriinglich komme ich von den Kanaren, meine
Vorfahren haben dort noch barful® in Héhlen gelebt.”
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Spater fragte er mich: ,,Haste nicht Lust, mit mir nach
Schwammen zu tauchen oder vielleicht am Strand von
Benidorm nach im Wasser verlorenem Schmuck zu
suchen? Ich kenne da einen guten Aufkaufer!”

Doch der Gedanke an die Wassertemperatur jetzt
Mitte Februar schreckte mich ab, auRerdem wollte ich
ja kein Geld benutzen. Ich blieb noch einen Tag, aber
der andere Spanier schien eifersiichtig, verstand auch
kein Englisch, fuhlte sich wohl ausgeschlossen und fing
dann an zu maulen, es ware nicht genug Essen fir alle
da. Dem Kanaren war das sichtlich unangenehm und
hatte mich wohl gerne noch dabehalten, wollte aber
auch den Frieden wahren. Aber da ich ja sowieso weiter
wollte, sagte ich dem Alten Lebewohl.

Ich lief durch riesige Salzgewinnungsanlagen,
endlose Felder und zersiedelte Landschaften. Die Scheu
hatte sich allmahlich verloren, in Geschaften, Bars oder
Restaurants vorstellig zu werden und ich trug immer
brav mein Sprichlein vor: ,Tengo hambre, no tengo
dinero...".

Meist gentigte ein Blick, und ich wusste schon, ob ich
etwas bekomme oder nicht. Ich irrte mich natiirlich ab
und zu einmal, doch die Menschenkenntnis wuchs doch
mit den Erfahrungen. Die schlimmste Erfahrung machte
ich einmal, als ich an einem heiflen Tag in einer Kneipe
nach Wasser fragte und die Wirtin nur kalt lachelnd mit
dem Kopf schiittelte. Als ich wieder auf der StraRe
stand, traten mir die Tranen in die Augen, so vor den
Kopf geschlagen war ich. Wie konnte jemand einem
Durstigen das Wasser versagen, wenn er selber zur
Genlige davon hatte?
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Ich begann damit, meinen Rucksack zu entleeren,
der ja sowieso schon recht klein war. In Valencia hatte
ich einen Mann gesehen, der wie ein indischer Guru
gekleidet war. Er trug nur ein weilles Tuch und eine
weile Decke liber der Schulter, hatte einen weiflen Bart
und lange weille Haare, und keine Schuhe an den
FiiRen. Er erinnerte mich an die Weisung Jesu:
»Verschaffet euch nicht Gold noch Silber noch Kupfer in
eure Gilrtel, keine Tasche auf den Weg, auch nicht zwei
Rocke, auch nicht Schuhe noch Stab, denn der Arbeiter
ist seiner Speise wert”. Auch ich wollte lernen, wie ein
Vogel zu leben, um das Vertrauen zu gewinnen, dass
man alles nétige auf seinem Wege findet, wenn Gott es
willl

Es fiel mir auch noch relativ leicht, mich von meinem
Taschenmesser und einem Paar Socken zu trennen, nur
mit der Decke zbgerte ich, denn die Nachte waren nach
wie vor kihl, und die Erfahrung, vor Kélte nicht schlafen
zu kénnen, steckte mir noch immer in den Knochen.
Und wenn ich mich von allem trennen und auf nichts
materiellem mehr vertrauen wollte, was war dann mit
meinem Ausweis?

Kurz vor Almeria wollte ich mich gerade aus einer
Tomatenplantage stehlen, auf der ich Mundraub
begangen hatte, als ein Polizeiwagen anhielt. Der
Polizist [achelte mich an, als er sah, dass er mich ertappt
hatte: ,,Documentatione!" Er warf einen kurzen Blick
auf den Ausweis, gab ihn mir dann wieder zuriick, hob
leicht den Zeigefinger, und der Wagen rollte weiter.

Nach ein paar Kilometern kam ich an einer Ruine
vorbei, auf der mit roter Farbe gespriiht stand: ,Porque
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no han tenido documentatione ... Muerto in
Christo...Guardia Civil, Dios lo sabe que hacies®!"

Das war es! Der Ausweis war das Malzeichen, von
dem in der Apokalypse die Rede war! Das alle Leute, bis
auf die wenigen Auserwahlten, annehmen wiirden, und
ohne das man nicht kaufen oder verkaufen kdnnte! Alle,
die dieses Zeichen nicht anndhmen, wiirden geto6tet
werden. Aber die es anndhmen, wiirden im ewigen
Feuer landen! Das Bild und der Name des Tieres, und
die Zahl seines Namens: 666! Die Zahl eines Menschen,
die Zahl meines eigenen Spiegelbildes!

6 span.: Weil sie keinen Ausweis hatten...Gestorben in
Christus...Guardia Civil, Gott weil}, was |hr tut!

Abu Rayan | 43



Hohlenmenschen

Das Genie unterscheidet sich vom Trdumer und
vom Narr nur dadurch, dass seine Visionen
analog zur Wahrheit sind, wéhrend die Visionen
des Trdumers und des Narren verlorene
Reflexionen und verzerrte Bilder sind.

Eliphas Levi, Transzendentale Magie

Nach sechs Wochen FuBmarsch lag Granada vor mir.
Hochhduser und Kirchturmspitzen schauten aus einer
braunlichen Dunstschicht empor. Im Hintergrund erhob
sich majestatisch die Alhambra, der maurische Palast,
Uberragt von der Bergkulisse der Sierra Nevada.

Granada hatte ich mir eigentlich kleiner und
gemitlicher vorgestellt. Enttauscht nahm ich mir schon
vor, bis Marokko weiterzulaufen, denn ich war jetzt gut
in Form und das stdndige Weiterziehen war mir zur
Droge geworden. Ich wollte aber noch schnell am
Postamt vorbei, da ich meinen Eltern geschrieben
hatte, sie konnten mir dorthin Briefe schicken.

Die Stadt empfing mich mit abgasgeschwéangerter
Hitze und Menschengewdihl. Ich fragte mich zum
Postamt durch und fand einen freundlichen Brief
meiner Eltern vor, auBerdem Geld, denn meine
Wohnung war doch inzwischen aufgel6st worden, und
von der Kaution blieb noch einiges (ibrig. Der Brief
zeigte mir, dass trotz aller Verstandnislosigkeit mein
Entschluss, Deutschland und das geregelte Leben zu
verlassen, doch allmahlich akzeptiert wurde.
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Was fir ein Gefluhl. nach der sechswdchigen
Durststrecke auf einmal wieder 300,- DM in den
Handen zu halten! Was fir eine Macht das Geld
ausstrahlte! Alle glitzernden und leckeren Sachen, die
ich dort in den Schaufenstern sah, waren flir mich
erreichbar geworden! Ich war wieder machtig
geworden und brauchte nicht mehr demiitig auf das zu
warten, was das Schicksal mir gab!

Ich machte einen kleinen Spaziergang durch die
Innenstadt. Irgendwann setzte mich in eine Bar,
futterte munter drauf los und schaute dann bei einem
Bier vertraumt aus dem Fenster. Plotzlich erkannte ich
in der vorbeiziehenden Menschenmenge Davide, einen
Italiener, den ich in Valencia kennengelernt hatte. Ich
stlirzte aus der Bar, so dass der Wirt schon glaubte, ich
wollte die Zeche prellen, und rannte und rief. Grof3e
BegriiBung, es gab viel zu erzdhlen, unter anderem, wie
das Haus in Valencia kurz nach meiner Abreise in einer
Riesenaktion geraumt wurde.

Wir drehten eine Runde durch die Stadt, begrifRten
auf der Plaza Bibrambla ein paar ,Freaks", kauften Bier
ein, und zogen weiter zur Plaza Nueva, wo wieder eine
Horde ,Hippies" hockte. Nach sechs Wochen einsamer
Latscherei war ich nun ausgelassener Stimmung. Die
Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel und
meine anfangliche Antipathie gegen die Stadt schlug
um, denn die Innenstadt mit ihren malerischen Winkeln
und Platzen, ihren vielen Kirchen und Brunnen, ihren
Bars und Cafés, Uberragt von der machtigen Festung
und dem Palast, hatte doch eine sehr einladende
Atmosphare. Man konnte die Stadtmauer und ein paar
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Hohleneingange sehen, die sich auf einem Hugel Gber
der Stadt erhoben: Sacromonte’.

Als ob ich meine Familie wiedergefunden hatte, so
pudelwohl fihlte ich mich unter den neuen Bekannten.
Und wahrend ich so den Tag genoss, wurde ich
unversehens immer berauschter und schloss mich
spater torkelnd einer Truppe an, die sich in eine Kneipe
begab. Farbenprachtige Bilder hingen an den Wanden,
nur die Details waren fir mich bereits etwas unscharf

7 Die ersten Hohlen wurden vor rund 800 Jahren ausgegraben,
Wohnraum fiir die Arbeiter, die die Alcazaba und spater die
Alhambra schufen, das maurische Meisterwerk, das niemals mit
Gewalt erobert wurde und als uneinnehmbar galt. Die Burg ist
durchzogen mit unterirdischen Gangen und Gewdlben. Der Palast
selber wirkt wie ein Marchenschloss aus 1001 Nacht und erhebt sich
schitzend (ber dem alten Stadtteil Albayzin, der aus einem
Labyrinth von schmalen Gassen und rotgeziegelten weilRen Hausern
besteht.

Ab dem 15.Jhd. wurden die Hohlen von Zigeunern bewohnt und
weiter ausgebaut. Den meisten der tiefer gelegenen Hohlen wurden
Hauser vorgebaut und in ihnen befinden sich einige der
beriihmtesten Flamenco-Lokale Spaniens. Bis zu 40.000 Menschen
sollen einmal auf dem Sacromonte gelebt haben, was den
Stadtvatern wohl ein Dorn im Auge war. So wurden heftige
Regenfille, bei denen mehrere Hohlen wie Sandburgen einstlrzten,
zum Vorwand genommen, die Hohlenstadt als unbewohnbar zu
erklaren und die Zigeuner in das Poligono zu stecken, eine sterile
Hochhaussiedlung aufRerhalb Granadas, in der die Kultur der Gitanos
zum Aussterben verurteilt war. Bald wurden die Héhlen von Freaks
entdeckt und besetzt, zum Teil nett gepflegt und restauriert, zum
Teil aber nur mit Mull und Kot gefillt. Es ging ein wenig zu wie im
Taubenschlag. Manchmal wohnten (iber hundert Leute hier, die im
Durchschnitt zwei oder drei Monate blieben. Sie kamen aus ganz
Europa, aber auch aus Ubersee, und verdienten ihr Geld
hauptsachlich mit Musizieren, Betteln, Jonglieren, StraBenmalerei,
StraRentheater oder mit Herstellen von Schmuck oder Lederwaren.
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geworden. Ein Chillum® wurde herumgereicht und ich
nahm gierig einen tiefen Zug, merkte im gleichen
Moment jedoch, dass das der beriihmte Tropfen
gewesen war, der das Fass, also mich selber, zum
Uberlaufen brachte. Ich stand auf, um es noch bis zum
Klo zu schaffen, aber die Optik fing sich bereits an zu
verdrehen. Keine Tiire war zu entdecken. Ich versuchte,
es bis zum Ausgang zu schaffen, aber die Beine sackten
weg und ich fiel in ein schwarzes Loch, war kérper- und
schwerelos, in einem Zustand absoluten Friedens.

Leider nur flr kurze Zeit. Hdnde zerrten an mir. Ich
sagte ihnen, sie sollten mich in Ruhe lassen, aber der
paradiesische Zustand war bereits vorbei. Ich
schwankte auf die StralRe, lief orientierungslos herum,
bis ich einen geeigneten Platz gefunden hatte und
kotzte mich aus. Der Schadel dréhnte.

Davide brachte mich spater zu den Hohlen, ein
FuBmarsch von einer halben Stunde vom Zentrum

8 |angliche Pfeife aus gebranntem Ton
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Granadas entfernt. Steile Hlgel, zu dieser Jahreszeit
noch grin und blumenbewachsen, waren (ibersat mit
Hohleneingangen. Einen Tag verbrachte ich in Davides
Hohle, die zwei Rdume besall, deren Wande weill
gekalkt waren, und die recht gemitlich mit Mobeln,
Decken und Bildern ausgeschmiickt war. Davide
empfahl mir Albertos alte Hohle als Unterschlupf, weil
die sauber war und einen zementierten Boden hatte.
Nur war sie etwas klein. In der Nacht glaubte ich, in
einer Gruft zu liegen. So zog ich dann in einen kleinen
Canyon, in dem es nur eine einzige bewohnbare Hohle

Die Hohle war klein und viel Schutt lag davor, besall
aber einen hiibschen nierenférmigen Raum und intakte
Wande, das heildt, der Sandstein war noch mit einem
Gemisch aus Zement und Kalk beschichtet. Zwei
Wochen brauchte ich, um aus dem Schutt eine Terrasse
zu bauen, die Hohle zu streichen, den Boden
auszubessern, und geeignete Mébel und Geschirr vom
Sperrmill anzuschleppen. Aber die Mihe lohnte, ich
glaubte, den romantischsten Platz von ganz Granada zu
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haben. Man hatte nie gedacht, nur eine halbe Stunde
vom Zentrum einer Grof3stadt entfernt zu sein, denn
das Einzige, was man von der Zivilisation mitbekam,
waren die Kirchenglocken. Im Morgengrauen begannen
die Vogel mit einem Konzert, ein kleiner Kiefernwald
zog sich von der Hohle den Canyon hoch, die
umliegenden Hiigel waren mit Buschwerk, Kakteen und
Agaven bewachsen, und man sah noch Umrisse der
dltesten Hohlen.

Das Wasser bekam ich von der Kirche San Miguel,
die auf der Spitze des Hiigels stand, und von der man
weit in die Ebene hinausspadhen und fast ganz Granada
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Uberblicken konnte. Ein paar Padres lebten in dem
Kloster nebenan und bewirtschafteten einen kleinen
Garten, aus dem ich ab und zu mit ihrer stillen
Genehmigung Brennholz klaute.

Meistens ging ich morgens in die City und stellte
mich fir eine Stunde an die Stralle. Ich benutzte die
Methode mit dem Karton in der Hand, stehend und vor
mich hin starrend oder die Leute beobachtend. Jeden
Tag hatte ich ein paar nette Erlebnisse. Da kam zum
Beispiel eine Schulklasse vorbei. Einer der Schiiler fing
an zu tuscheln und zeigte auf mich, und plotzlich kam
die ganze Horde angerannt und fillte meinen Karton
mit Kleingeld. Oder eine Frau erkundigte sich bei mir,
ob ich versuchte, Jesus zu folgen. Als ich bejahte, warf
sie mir eine Kusshand zu und noch ein paar gréRere
Geldstlicke. Leute fingen an, mit mir zu schwatzen,
wollten wissen, woher ich kam und welches das
Problem waére. Auch spazierten hier in Granada sehr
viele hiibsche Frauen vorbei, da hatte ich immer etwas
zu gucken, obwohl das meiner Philosophie von
Weltabgewandtheit und BuBe ja nicht so ganz
entsprach. Ich sah viele fromme Katholiken, die sich vor
jeder Kirche bekreuzigten, und mir wurde es nie
langweilig, die vielen Gesichter zu beobachten, die an
mir vorbeizogen.

Nachher ging ich dann gewdhnlich zu einer der
beiden Comedores, wo sich die ganze , Szene" traf. San
Juan de Dios war ein grofSer Klosterkomplex, nahe am
Zentrum gelegen, aber es ging dort hektisch zu und das
Essen war nicht so erlesen wie bei Regina Mundi, wo
das Mahl aus drei Gangen bestand und man das
WeilRbrot mit der Besteckzange gereicht bekam. Auf
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dem Markt konnte man spater noch nach aussortiertem
Obst oder Gemise fahnden. Ich hatte mich an
spottische Blicke gewdhnt, wenn ich im Abfall nach
Esswaren suchte. Ich fand oft die besten Sachen und
fragte mich, wie die Leute so etwas wegwerfen
konnten. Fir mich war es wieder einmal eine gute
Demutslibung und ich trostete mich, indem ich mir
sagte, dass die Letzten die Ersten sein wirden. Ab und
zu gaben einem die Handler schon mal eine Tiite voll
Gemuse, wenn sie sahen, dass man auf der Suche war.
Erstaunlich, wie schnell der Blick sich scharfte und man
die Augen eines Tieres auf Nahrungssuche bekam!
Sicherlich war das ein angeborener und nur etwas
vernachlassigter Instinkt!

Allmahlich lernte ich die anderen Hohlenmenschen
kennen. Da war der Franzose Gil, der Bilder nach Art
Druillets zeichnete, und sein Freund Bertrand, der
Ledersandalen herstellte und mit einer Amerikanerin
mit roten Haaren liiert war, die jeden Morgen Yoga
machte. Da waren Erik, der Hollander und seine
Freundin Maria, eine spanische Flotenspielerin. Mit ihm
konnte ich mich immer sehr gut unterhalten, denn er
hatte auch dieses gewisse Endzeitbewusstsein. Da war
der Portugiese George, der kaum zu schlafen schien,
stundenlang vor seinem Kamin safs und in die Flammen
starrte, bis sein T-Shirt triefte vor Schweil3. Er spielte
astreinen Blues auf der Mundharmonika und war auch
so ein Beschaffungstalent wie Alberto. Man wusste nie,
wo er immer den ganzen Krempel fand, den er
anschleppte

Da waren Nellie und Laura, ehemalige
Psychologiestudentinnen aus Santa Cruz, Kalifornien,

Abu Rayan | 51



die beide sehr hiibsch singen konnten. Ich verliebte
mich auf den ersten Blick in Nellies blaue Augen. Dann
war da noch Wolfgang, der Tattoos machte, und
Johannes der Saufer, auf der Flucht vor Glaubigern aus
Deutschland, der Schmuck herstellte und Gitarre
spielte. Und David, ein Englander mit aristokratischem
Flair, der Casanova... Jeden Tag lernte ich neue
Gesichter und Schicksale kennen, bekam andere Hohlen
zu sehen, die genauso verschieden wie die Menschen
waren und ihr eigenes Leben zu haben schienen.
Irgendwo war immer etwas los, fand ein Meeting, ein
Essen oder eine Feier statt, und ich flihlte mich bald so
gut wie niemals zuvor in meinem Leben, befreit von
einer driickenden Last und Tretmiihle. Auch wenn es
wohl auf Dauer keine Losung war, andere Leute
anzupumpen und  von den Resten der
Wegwerfgesellschaft zu leben, fir den Moment war es
okay, den Bettelmdnch zu spielen. Es war meine ganz
private Ausbildung!

Ich lernte Holger kennen, einen stammigen
Deutschen mit rotblonden zerzausten Haaren und
machtigem Schnduzer, der vor einem halben Jahr auf
einem Motorradurlaub hier hdangenblieb und nun ein
kleines maurisches Hauschen im Albayzin bewohnte.
Ich half ihm o6fters bei dessen Renovierung und fiihrte
dabei lange Gesprache, denn wenn Holger erst einmal
in Fahrt geraten war, war er kaum mehr zu bremsen. Er
glaubte an das kommende neue Zeitalter und meinte
beobachten zu kénnen, wie sich die Schwingungen
allmahlich anderten, und wie die Leute, die nicht bereit
waren, sich darauf einzustellen, immer mehr Probleme
bekamen: ,Das neue Zeitalter wird sich durch
Spontaneitdt auszeichnen. Die Menschen werden
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Gottes Willen erkennen kénnen und spontan danach
handeln. Wir sind im Moment in einer Art
Vorbereitungsphase, in der wir es zu trainieren haben.”

»Wie viel Spontaneitat ist in dieser durchgeplanten
Welt denn Uberhaupt noch moglich?” fragte ich. ,,Und
wie kann ich die gottliche Inspiration von den eigenen
Ideen und Bildern unterscheiden?”

,»Ja, das ist sehr schwer! Aber Gott weil} das und hat
Geduld. Nur diejenigen, die verbohrt an den alten
Strukturen festhalten, werden das neue Zeitalter nicht
zu sehen bekommen.”

Er erzdhlte mir von der Philosophie der Zigeuner, die
den Selbstfindungsprozess als ein Labyrinth darstellten.
Erreichte der Mensch nach vielen Irrungen und
verschiedenen Etappen schlieBlich sein Zentrum,
erlangte er die Selbst- und die Gotteserkenntnis. Die
alten Wege der Zigeuner in Europa vollzégen den
Verlauf des Weges auf anderer Ebene nach, und das
Zentrum dieses Labyrinths wéare die Kathedrale in
Chartre, in der man viele ihrer Symbole entdecken
kénnte.

Eines Tages tauchte unweit von meiner Hohle der
Guru auf, den ich in Valencia schon kurz gesehen hatte,
der mit den weiBen Hinduklamotten. Ich lud ihn zum
Tee ein und bewunderte seinen langen weilRen Bart.
Der Guru sprach deutsch und redete von sich in der
ersten Person Plural, was mich am Anfang kurz
irritierte. Wir philosophierten (iber dies und das und
jenes und ich fragte, ob er keine Kleider zum Wechseln
hatte.
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,Nein”, erwiderte der Guru, ,wir waschen sie
nachts. Manchmal ist es uns ja schon zu viel, eine Decke
mit uns herumzuschleppen."

Das imponierte mir, diese Ubung, sich von der Welt
unbefleckt zu halten und mit nichts auszukommen. Ich
stellte dem Guru die relativ Gberfliissige Frage, ob er
einen Ausweis besalie.

»Es genlgt nicht, keinen Ausweis mehr zu haben,
man muss auch erst einmal ein paar Jahre im Regen
gestanden haben, damit sich die Identitat
herauswascht!"

Der Guru erzahlte noch, dass ,wir” seit sieben
Jahren kein Geld mehr benutzten und zog dann wieder
seines Weges. Spater horte ich ein paar seltsame
Geschichten tGber ihn. Bertrand hatte ihn gar nicht mehr
aus seiner Hohle herausbekommen. Der Guru hatte ihm
und seiner Freundin geraten, statt morgens Yoga zu
machen, lieber ordentlichen Geschlechtsverkehr zu
haben, das ware gesiinder. Und gefragt, ob ,,wir” ihnen
dabei mal zuschauen durften, ,wir” konnten ihnen
sicher ein paar gute Tipps geben. Auch andere Leute
fihlten sich gepiesackt und waren nicht besonders gut
auf ihn zu sprechen. Ich traf ihn spater ab und zu noch
mal irgendwo, sah auch, wie er offensichtlich wieder
Leute vollquatschte, kam aber eigentlich ganz gut mit
ihm klar, genauso wie mit Holger, von dem sich auch
viele Leute genervt flhlten, und der seine Ansichten
auch dann zum Besten gab, wenn sie gerade niemand
horen wollte. Mir war es egal, ich konnte auch
weghoren. Und es fanden sich ja immer ein paar
Goldkdrnchen, die man ins eigene Puzzle einbauen
konnte.
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In der Stadt traf ich einen ehemaligen
Fremdenlegionar, der weiter nach Siidamerika wollte,
weil er meinte, im Falle einer weltweiten Katastrophe
konnte man im Regenwald Vvielleicht noch
unterschlipfen.

»,Den holzt man doch ab und brennt ihn nieder!"
erwiderte ich. ,Ich gehe lieber ins Hoggargebirge, das
liegt in der Mitte der Sahara und ist so grolR wie ganz
Deutschland. Es liegt weit ab von jedem politischen und
wirtschaftlichen Interesse, und ich habe mal gehort,
dass es unter der Sahara ein riesiges unterirdisches
SiBwasserreservoir geben soll. Wenn es zu den
vermuteten Katastrophen wie Erdbeben oder
Atomkrieg kommt, koénnte dieses Wasser vielleicht
emporsprudeln, denn so wurde es in der Bibel
prophezeit, das 6de Land werde wieder griinen."

Von einem Tag zum anderen, so schien es, verdorrte
alles Gras auf den Higeln und man wurde nun nicht
mehr von dem Konzert der Vogel geweckt. Tagsliber
kletterten die Temperaturen auf iber 40 Grad, und zur
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Siestazeit sah man eigentlich nur noch fotogeile und
schwitzende Touristen in den StraRen. Nellie war zu
einem Folkfestival nach Galizien abgedampft, und ich
selber erwartete den Besuch eines alten Freundes aus
Deutschland. Dieser erschien dann gerade in der Nacht
meines Geburtstages, als jedoch die Feier schon vorbei
war, und nur noch ein paar belgische Weinleichen die
Hohle fillten.

Bald darauf erschien auch mein Vater, der es sich
nicht nehmen lieR, sich mit eigenen Augen einmal
anzusehen, wie es dem Sohn so erging. Was fiir ein
Kontrast: Meine lange strapaziose Reise bis zur Hohle,
und Papi war in einem halben Tag hier! Dazu mietete er
sich noch ein Zimmer im Parador, das oben auf der
Alhambra lag, und (ber 200,-DM die Nacht kostete!
Zwei Welten begegneten sich! Aber es funktionierte
ganz gut. Ich stand zu dem, was ich tat, und mein Vater
zollte mir einen gewissen Respekt, auch wenn fir ihn
die Gedankenwelt des Sohnes nicht so ganz
durchschaubar war. Aber das genligte mir ja bereits,
und um zu demonstrieren, dass ich nichts zu verbergen
hatte, rauchte ich vor seinen Augen Marihuana, was ich
friiher gerne zu verheimlichen suchte. Papi fand den
Geruch nicht unsympathisch und angenehmer als
Zigarettenqualm, aber mitrauchen wollte er dann doch
nicht, sondern hielt sich lieber ans Bier.

So schnell wie mein Vater gekommen war, so schnell
war er auch schon wieder weg, und mir kam der ganze
Besuch mehr wie ein Traum vor, zu schnell und fliichtig,
um wirklich zu sein. Aber nun war der Wohlstand
eingekehrt. Ich konnte mir Ol und Leinwand besorgen
und eine marokkanische Trommel kaufen, und

56 | Seiin dieser Welt wie ein Fremder



verbrachte noch einen Monat zurlickgezogen in meiner
Hohle. Die meisten anderen Hohlenbewohner waren
inzwischen ans Meer oder in kihlere Gefilde verreist,
und mein einziger Besuch bestand aus einem
ausgehungerten  Fuchs, der, angelockt von
Speiseresten, immer ndher kam und seine Scheu verlor,
bis er mir schlielich aus der Hand fraR. Als mir
schlief8lich das Geld ausging, war die Zeit gekommen,
um weiterzuziehen. Auf ins Hoggar! Diesmal ohne
Gepack, ohne Geld, ohne Identitat, mit nichts als einer
kleinen Bibel. Meinen Pass hatte ich in einer feierlichen
Zeremonie verbrannt und meinen Eltern schrieb ich,
dass ich nach wie vor glaubte, etwas Bdses ware am
Werk und das Netz ware schon sehr dicht gewebt. Sollte
ich es schaffen, durch die Maschen zu schlipfen, wiirde
ich von der Bildflache verschwinden. Ich meinte mit
dem Netz die totale Erfassung, ldentifikation und
Definition allen Lebens. Ich suchte das Nichts, das
bilderlose, undefinierte Wesen: Gott!
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Das Ufer

Aber wir ein schwarzer Samen.
Liigner die zu Worten kamen.
Tauscher, Tuer, Tdter,
Weltzernenner, Waldverrditer.
Morden Gott und uns mit Namen.

Franz Werfel

Ich versuchte, groRe StraBen zu meiden, aus Angst
vor der Guardia Civil, und kam durch endlose
Olivenhaine und kleine Dorfer, in denen ich mir nach
gewohnter Weise Essen erbettelte. Schliefilich
erreichte ich das Meer.

In Malaga traf ich im Stadtpark ein paar Freaks und
wurde auf einen Joint eingeladen. Aber es wimmelte
vor Polizei und so zog ich schnell weiter, erreichte eine
Woche spéater Algeciras, und stand bald Marokko
gegeniber. Von hier hatte man einen phantastischen
Blick Gber die Meerenge und sah im sanften Abendlicht
verheiRungsvoll die Berge Afrikas vor sich liegen. Eine
geheimnisvolle Welt erwartete mich dort!

Die Frage war nur, wie dorthin gelangen. Um die
Fdhren zu benutzen, die man jetzt winzig wie
Modellbauboote auf dem Wasser sah, brauchte man
wahrscheinlich einen Pass. Spatestens aber an der
Grenze von Ceuta nach Marokko. Der Gedanke tauchte
auf, dass es vielleicht moglich ware, ein kleines
ausrangiertes Boot wieder fit zu machen und damit
Uberzusetzen. Es waren etwa 25km, das sollte man in
zehn Stunden wahrend der Nacht schaffen kénnen! Na,
das wirde bestimmt spannend werden! Aber das
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gehorte alles dazu, zum Auszug von Agypten! Moses
musste auch das Wasser tberqueren!

So ging ich weiter nach Tarifa und lungerte dort
herum, auf der Suche nach einem Paddelboot. Der
Hafen war bewacht und am Strand lag nur ein
halbzerfaultes Wrack. Ich sah den Windsurfern zu, wie
sie Uber das Wasser zischten, und dachte mir, dass das
genau das Richtige ware. Die konnten in zwei Stunden
driiben sein, wenn sie sportlich genug waren.

Als ich wieder einmal die StraRen Tarifas ablief, kam
ich an einem Freak vorbei, der dort auf einer Treppe saR
und mir schon von Weiten in die Augen schaute. Er war
vielleicht zwei Jahre alter als ich, trug einen langeren
roten Bart und einen bunten Turban auf dem Kopf. Er
winkte mir zu, ich sollte mich zu ihm setzen, und fragte
mich, wo ich hin wollte.

,Ich bin auf der Suche nach was Essbarem.”

Der Fremde bot mir Brot und K&se an: ,,Ich bin der
Jan und komme aus Schweden.”

,lch heiBe Nadie® und habe keine Nationalitit”,
schmatzte ich hervor.

»Wie ist denn so was moglich?”

»lch habe keinen Pass und deshalb auch keine
Nationalitdt, aber friher habe ich mal in Deutschland
gewohnt.”

Jan schleppte mich mit zu einem 15km von Tarifa
entfernt gelegenem Strand mit einem kleinen

9 span.: niemand
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Hattendorf und ein paar nackten Hippies. An einer
Feuerstelle machte Jan halt, sagte mir, ich sollte es mir
bequem machen, und fing an, ein Linsengericht zu
kochen. Ich erzdhlte derweil von meinem Plan, mit
einem Boot nach Marokko liberzusetzen und mich zum
Hoggargebirge durchzuschlagen.

»Eine lustige Idee", meinte Jan. ,Da bin ich schon mal
gewesen. Es gibt dort einen Platz, an dem christliche
Eremiten leben. Einen Mann habe ich dort gesehen, der
sitzt den ganzen Tag auf dem gleichen Felsen und starrt
hinaus in die Wiiste. Gute Brider, die da leben! Aber du
brauchst ein Kamel, um von Tamanrasset aus dorthin zu
kommen."

Mein Herz fing schneller an zu schlagen. Vielleicht
hatte ich die richtige Eingebung gehabt!

Es stellte sich heraus, dass Jan schon in Athiopien, in
Mali, im Sudan und wer weil} wo gewesen war: ,Ich will
auch dorthin wieder zurilick. Es kann aber noch zwei
oder drei Monate dauern, bis ich das nétige Geld
zusammen habe. Du solltest dir einen Pass besorgen,
dann kénnten wir zusammen nach Tamanrasset. Von
dort kannst du deinen Pass ja wieder nach Deutschland
zurtickschicken, und erkldren, du wolltest ihn nicht
mehr haben. So musst du es machen, nicht einfach den
Pass verbrennen!”

Ich versuchte ihm zu erklaren, dass das ja gerade die
Ubung wire, ohne Pass und Geld dorthin zu gelangen.
Jan zeigte mir Banknoten aus dem Niger und meinte:
,Wenn du ein Kamel willst, wollen die Leute Geld
sehen."
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Ein Helikopter der Guardia Civil jagte das Ufer
entlang und unterbrach mit seinem Gedréhne das
Gesprdch. Offensichtlich war er auf der Suche nach
illegalen Einwanderern oder nach Schmugglern, die hier
mit Schnellbooten anlegten.

Am nachsten Tag fand ich ein scheinbar
unversehrtes hellblaues Boot, das halb mit Sand
verschittet war. Ich fing an, es freizubuddeln, sah aber
bald ein, dass es viel zu groR war und Platz fir
mindestens zehn Personen bot.

,Von solchen Booten findet man hier viele!” meinte
Jan spater. ,Die kommen vollig Uberflllt mit
Marokkanern hier an. Manche werden auch
abgetrieben und verschwinden auf
Nimmerwiedersehen im Atlantik.”

Jan fing an zu kritisieren, dass ich kein Gepack und
kein Geld besdRe, und so stdndig auf andere Leute
angewiesen ware.

»lch glaube, nur auf Gott angewiesen zu sein",
erwiderte ich, ,ich will Jesus folgen: Sehet die Voglein,
sie sden nicht, sie ernten nicht!"

»Mit Jesus hat sich alles gedandert!" behauptete Jan.
»lch habe friiher auch mal alles weggegeben und
verschenkt, damals, als ich noch in Griechenland
gewohnt habe. Aber wenn man selber nichts hat, kann
man auch anderen nichts geben. Halte deine Sachen
zusammen!"

Jan gab mir immer mehr Ratschlage, die ich mir auch
gerne anhorte, war mir Jan doch einiges an Erfahrung
voraus. Unter anderem warf er mir vor, ich ware zu
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egoistisch und dachte nur an meine eigenen Plane. Aber
das wdre sowieso das Problem mit den meisten
Europdern: sie wissten nicht, wie man zusammenlebt.
Jeder brosele mehr oder weniger alleine vor sich hin. Es
gabe immer etwas zu tun, nicht nur fir einen selber! Bis
es mir dann doch irgendwann zu viel wurde, da Jan
immer mehr Kleinigkeiten aufs Korn nahm und sich in
seiner Rolle als Schulmeister zu gefallen schien. Und da
ich hier kein Weiterkommen mehr sah, machte ich mich
wieder auf den Weg und folgte dem Ufer Richtung
Cadiz.

Nach zwei Tagen entdeckte ich im Hafen eines
groReren Fischerortes ein kleines Boot, das halb mit
Sand und Miill gefillt war. ,,Das braucht wohl keiner
mehr”, dachte ich mir, und fing an, es zu entleeren. Ich
fand Farbreste und alte Pinsel und strich das Boot, um
damit die kleinen Risse abzudichten. Keiner kiimmerte
sich um den Fremdling, der da wie selbstverstandlich
ein Boot reparierte, denn wer wére schon auf die Idee
gekommen, dass da jemand am helllichten Tage ein
Boot anstrich, das ihm gar nicht gehérte, um sich damit
dann auf grolRe Fahrt zu begeben?

So verlieB ich unbemerkt den Hafen und paddelte
die Kiste entlang Richtung Tarifa. Das Boot leckte ein
wenig, und mit den Planken, die ich als Ersatz fiir Paddel
genommen hatte, kam ich nur mihsam voran. Aber
trotzdem war es ein tolles Gefiihl, neuer Besitzer eines
Bootes zu sein!

Am Ufer tauchte jedoch plotzlich ein Jeep der
Guardia Civil auf. Zwei Uniformierte und ein Zivilist
hopsten am Strand umher und ruderten mit den
Armen. An Flucht war natirlich nicht zu denken, denn

62 | Seiin dieser Welt wie ein Fremder



mit den Planken ware ich nicht weit kommen, und so
ruderte ich notgedrungen zum Strand, wo mich die
Herren bereits erwarteten.

»Ist das dein Boot?" fragten sie nicht unfreundlich.

»Nein, ich habe es mit Mill und Sand gefiillt im
Hafen gefunden."

Sie brachten mich zum Wagen, fragten mich nach
meinen Personalien und bekamen die sonderbare
Antwort, ich hieRe Nadie und ware aus dem Nichts
gekommen. Sie fanden meine deutsche Bibel und einer
der Herren meinte: , Aha, ein Englander!", worauf ich es
wagte zu bemerken, der Herr kdnnte wohl kein Englisch
lesen. Die Polizisten schienen keine Lust zu haben, sich
mit  diesem halbverrickten Heiligen lange
herumzuargern und brachten mich nur zur
SchnellstraRe, wo sie mich laufenlieRen und mir den
Tipp gaben, zu trampen.

»Noch mal Gliick gehabt”, dachte ich und lief bis zur
nachsten Kneipe, wo ich mir Streichhdlzer erbettelte,
mit denen ich spater ein Feuer entfachte, an dem ich
meine vom Abenteuer durchndssten Klamotten
trocknete und mich fiir die Nacht warmte. Dann lief ich
weiter Richtung San Fernando, der Heimat des
berihmtesten  Flamencosangers  Spaniens, ,El
Cameron", und trampte das letzte Stiick nach Cadiz.

Das Zentrum von Cadiz besal die urige Atmosphare
einer alten Hafenstadt, und auch das Schnorren lief hier
ausgezeichnet, so dass ich mir Luxusgliter wie Haschisch
und Schokoladencroissants leisten konnte.
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Ich erfuhr, dass man auf der Fahre nach Ceuta doch
keinen Ausweis vorzulegen braucht, und tberlegte mir,
ich konnte nachts von Ceuta aus Uber die Grenze

schwimmen. Also pumpte ich mir das nétige Geld
zusammen, nahm den Bus nach Algeciras und kam auch
wirklich ungeschoren an Bord. Wihrend der Uberfahrt
betrachtete ich die Wellen, und als die immer héher
wurden, Schaum aufwarfen, und ich auf einmal einen
heftigen Wind ins Gesicht geblasen bekam, war ich froh,
dass aus meiner Paddeltour Uber die Meeresenge
nichts geworden war. Das hatte sicher boése geendet!

Ceuta war ein hésslicher Winkel, voll von
irgendwelchen Geschaftemachern, und so sah ich zu,
dass ich schnell Land gewann, und stiefelte zum Monte
Hacho, auf dem eine alte Festung stand, von der man
weit nach Afrika hineinspdahen konnte. Man sah die
KistenstraBe Ceuta-Tetouan und konnte die
Zollgebaude erkennen, bei deren Anblick ich ein flaues
Gefuhl in der Magengegend bekam. Bei Anbruch der
Nacht zog ich dann los, mit einer Plastiktlite bewaffnet,
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in die ich wahrend des Schwimmens meine Klamotten
stecken wollte. Als ich nicht mehr weit vom Zoll entfernt
war, suchte ich mir einen Platz am Strand, den die
grellen orangefarbenen Lichter der StraRe nicht
beleuchteten, und machte mich schwimmbereit. Das
dunkle Wasser war furchtbar kalt, aber es gab jetzt kein
Zurick mehr. Gerade, als ich losschwamm, wurden
Leute auf mich aufmerksam, und fingen an zu rufen und
zu winken.

Abu Rayan | 65



Réauber und Gendarm

Im Namen Allahs, des Wohltditigen, des
Barmherzigen Sprich: Er ist der eine Gott. Allah,
der Alleinige; er zeugt nicht und wird nicht
gezeugt, und keiner ist ihm gleich.

Koran, Sure Al-lkhlas

Ich schwamm Richtung offenes Meer und in die
Dunkelheit, um moglichst schnell aus dem Lichterschein
herauszukommen und um den Gaffern am Strand nicht
meine Richtung zu verraten. Aber ich sah niemanden,
der sich nach den Zollhduschen auf den Weg machte,
und als sich die Versammlung langsam aufléste und ich
scheinbar auller Sicht war, nahm ich Kurs auf Marokko.

Ich hatte mich allmahlich an die Temperatur
gewohnt, aber die Plastiktiite mit meinen Klamotten
war inzwischen voll Wasser gelaufen und wirkte als
Treibanker. Es stellten sich mit der Zeit Krampfe ein,
und ich meinte bereits eine Ewigkeit im Wasser zu sein,
als ich endlich das felsige Ufer Marokkos erreichte. Ich
wrang meine Sachen aus, zog sie dann wieder an, in der
Hoffnung, dass sie bald an meinem Korper trockneten,
und ging die Stralle entlang bis Fhideq, dem nachsten
Dorf. Von der Kalte und der Schwimmerei hatte ich
einen Barenhunger bekommen, und ich unterlag der
Versuchung, mir mit den in Ceuta umgewechselten
Dirham etwas Essbares zu besorgen, obwohl mich eine
innere Stimme davor warnte, mich wegen des Essens in
Gefahr zu begeben.

In dem Dorf fanden sich kleine StralRenstinde, wo
ich gliicklich eine Packung Kekse erstand. Auf dem
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Rickweg sprach mich jedoch jemand von der
gegenlberliegenden Strallenseite an, und winkte mir,
ich sollte herliberkommen. Dazu hatte ich wenig Lust,
aber statt es einfach zu ignorieren und weiterzugehen,
fragte ich auf Franzosisch, was er denn von mir wollte.
Und wie ich so den Mann ansah, bemerke ich, dass
dieser vor der Polizeiwache stand. Ein Zivilbulle!

Der fragte auch direkt nach meinem Pass, und als ich
nur mit den Achseln zuckte, lud er mich mit einer
Handbewegung ein, in die Wache einzutreten, gerade
so, als ob er eine Dame zum Tanz auffordern wollte.
Nach meinen Personalien gefragt, erzdhlte ich den
Polizisten, ich hatte keine Nationalitdt, was diese sich
auch ganz amisiert anhorten. Erst mal passierte gar
nichts. Man schien Zeit zu haben und auf die Ablésung
zu warten, hatte wohl auch wenig Lust, ein Protokoll
aufzunehmen und Uberstunden zu riskieren. Ich bat um
die Erlaubnis, mal zum Klo gehen zu diirfen und ein
Polizist deutete mir mit einem Nicken die Richtung an.
Auf dem Weg zum Abort kam ich an einem
halbgeoffneten  Fenster vorbei, und als ich
hinausguckte, sah ich den Hof und ein paar Schuppen,
Uber die man leicht hatte hinliberklettern konnen. Mein
Herz fing an zu klopfen, aber ich z6gerte und ging erst
mal weiter.

Es war leer geworden auf der Wache. Es stand nur
noch ein Posten an der Tir, der das Treiben auf der
StraBe beobachtete. Mich hatte ein leichtes Zittern
erwischt, das teilweise von den immer noch nassen
Klamotten, aber teils auch von meinen aufregenden
Fluchtgedanken herrihrte. SchlieRlich riss ich mich
zusammen, ging ins Treppenhaus und Richtung Fenster.
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Aber gerade in diesem Augenblick kam die Wache
herein und fragte mich, wo ich denn hinwollte.

»Au toilette!"

,Encore une fois?" Der Polizist guckte mich
misstrauisch an, sah das ge6ffnete Fenster, ging hin und
schloss es, und sagte mir, ich sollte nicht auf dumme
Gedanken kommen. Ich hatte die Chance verpasst!
Nicht spontan gehandelt, und der Angst erlaubt, mich
zu lange im Griff zu halten!

Als dann die Nachtschicht erschien, wurde ich ins
Loch gesteckt, ein Kellerverlies, in dem ich eine Decke
und eine Tite Brot fand, die wohl mein Vorgadnger
liegengelassen hatte. Es war das erste Mal, dass ich eine
Zelle von innen sah. Diese war wenigstens stilecht! Die
deutschen Zellen erinnerten ja mehr an Hotelzimmer,
diese aber war schmutzig, mit ein paar Strohhalmen auf
den geschwarzten Steinen und einer rostigen Stahltir.
Ich war allein.

Am nachsten Morgen fand ein kleines Verhor statt,
und ich erzdhlte, ich ware nach Marokko
geschwommen und aus dem Nichts gekommen.
Belustigte, aber auch etwas ratlose Gesichter schauten
mich an: ,,Was machen wir denn mit so einem?" Sie
steckten mich wieder ins Loch. Nach ein paar Stunden
erschienen zwei Polizisten mit Schlagstécken und
unnachgiebigen Gesichtern. Der eine lieB den
Schlagstock auf seine Hand niedersausen und forderte
mich auf, mit der Wahrheit herauszuriicken, andernfalls
wirde ich jetzt Scherereien bekommen.

Ich hatte es erwartet! Irgendwann wiirde ich Zeugnis
ablegen missen! Wie meine Briider, die von der
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Guardia Civil umgebracht wurden, weil sie keinen Pass
besaBen! Wie der Guru aus Granada, dem sie eine
glihende Zigarette auf dem Penis ausgedriickt hatten
und der zwei Jahre im Knast gesessen hatte! Die Angst
vernebelte das Denken. Ich senkte den Kopf und sagte
leise, ich hatte die Wahrheit gesagt. Die beiden
Polizisten schauten sich an, fingen an zu schmunzeln
und verliefen zu meiner riesengrofRen Erleichterung
wieder die Zelle.

Am Abend wurde ich wieder in die Wache geholt. Ein
alter Lastwagen mit olivgriiner Plane stand vor dem
Gebdude, und ich musste hinten aufsteigen. Es ging
Uber holprige Stralen und spater auf Feldwegen
Richtung Grenze. Wir hielten an einem Soldatencamp,
und ich wurde zu einem Offizier gebracht, dem einer
der Polizisten irgendetwas erklarte. Der Offizier nickte,
winkte ein paar Manner herbei, gab ihnen einige
Befehle, und wies mich mit einer Geste an, ich sollte
den Soldaten folgen. Die Soldaten fiihrten mich auf
schmalen Pfaden zu einem Higel, von dem man Ceuta
und die Scheinwerfer der Grenze sehen konnte. Ich
verstand jetzt, was sie mit mir vorhatten: Sie wollten
mich einfach illegal Gber die Grenze abschieben, um
sich unnétige Arbeit und Arger mit diesem sonderbaren
Gesellen zu ersparen!

Einer der Soldaten zeigte auf einen Pfad: ,Geh
diesen Weg immer geradeaus, und lass dir nicht
einfallen, wieder umzukehren!" Ich lief los und nach
einem halben Kilometer erkannte ich vor mir Jeeps der
Guardia Civil. Wenn ich weiter ging, wirde ich ihnen
direkt in die Arme laufen, vom Regen in die Traufe
kommen! Im Schatten eines Busches blieb ich stehen
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und kam nach einiger Uberlegung zu dem Schluss, dass
ich es lieber noch einmal mit Marokko probieren wollte.

Ich schlich mich im Schatten der Biische erst
seitwdrts ins Geldnde und drehte dann langsam in
einem grolRen Bogen Richtung Stiden. Wo ich keine
Deckung fand, robbte ich auf dem Boden entlang. Als
ich schlieRlich Gber die erste Hiigelkette hinweg war,
riskierte ich es, einen breiteren Pfad entlangzulaufen,
der mich auf die Hohe einer zweiten Hiigelkette fihrte.
Dort setzte ich mich hinter einen Busch, um von der
Anstrengung und Aufregung zu verschnaufen. Aber
gerade als ich mich hingehockt hatte, leuchtete der
Schein einer Stablampe Uber den Higel und auf den
Busch, hinter dem ich sal. Ich wagte nicht, mich zu
rihren, und das Licht verlosch nach einiger Zeit wieder.
Trotzdem blieb ich unbewegt noch lber eine Stunde so
sitzen, kroch dann vorsichtig um den Busch herum, und
spahte in die Schatten. Es war nichts zu héren und zu
sehen. Klopfenden Herzens folgte ich einem schmalen
Pfad, der sich gemachlich ins Tal hinabwand, als ich
plotzlich von oberhalb Stimmen horte. Gleich darauf
wurde ich von einem Lichterschein erfasst. Ohne
Zogern spurtete ich los, so schnell mich meine Fif3e
trugen, wahrend hinter mir schwere Schuhe den Hang
hinunterpolterten. Aber ich war bereits aus dem
Lichtkegel heraus, und meine Angst schien die Instinkte
zu wecken, denn trotz der Dunkelheit flog ich nur so den
schmalen Pfad hinab. Als ich seitlich Buschwerk
erkannte, zwéangte ich mich in das Gestripp und
verharrte regungslos an den Boden gekauert.

Schritte und Stimmen naherten sich. Aber sie zogen
an mir vorbei und schienen es auch nicht mehr
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besonders eilig zu haben. Ich kroch immer weiter die
Senke hinab, bis ich den Talboden erreichte und eine
halbwegs komfortable Stelle gefunden hatte, wo ich
mich schlafen legte und erst wieder erwachte, als die
Sonne bereits hoch am Himmel stand.

Der Spuk der Nacht war wie weggeweht. Ich war in
einem buschigen Geldande mit vielen Blumen. Vogel
zwitscherten und Insekten brummten. Ich erklomm den
nachsten Higel und folgte einem Pfad, der mich an
einem Haus und einem erstaunten Marokkaner
vorbeifihrte. Ich griite freundlich, so als ob es das
Selbstverstandlichste von der Welt wére, dass hier ein
Europaer vorbeilief. Aber der Mann war zu verblifft,
um den Grull zu erwidern, und gaffte mich nur mit
offenen Munde an. Nach etwa hundert Metern horte
ich seine Schritte hinter mir und ich wurde auf
Franzosisch gefragt, ob ich schon gefriihstiickt hatte.
Der Mann hatte ein nettes Gesicht, und so nahm ich die
Einladung gerne an.

Von der Terrasse des Hauses konnte man ganz Ceuta
in der Morgensonne liegen sehen. Ein Esel war an
einem Baum gebunden und Hihner rannten gackernd
und aufgeregt durch die Gegend. Wir machten es uns
auf einer Bank bequem, und der Mann gab seiner Frau
Bescheid, die bald darauf mit Brot, Butter und dem
berihmten marokkanischen Minze Tee erschien,
wahrend der Mann vorsichtig versuchte, ein Gesprach
anzuknipfen.

»Wo kommst du denn jetzt gerade her?" wollte er
natlirlich bald wissen. Eine innere Stimme sagte mir,
dass ich keine Angst vor Denunziation zu haben
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brauchte, und ich erzihlte die Geschichte, wie ich mich
nach Marokko eingeschlichen hatte.

»,Da hast du aber Gliick gehabt!" sagte der Mann.
,Die Grenze ist hier ganz gut abgeschottet." Und
vertrauensselig erzdhlte er mir: ,Ich bin Schmuggler,
kenne den Weg und weils, wen ich zu bestechen habe!”
Nur mit was er schmuggelte, verriet er nicht. Spater
erklarte er mir den Weg, wie ich aus dem Grenzgebiet
gelangen konnte, ohne an irgendwelchen Posten
vorbeizulaufen, und gab mir zum Abschied die Hand:
,Bonne chance!"

Auf schmalen Pfaden und Feldwegen ging es weiter.
Als es Mittag wurde, beschloss ich, lieber noch etwas im
Schutz eines Busches zu schlafen und des Nachts
weiterzulaufen. Schon bald aber wurde ich von
Stimmen geweckt und ich musste zu meinem Schrecken
feststellen, dass mich mit Knippel bewaffnete Bauern
umstellt hatten. Als sie jedoch sahen, dass sie es mit
einem Europder zu tun hatten, winkten sie ab; ich
brdauchte keine Angst zu haben und konnte weiter
meines Weges ziehen. Ein alter Mann rannte mir sogar
noch hinterher und driickte mir eine Tiite mit Brot in die
Hand.

Etwas spater sah ich Fhideqg unter mir liegen und
horte den Muezzin zum Gebet rufen. Im Tal sah man
Felder und Weiden, auf denen vereinzelt Kihe
angepflockt waren. Ein Mann sah mich, fing an zu
schreien und lief einen Kniippel schwingend hinter mir
her, bis auch er erkannte, dass ich ein Europder und kein
Rauber war.
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»,Ganz schon paranoide Gegend”, dachte ich mir,
und schlug einen grolRen Bogen, bis ich nach einer
weiteren Nacht wieder den Strand des Mittelmeeres
erreichte, wo ich hoffte, etwas schneller
voranzukommen als in dieser Hiigelgegend.

Nach einer kleinen Weile kam ich an drei Mannern
vorbei, die vertraumt aufs Meer hinausschauten und
ungefdahr in meinem Alter waren. Einer von ihnen
winkte mir zu, und ich nahm die Einladung an und setzte
mich neben sie. Sie hatten sympathische Gesichter,
waren offenbar stark bekifft und staunten nicht
schlecht, als sie meine Geschichte horten. Sie luden
mich in ihr Camp ein, ein Hittendorf, das direkt an der
Schnellstralle Ceuta-Tetouan lag, bereiteten mir erst
mal eine Tajine!® und Tee und ziickten dann ihre Kiff
Pfeifen. Ein gutes Stoffchen, was die da schmauchten,
und angenehm zu rauchen in den ldnglichen
Tonpfeifen.

»Nous sommes grands fumeurs d'haschisch,
Monsieur!" sagten sie, und ich erfuhr, dass sie Arbeiter
waren, die an der Verbreiterung der StralRe arbeiteten.
Sie teilten sich eine Hiitte mit zehn Leuten. Einer von
ihnen war nur fiir Einkauf und Kochen zustdandig und
bekam vom Lohn der anderen etwas ab. Wir freundeten
uns schnell an, und als sie sahen, dass ich mich in ihrer
kleinen Bretterbude pudelwohl fiihlte, sagten sie mir,
ich kénnte ruhig langer bleiben. Sie schenkten mir ein
Stiick Pollen und guckten zufrieden, als ich gemeinsame
Joints drehte: ,Oui, oui, Monsieur; nous partageons!"

10 Eintopf mit verschiedenem Gemuise, Fleisch oder Fisch.
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Was fiir Menschen! Beschenkten mich, damit ich
auch teilen konnte!

Ich lernte die ersten Brocken Arabisch. Unter
anderem das Glaubensbekenntnis und die 112. Sure.
Obwohl sie alle nicht beteten, brannten sie doch darauf,
mich den Islam zu lehren, besonders als sie sahen, dass
ich sehr interessiert war. Am Abend gingen wir in ein
Café. Meine Begleiter hatten Messer mitgenommen,
jemand einen Schlagstock. Ich fragte einen von ihnen,
was denn hier so gefahrlich ware. Der Mann zeigte mir
eine lange Narbe an seinem Arm, die offensichtlich von
einem Messer herrihrte: ,Das Grenzgebiet ist etwas
unsicher, aber an Ausldndern vergreifen sie sich kaum.
Hassan Il hat darauf drastische Strafen ausgesetzt.”

In dem Café saBen die Manner vor ihrem Tee,
rauchten ihren Kiff und glotzten TV. Grole
Unterhaltung fand nicht statt, der Kasten hypnotisierte
alle, wie die Schlange ihre Opfer. Ich trank einen Kaffee
und guckte etwas frustriert durch die Gegend. Die
Seuche hatte sich also auch schon hier breit gemacht!
Der Kaffee schlug mir auBerdem auf die Leber. In den
nachsten Tagen musste ich mit bleierner Midigkeit
kampfen und bekam Durchfall. Ich legte mich oft an den
Strand zum Schlafen, da mir die SchnellstraRe zu laut
war. Ich konnte kaum begreifen, wie die anderen es
schafften, direkt neben den réhrenden Dieselmotoren
einzuschlafen, und fragte mich, was fiir eine innere
Ruhe diese Menschen noch haben mussten.

Dann kam die Zeit des Abschieds. Aus Anlass des
Geburtstages vom Propheten Mohammed wurden die
Arbeiten eingestellt und die meisten Arbeiter fuhren zu
ihren Familien. Meine Freunde bestanden darauf, mir
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zum Abschied von ihrem sauer verdienten Geld etwas
abzugeben, und ich nahm es geriihrt an, nachdem ich
zunachst vergeblich versucht hatte, es abzulehnen.

»Manchmal ist es ein langer Weg, bis Gott einen
Muslim werden lasst!" sagte mir mein Freund Umar
noch, bevor er ein letztes Mal die Hand zum Grul8 hob
und in das Sammeltaxi stieg.

Ich ging weiter Richtung Tetouan. Mir war etwas
schummerig zumute, als ich bedachte, wie weit es noch
bis Algerien war und wie ich mich gerade fibhlte.
Eigentlich wollte ich nur schlafen. Klar, dass es
gefdhrlich war, die Stralle entlangzulaufen, aber die
Klste hatte hier felsiges Ufer, und ich verspirte im
Moment nicht die geringste Lust, Gber die Higel im
Hinterland zu kraxeln.

Ein Auto drehte vor mir auf der StraRe, kam
zuriickgefahren und stoppte. Ein Gendarm sal} drin:
,Kann ich mal bitte lhren Pass sehen?"

Er war ganz nett und lachte tiber meine Geschichte.
Trotzdem brachte er mich auf die Wache nach Tetouan,
wo sie mich nach einem kurzen Interview ins Loch
steckten. Ich klopfte an die Tur und rief, ich miisste mal
aufs Klo, erhielt aber keine Antwort. So blieb mir nichts
anderes Ubrig, als meine Notdurft in eine leere
Plastikflasche zu verrichten, die ich in der Zelle fand.
Aber nicht so schlimm, Hauptsache, hier lag eine Decke,
auf der ich schlafen konnte.

Eine Luke offnete sich.
»,Hast du Hunger?"

JJal"
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,Hast du Geld?"

Ich reichte dem Polizisten etwas durchs Loch und
nach einer Weile erhielt ich ein Sandwich und eine Cola.

Ich war zu schlapp fir das alte Spielchen und gab
meine Personalien an, auch wenn mir elend dabei
zumute war und ich mich als feiger Verleumder fihlte,
als Verleumder des undefinierten Wesens. Das
deutsche Konsulat in Tanger wurde benachrichtigt, und
ich musste zum Gericht. Dabei bekam ich den Place
Hassan Il zu Gesicht und einen Teil der Altstadt. Was fiir
ein faszinierendes, buntes, exotisches Treiben, das ich
da sah!

Der Richter guckte mir in die Augen: ,,Sie sind krank!"
,Ist es schlimm?"
,,Nur wenn Sie es nicht auskurieren!"

Ich sollte nach Tanger gebracht und von dort
ausgewiesen werden, musste aber erst noch fiir zwei
Tage in den offiziellen Knast. Mir war alles recht, wenn
ich bloR schlafen konnte. Ich traf in der Zelle einen
Belgier, der wegen Haschischs einsall und Probleme
damit hatte, auf dem harten Zellenboden zu schlafen,
wo es diesmal noch nicht einmal eine Decke gab. Er
wohnte nicht weit von meiner Heimatstadt Aachen
entfernt. Heimat? Hatte ich eine Heimat? Eigentlich
nicht auf diesem Planeten! Aber ein sentimentales
Gefiuhl sagte mir, dass ich gerne noch mal meine Eltern
und meine alten Freunde sehen wiirde.

Ich bekam einen Ersatzpass. Man fuhr mich zum
Hafen, lieR mich das Ticket fiir die Fahre bezahlen und
winschte mir eine gute Fahrt. In Algeciras ging ich
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sofort ins Krankenhaus und lieR einen Bluttest machen:
Hepatitis Al Der Arzt gab mir den einfachen Rat, mich
so viel zu schonen wie moglich, und eine giitige
Schwester driickte mir noch eine Tiite mit Milch und
Joghurt in die Hand.

Also die Leber! Bei den Germanen der Sitz des
Mutes! Und der hatte offenbar Schaden erlitten!

Auf dem Weg zum Busbahnhof pumpte ich einen
deutschen Touri an, und der nette Kerl gab mir das Geld
fir ein Ticket nach Cadiz, dem Ort, an dem ich mich gut
erholen konnte, und wo ich mir wohl auch die Hepatitis
eingefangen hatte, wahrscheinlich von einer Weinpulle,
die mir eine freundliche Seele angeboten hatte! Von
dort rief ich meine Eltern an und bat sie, mir von
meinem Ubriggebliebenen Geld herunterzuschicken,
ich wirde dann mal zu Besuch kommen. Die waren
natirlich erleichtert, von mir zu horen und freuten sich
auf eine Visite. Es dauerte aber noch knappe zwei
Wochen, bis das Geld eintrudelte. Ich hing derweil in
den Parks aus, hockte am Strand, trank Milch, lernte
wieder Hinz und Kunz kennen, schaute den Alkies und
Junkies bei ihrem Treiben zu, lauschte den
StraRenmusikanten, beobachtete die Kunst des
Marionettenspielers und die Tricks der Bettler und kam
langsam wieder zu Kraften. Wenn der Wind zu stark und
zu kalt blies, setzte ich mich in den Bahnhof und schaute
den Menschen beiihrer Geschaftigkeit zu. Die Krankheit
hatte mich unglaublich ruhig werden lassen.

Und irgendwann fuhr dann auch mein Zug...
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Home sweet home

Die Wiistenvélker sind dem Gutsein néher als
sesshafte Vélker, weil sie dem Urzustand néher
sind und ferner von den (iblen Gewohnheiten,
die die Herzen der Sesshaften verdorben haben.

Ibn Chaldun, Mugaddimah

Kulturschock! Es war spater Herbst, alles lag im
Sterben. Die StraRen schienen mir wie ausgestorben,
man sah nur Autos, kaum Menschen. Bei meinen alten
Kumpels hatte sich eigentlich nichts getan, alles
dimpelte in stiller Gewohnheit vor sich hin. Auch mit
meinen Eltern fingen nach kurzer Zeit die alten
Diskussionen wieder an.

Mir war schnell klar, ich war hier nur auf Urlaub! Ich
konnte es hier auf keinen Fall lange aushalten, denn
hier fuhlte ich mich der Apokalypse immer besonders
nahe. Vielleicht kam es daher, weil ich hier geboren
war, und mir der ganze Mief so vertraut war, und in
anderen Landern fiel es mir nur nicht so auf. Oder weil
so vieles von meiner Vergangenheit hier steckte, mit
der ich eigentlich abschlieRen wollte, um mal zu neuen
Ufern zu gelangen.

Und doch meinte ich auch rein objektiv kein Land zu
kennen, in dem die Rationalitat schlimmer witete als
hier, und das praktische, planerische Denken so alles
durchdrungen hatte: Das Land mit den meisten
Verkehrsampeln pro Einwohner! Mir fiel auf, dass man
sich hier wer wei wie oft am Tag im Spiegel besah, in
Auto oder Fensterscheiben. Der Selbstbespiegelung
und Selbstvergotterung wurde hier gefront! Wer war
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der Schonste, Kliigste, Beste, fuhr den grofRten Wagen,
hatte das schonste Haus? Auch die Kinder wurden in
das eitle Spiel hineingezogen und frihzeitig infiziert;
man wollte den Nachbarn doch gerne ein Bibchen
prasentieren, auf dessen Leistungen man stolz sein
konnte.

Eine einzige lieblose Fassadenmalerei!

Ich fiihlte leider nur zu gut, dass ich von dieser
Krankheit auch schwer gezeichnet war, doch hier
verschlimmerte sie sich. Man konnte den Spiegeln nicht
entkommen. Ein taglich hundertfacher Sindenfall!

Zieht aus ihr, mein Volk, damit ihr nicht teilnehmt an
ihren Siinden und nicht teilhaftig werdet ihrer Plagen...

Tuareg! Die ihr Gesicht verschleiern! Die Leere der
Woiste! Die Leere des Spiegels! Tamanrasset! Vielleicht
hatte Jan ja recht gehabt, similia similibus curantur®!!
Der Pass musste mir helfen, dorthin zu kommen, wo ich
keinen mehr brauchte, wo ich meine ldentitat und mein
Selbst vergessen konnte!

Ich hatte noch etwas Geld und die Leber war auch
wieder fit, also: schnell weg hier! Ich ging zum Bahnhof,
nahm einen Zug nach Algeciras, und stand bald wieder
vor der marokkanischen Grenze.

11 Das homdopathische Simileprinzip: Gleiches heilt Gleiches.
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Haschisch

Du méchtest, dass ich es dir beschreibe,
damit du anfangen kannst dariiber
nachzudenken, so wie du es mit allen anderen
Sachen tust. Aber Sehen hat mit Denken gar
nichts zu tun, darum kann ich dir nicht sagen,
wie es ist, wenn man sieht.

Carlos Castaneda, Reise nach Ixtlan

Kurz vor der marokkanischen Grenze wurde ich
angequatscht: ,,Aus Deutschland? Na so ein Zufall, ich
habe Bekannte in Heidelberg, blablabla..."

»Jaja, interessant!"

Ich stieg in ein Taxi, das nach Tetouan fuhr. Neben
mir saf ein junger Mann mit sympathischem Gesicht,
der sich schiichtern nach meinem Fahrziel erkundigte.
Wie rein zuféllig kamen wir auf Haschisch zu sprechen,
und der Fremde erzdhlte, seine Familie wohnte im Rif
und produzierte welches. Interessiert fragte ich nach
ein paar Details und der Mann gab bereitwillig
Auskunft. Ob er mir das Hotel eines Freundes
empfehlen dirfte?

»Warum nicht, ich kann es mir ja mal anschauen.”

In Tetouan fihrte er mich durch ein Labyrinth von
kleinen Gassen und verwinkelten Platzen, so dass ich
bald vollig die Orientierung verloren hatte. Eine
geheimnisvolle ~ Welt, aber weil flir mich
undurchschaubar, auch irgendwie bedrohlich. Die
Angst vor dem Unbekannten! Das Hotel sah gut aus, der
Preis schien auch okay zu sein. Abdul, so hief mein
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Flhrer, bestellte ein erstklassiges Friihstlick, drehte
einen Joint bester Qualitat und als ich mich gerade
behaglich zurlcklehnte und so richtig schon stoned
wurde, fragte er mich, wie viel Kilos ich denn kaufen
wollte.

»Wie viel Kilos?" Ich glaubte nicht richtig gehort zu
haben. ,Ich will erst mal gar nichts kaufen, schon gar
keine Kilos!"

»Wie bitte, woriliber haben wir uns denn die ganze
Zeit unterhalten?"

»Na und, das verpflichtet mich doch zu nichts!"

»Ach so, meinst du? Willst du mit mir scherzen,
Spielchen treiben oder was?" Er sah schwer beleidigt
und witend aus.

,,Es tut mir leid, du hast das wohl missverstanden!"

,Es tut mir leid, es tut mir leid!" &ffte er mich nach.
,,Du rauchst mein Haschisch, und das tut dir leid? Du
sagst mir jetzt wie viel du kaufen willst, oder du
bekommst grolRe Probleme!" Er fasste wie rein zuféllig
hinten an seine Hose, als ob da ein Messer steckte.

Ich iberlegte blitzschnell was ich tun konnte. Was
war, wenn ich schrie? Das Hotel gehorte einem Freund
von Abdul, der steckte wahrscheinlich mit ihm unter
einer Decke! Der Larm der Gasse drohnte herauf,
unwahrscheinlich, dass da jemand meinen Schrei groR
beachtet hatte! Auf einen Kampf mit Messer einlassen
wegen des Geldes? Mist, dachte ich, durch meine
ersten Bekanntschaften mit Marokkanern war ich zu
vertrauensselig geworden! Jetzt sal? ich in der Falle!
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Ich kramte einen Blauen hervor, mangels kleinerer
Scheine, und dachte dabei, dass ich ein ganz schéner
Idiot war!

,Das reicht nicht!"

,Das reicht! Wenn du mehr willst, komm es dir
holen!" Meine Stimme klang trotzig und wiitend.

»lch kann dir alles abnehmen, wenn ich will!" sagte
Abdul mit einem siegesgewissen Lacheln.

,Qu'ullhu allahu ahad, allahussamad, lam yalid, wa
lam yulad, wa lam yakullahu kufuan ahad*?!"

Abdul guckte erstaunt: ,,Wo hast du das gelernt?"

Ich erzdhlte von meiner Begegnung mit den
Bauarbeitern.

,Hier, dreh' noch einen." Er warf mir ein Stlick Hasch
zu, stand auf und o6ffnete die Tir, um noch Tee zu
bestellen. Ich ging hinter ihm her und fragte nach dem
Weg zum Klo. Als ich von dort zurickkehrte, redete
Abdul gerade mit dem Zimmerwirt. Er ldchelt mich an:
,Asch-hado allah ilaha illallah!"

,Wa aschado ana Mohammadarrassulallah",
erganzte ich das Glaubensbekenntnis.

“Jaaa", Abdul umarmte mich herzlich, und wir
grinsten alle drei.

Wenn ich aber glaubte, ich hatte jetzt mein Geld
wiederbekommen, hatte ich mich geschnitten. Das

12 Sprich: Er ist der eine Gott. Allah, der Alleinige; er zeugt nicht
und wird nicht gezeugt, und keiner ist ihm gleich.
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Spiel hatte ich verloren, und wir beide wussten das. Nun
gut, Lehrgeld bezahlt! Die blédden Europaer hatten es ja!l
Wollte man Moralaposteln? Das Spiel mit der Angst:
Wer Angst hat, verliert!

Ich machte einen Spaziergang durch die Souks. Es
gab unglaublich viel zu sehen, und ich kam mir ein
bisschen vor wie in einem arabischen Marchen. Die
Atmosphare litt allerdings durch die ganzen Nepper und
Schlepper, die ich fast standig am Bein kleben hatte. Ich
wusste leider noch keine Zauberformel, um sie zu
verscheuchen. Einer von ihnen stellte sich mit Said vor,
und als er sah, dass ich das Spiel schon kannte, ihn aber
trotzdem gutmiitiger Weise zum Tee einlud, erzdhlte er
mir im Vertrauen, dass die Polizei Bescheid wiisste und
ihre Prozente bekdme: ,Solange den Touris nichts
geschieht, ist denen die Abzockerei nur recht.”

Ich fuhr weiter nach Tleta de Oued-Laou, einem
kleinen Stadtchen, das recht hiibsch am Mittelmeer
und nicht weit vom Rifgebirge entfernt lag. Es gab nur
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ein einziges Hotel, so dass die Auswahl nicht schwer fiel.
Ich lernte allerdings am nachsten Tag Achmed kennen,
der mir ein kleines Hauschen vermietete, das sogar
weniger kostete als das Hotelzimmer. Ein ruhiger Platz,
an dem ich mich gut an das so fremde marokkanische
Leben gewdhnen konnte. Ich machte manche nette
Bekanntschaft und wurde auch bald von den Neppern
verschont, die hauptsachlich ums Hotel
herumstreunten und auf eine giinstige Gelegenheit
warteten, einen Touri Gbers Ohr zu hauen.

Donnerstag war Markttag, das gesellschaftliche
Ereignis der Woche, an dem aus den umliegenden
Bergen die Bauern auf ihren Eseln und Pferden, mit
Bussen und wenigen Autos herangestromt kamen.
Sogar einen Knast gab es, ein niedliches quadratisches
Gebdude mit sehr hiibsch geschmiedeten Gittern. Das
higelige Umland wurde groRtenteils landwirtschaftlich
genutzt und mit Pferd oder Ochse bearbeitet. Die Rufe
der Bauern, die ihre Tiere dabei antrieben, und der Ruf
des Muezzins zu den Gebetszeiten waren neben den
seltenen Lkws die einzigen nennenswerten
Gerauschquellen. Ansonsten herrschte hier Ruhe und
Stille, und meine Fahrt nach Algerien wurde mir immer
unwichtiger. Ich fing wieder an zu malen und lernte
Arabisch. AulRerdem zog ich um zu Achmeds Bruder
Abdel, den ich auf einem meiner Spaziergdnge am
Strand kennenlernte, als Abdel gerade ein Boot
anstrich.

Abdels Haus lag auf einer leichten Anhéhe. Von dort
sah man den ganzen kilometerlangen Sandstrand
entlang und auf den malerischen Ort, bekam die
Sonnenaufgidnge (iber dem Meer mit und hatte einen
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phantastischen Panoramablick auf die Berge des Rif.
Abdels junge Frau kochte ausgezeichnet, und so lernte
ich bald die gesamte regionale Kiiche kennen.

Einmal gingen Abdul und ich in ein 15km entferntes
Dorf, um Haschisch einzukaufen. Statt dem ublichen
Gemise und Weizen sah man Uberall Cannabis auf den
Feldern. Wir gingen zu einem Bekannten Abdels und
kauften dort einige Pflanzen ein, von denen Abdel die
Bliiten abrupfte und diese Uber einem Tuch
zerkriimelte, das straff (ber einer Schissel gespannt
war. Dann fing er vorsichtig an, mit zwei Stéckchen auf
die Blaten zu schlagen. Nach einer Weile nahm er das
Tuch wieder ab, und man sah am Boden der Schiissel
den durchgerieselten Pollen. Er wischte den Pollen
zusammen und presste daraus eine Kugel; fertig war
das Haschisch! Er spannte erneut das Tuch auf die
Schiissel, nahm nochmals die gleichen Bliten, und
klopfte diesmal etwas starker. Mir wurde erklart, dass
das beim ersten Durchgang gewonnene Haschisch der
ZeroZero ware. Danach ndhme die Qualitdt ab, man
hatte dann erste, zweite, oder sogar dritte Qualitat.
Normalerweise wiirde aber nach dem dritten
Durchgang der Rest der Pflanze zu Kiff gehdckselt.

Abdel wurde jetzt ungeduldig, zerrieb die Bliiten mit
der Hand und scherte sich nicht mehr um die
verschiedenen Qualitaten, denn es war ja fiir den
Eigenverbrauch. Den Rest der Pflanzen liefen wir
liegen, obwohl das in Europa noch als erstklassiges Gras
Uber den Tisch gegangen ware. Auf dem Heimweg
mieden wir die StralRe und gingen lieber auf schmalen
Eselswegen, um keiner Polizeistreife in die Arme zu
laufen, denn der Anbau von Cannabis war zwar
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seltsamerweise legal, Besitz und Handel waren es aber
nicht.

Abdel erzdhlte, wie er friiher mit dem Motorboot die
Kilos nach Spanien geschmuggelt hatte. Aber seit er
verheiratet war, und seine Frau jetzt auch schon ein
Kind erwartete, hatte er es drangegeben. Er arbeitete
jetzt als Elektroinstallateur, wollte aber sein Haus
langsam zu einem Hotel-Restaurant umbauen. Ich lieR
mir am nachsten Tag Abdels Idee noch einmal durch
den Kopf gehen, und Abdel erklarte mir, wie er sich den
Ausbau gedacht hatte, namlich den Hang
terrassenformig bebauen, so dass jedes Zimmer eine
Terrasse mit Meeresblick bekame. Mir war sofort klar,
dass das ein genialer Gedanke war. Die Lage hier,
unweit der StraBe nach Tetouan, mit dem
Panoramablick tUber die ganze Kiste und aufs Rif, keine
150m vom Strand, weit genug vom Ort entfernt, um von
den Neppern geschiitzt zu sein, mit genug Land, um den
Betrieb weiter auszubauen: einfach optimal!

Als Abdel sah, dass ich mich fir die Idee begeisterte,
fragte er mich, ob ich nicht Lust hatte, sein Partner zu
werden: ,,Du brauchst nicht viel zu tun, kdnntest zum
Beispiel das Management lbernehmen, weil du den
Geschmack der Europder ja besser kennst. Vor allem
haben die Touristen zu einem Europder mehr
Vertrauen! Du kdnntest deine Verbindungen zu Europa
nutzen und die Werbetrommel riihren. Natirlich kime
auch Startkapital fir das Baumaterial ganz gelegen, das
Land ist ja schon bezahlt. So um die 3000,-DM miissten
wohl ausreichen! Und um ein Visum brauchst du dir
keine Sorgen machen, mit ein bisschen Geld ist das
schon zu regeln. Am besten wirst du nattrlich Muslim,
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und wir gehen dann mal eine Frau fiir dich suchen, eine
Heirat ist nicht so teuer hier.”

Was fiir witzige Ideen Abdel da hatte! Eine Frau
wollte ich mir natirlich nicht besorgen gehen, und
Muslim ware ich vielleicht gerne geworden, hatte ich
nicht geglaubt, dass Gott eine andere BuRe von mir
erwartete. Aber Abdels Partner werden? Sein Angebot
hatte ehrlich geklungen. So wie ich ihn jetzt kannte,
hatte er mich nicht angelogen.

Das ware schon cool! Ich kénnte in aller Ruhe Bilder
malen; man kénnte Pferde fiir die Touris besorgen und
Uber den Strand galoppieren, ein Boot klarmachen und
man wirde bestimmt eine Menge interessanter Leute
kennenlernen, was ja zu wer weilR was fir
Moglichkeiten fihren konnte. Waren hier doch gestern
schon Franzosen mit einem PKW-Konvoi
vorbeigekommen, um damit in den Niger zu fahren.
Warum nicht einfach mitfahren?

Mir kamen viele ldeen, was man alles mit dem
Projekt machen kénnte. Die Finanzierung schien kein
groRes Problem zu sein, erwartete ich doch fiir nachstes
Jahr eine kleine Erbschaft von Omi. Wenn ich meinem
Vater die Sache schilderte, streckte der mir sicher das
Geld vor.

Ich griff zu Hacke und Schaufel und fing schon mal
begeistert an zu wiihlen, dass die Schollen nur so
flogen, aber Abdel riet mir, langsam zu tun: ,,Wenn ein
Auslander hier arbeitet, kommt es schnell zum Gerede.
Ich muss erst mal alles abklaren. AuBerdem missen wir
Morgen ja auch noch etwas zu tun haben.”
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Ich entwarf einen Vertrag, auch wenn ich mir
eigentlich sicher war, dass Abdel mich nicht betriigen
wollte, aber bei Geld horte ja bekanntlich die
Freundschaft auf. In dem Vertrag setzte ich die
allgemeinen Bedingungen fest und forderte auch
Abdels Unterschrift und die des Dorfpolizisten als
Zeugen. Als Abdel sich den Vertrag durch las, sah ich
sein Gesicht aufleuchten, und der Test war bestanden.
Er meinte es wirklich ehrlich. Ich schrieb meinem Vater
einen Brief und erklarte ihm die Situation. Etwas
unwohl wurde mir auf einmal schon dabei, wie alles so
am Schnirchen zu klappen schien. Das war ja schon zu
gut! ,Das soll alles dir geh6éren, wenn du mir folgst...”,
sprach der Teufel zu Jesus in der Wiiste.

Mit der Zeit festigte sich dann die Uberzeugung, dass
dies eine Versuchung und ein Test fiir mich waren. Aber
ich hatte ja Abdel schon mein Wort gegeben und den
Pakt bereits geschlossen, wie konnte ich mich denn
jetzt der Verpflichtung wieder entziehen?

Und so kam mir die Idee, wieder meinen Pass zu
verbrennen und meine abgebrochene Reise nach
Tamanrasset weiter fortzusetzen. Denn ohne Pass
wirde mich Abdel wohl kaum hier behalten wollen. Es
konnte auch kein Zufall sein, dass heute Heiligabend
war, und so zlindete ich mit dem guten Gefihl, dass
alles so kommen sollte, um mich auf das alte Gleis
zurlickzubringen, meinen Pass an. Gerade als das Papier
munter vor sich hin loderte, kam Abdel vorbei und
fragte, was ich da machte.

,Ich verbrenne meinen Pass!"
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Abdel glotzte auf die Flammen und brachte nur ein
»Ach so" heraus. Er konnte lGberhaupt nicht begreifen,
was ablief. Erst nach einer ganzen Weile fing er an zu
schimpfen: ,Was machst du da eigentlich, spinnst du?"

,Tut mir leid, aber ich kann es dir nicht erklaren, du
wiirdest es nicht verstehen. Es hat etwas mit meiner
Philosophie zu tun."

»Nee, das kann ich wirklich nicht verstehen. Ich
dachte, du wolltest mein Partner sein. Denkst du, du
konntest hier bleiben ohne Pass? Ich bin verheiratet
und méchte keinen Arger haben!"

»,Dann ist es wohl besser, wenn ich gehe?!"

Er sagte nichts, denn was sollte er schon sagen? Er
hatte Recht, wenn er sauer war.

Am nachsten Morgen nahm ich meine Djellabah und
mein restliches Geld und verabschiedete mich. Ich sagte
Abdel, ich wollte meinem Vater schreiben. Der sollte
das Geld weiterhin in Raten Uberweisen, dann konnte
das Hotel auch ohne mich gebaut werden. ,InshaAllah",
sagte Abdel leise, gab mir noch etwas Geld mit auf den
Weg und driickt mir die Hand.

,Es tut mir leid, Abdel...”, dachte ich.
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Wiistenwind

...und du wirst finden, dass den Gldubigen
diejenigen, welche sprechen: ,,Wir sind
Nazarener", am freundlichsten
gegenliberstehen. Solches, dieweil unter ihnen
Priester und Ménche sind, und weil sie nicht
hoffdrtig sind. Und wenn sie héren, was
hinabgesandt ward zum Gesandten, siehst du
ihre Augen von Trdnen liberfliefsen infolge der
Wahrheit, die sie darin erkennen...

Koran, Der Tisch 82-83

Und so zog ich los, wieder ohne Gepack, eingehdllt
in meine Djellabah, die mir gleichzeitig als Tarnung und
Schlafsack dienen sollte. Sie war sehr warm, und wenn
ich die Kapuze tGberwarf, vermutete bestimmt niemand,
dass da ein Europder darunter steckte. Ich wendete
mich erst Chechaouen zu und benutzte, solange es ging,
Eselswege, bis dann die Strale durch das tief
eingeschnittene Tal des Oued-Laou fiihrte. Es herrschte
aber nicht viel Verkehr. Kam mal ein Auto vorbei,
konnte ich in aller Seelenruhe die Kapuze liberwerfen,
ich horte es ja rechtzeitig. Ich merkte bald, dass die
Djellabah Gold wert war, denn selbst als es nachts
schon sehr kalt wurde, liel3 es sich damit immer noch
aushalten. Wenn es jedoch tagsliber heil wurde,
isolierte sie auch gegen die Hitze.

Ich kam nur selten an Cafés vorbei, wo man sich
etwas zu essen hatte kaufen kénnen. Aber ich erfuhr
bald, dass ich im Grunde jeden fragen konnte, wo man
denn Brot finden koénnte; ich wurde normalerweise
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sofort eingeladen. Es galt als unschicklich fiir einen
Muslim, jemand anderen um etwas zu bitten. Aber so
fragte man ja nur um eine Auskunft, und es war die
Pflicht eines Muslims, einen Reisenden gastfreundlich
aufzunehmen.

Obligatorisch war der Tee, der immer in einem
kleinen Zeremoniell zubereitet wurde, und diese Ehre
wurde meist den Alteren tiberlassen. Dann gab es Brot
mit Olivenodl, Tajine, Couscous, gebratenen Fisch, Suppe
oder sonstiges. Als Dessert wurde mir oft, jedenfalls
solange ich in der Nahe des Rifs war, etwas zu kiffen
angeboten.

Ich war seltsamerweise froh, noch nicht so viel
Arabisch gelernt zu haben, denn dadurch hatte ich
mehr Ruhe vor misstrauischer Fragerei. Da der Verstand
nicht gentgend Informationen bekam, um groR ins
Gribeln zu geraten, mussten sich die Leute auf ihren
Instinkt verlassen, der ihnen wohl sagte, dass ich okay
war. Traf ich hingegen auf franzosischsprechende
Leute, fing in der Regel ein kleiner Stierkampf an. Ich
versuchte, den Leuten ein rotes Tuch hinzuhalten und
die Fragerei abzuwehren.

»Aus welchem Land kommst du?"
»lch habe friiher in Deutschland gelebt."
,Hast du einen Pass?"

,Wie konnte ich ohne Pass nach Marokko
einreisen?"

,Weilk nicht, aber hast du einen?"

,Warum interessiert dich das?"
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Ich musste geniigend Fragen abwehren, bis es
unschicklich wurde, weiter zu fragen. Aber ich
wunderte mich, dass mich so viele Leute nach meinen
Papieren fragten, wo das in Deutschland doch
niemanden interessierte. Flr einen Rauber oder Spion
werden sie mich doch wohl kaum gehalten haben?

Ich umging Chechaouen und fand bald geniigend
kleine Pfade, die mich weiter nach Stiden brachten. Kam
ich zu gréReren Ansiedlungen, versteckte ich mich unter
meiner Kapuze und ging gemachlichen Schrittes, so als
ob ich ein alter Mann ware. Nur bei abgelegeneren
Hofen lief ich nicht inkognito, hatte ich doch die
Hoffnung, wieder einmal zum Essen eingeladen zu
werden. Denn einen Europaer hatten die Leute ja nicht
alle Tage zu Gast!

Ich kam durch Gebiete, in denen das Cannabis als
Unkraut am Wegesrand wuchs und mir die Leute das
Hasch kiloweise unter die Nase hielten, weil sie
glaubten, deshalb ware ich hier. In manchen Dérfern
schien die Zeit stillgestanden zu sein, und ich kam mir
vor wie in einem vergessenen Zeitalter. Ich verlor
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immer mehr den Bezug zu meiner Vergangenheit,
tauchte in eine fremde Welt ein, obwohl sie mir auf eine
unerklarliche Art auch sehr vertraut war. Vielleicht, weil
dieses einfache Leben den Menschen schon seit
Urzeiten begleitet hatte.

Ich lief durch groRe Eichenwadlder und war erstaunt,
denn solche Walder hatte ich in Marokko gar nicht
erwartet! Einmal kamen pl6tzlich zwei grolSe wiitende
Hunde auf mich losgestiirzt, und einer biss mir in die
Ferse, die gliicklicherweise durch den Schuh geschiitzt
war. Ich blckte mich schnell, um einen Stein
aufzuheben, als es pl6tzlich mit einem Krachen meinen
Hosenboden in zwei Teile zerriss. Ich war stocksauer auf
die Viecher, die, kaum dass ich mich gebiickt hatte,
bereits die Flucht ergriffen hatten, und mich nur noch
aus respektvoller Entfernung bléde anklafften.

Der Wald wurde abgelost durch eine
landwirtschaftliche Hiigelgegend, in der kleine Dorfer
und Gehofte verstreut lagen. Was fir eine Herzlichkeit
mir hier entgegengebracht wurde! In Spanien war mir
schon viel Gutes getan worden, aber verglichen hiermit
waren das wirkliche Almosen gewesen. Dort war ich der
Bettler gewesen, dem man eine mildtdtige Gabe
gespendet hatte. Hier war ich ein Gast, dem voller Stolz
der Araberhengst vorgefiihrt wurde. Diese
Freundlichkeit erschien so selbstverstandlich und
natlirlich, dass ich nicht glauben konnte, dass sie mir
nur deshalb entgegengebracht wurde, weil ich
Europder war. Was flir ein Unterschied zur
Fremdenfeindlichkeit in meinem eigenen Land!

Ich hielt mich Richtung Fés, drehte aber dann
irgendwann nach Osten ab. Ofters konnte ich an
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Kreuzungen  Gendarmen und  Strallensperren
beobachten, aber auf den schmalen Pfaden fihlte ich
mich sicher. Wenn mich die Leute fragten, wohin ich
denn wollte, sagte ich ihnen, dass ich auf dem Weg nach
Oujda ware, das an der algerischen Grenze lag.

,Was, soweit? Und alles zu FuRR?"
,InshaAllah! So lerne ich das Land besser kennen!"

Ich redete oft mit den Leuten lber Religion, und sie
waren erstaunt, dass ich die ganzen Geschichten von
Abraham, Noah und Moses kannte, und waren sehr
erfreut, wenn ich das Glaubensbekenntnis und die 112.
Sure rezitierte; sie glaubten wohl, ich ware kurz davor,
Muslim zu werden. Aber ich glaubte nach wie vor, dass
meine Bufe anders auszusehen hatte, als die der
Muslime: Ein verachtetes Wesen werden, dass sich vor
Schmerz und Scham véllig von dieser Welt abkehrt und
nur die Riickkehr zu Gott herbeisehnt! Ein Wesen, dass
seine Kleider in der groBen Tribsal gewaschen* hat als
eine Ubung auf die schrecklichen Tage der Endzeit:
Wenn Gott diese Tage nicht verkiirzt hdtte, knnten es
selbst die Gerechten nicht ertragen und niemand kénnte
selig werden*! Ein Wesen, das wirklich den Weg Jesu
nachvollzieht: ein grauenvoller Tod am Kreuz als
Vorbereitung auf die letztendlich Lauterung im Jenseits!

Seit langerem wusch ich mich nicht mehr und a mit
der linken Hand®}, wobei ich fast vor Scham verging.
Aber selbst das konnte der Freundlichkeit der

13 Nicht nur bei Muslimen galt die linke Hand als unrein: Das
Rechte tun, der Gerechte, das Recht, der rechte Weg... Das ist link,
links liegen lassen, linkisch...
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Menschen keinen Abbruch tun. Fir drei Tage stellte ich
vollig das Sprechen ein und stellte mich stumm, um
auszuprobieren, ob ich denn noch auf das Reden
angewiesen ware. Mir wurde eine Herzlichkeit zuteil,
die kaum noch zu ertragen war! Mir wurde das Essen im
wahrsten Sinne des Wortes in den Mund geschoben,
und ich verriet mich beinahe, als ich sagen wollte:
langsam, langsam! Ich wurde gedriickt und getatschelt!
Es war unfasslich! Auf eine Art fihlte ich mich elend
dabei, denn ich konnte diese Liebe in diesem MaRe gar
nicht erwidern. Ich fihlte mich dieser Liebe unwirdig!
Ein Geflihlskrippel, von dem ein Teil des Herzens schon
erkaltet war!

Langsam wurde die Gegend immer 6der, geriet ich
immer ofter in wiistenhafte Gebiete, wo man nur den
Wind horte. Wie weit waren friher die Eremiten in die
Odnis vorgedrungen? Was fiir ein Vertrauen musste
Moses besessen haben, damit er ein ganzes Volk durchs
Nichts fiihrte? Sicherlich ware der heutzutage als
verrickt weggesperrt worden, wenn er seine Absicht
kundgetan hatte, mit mehreren tausend Menschen
durch die Wiiste zu gehen in der Hoffnung, dass Gott
das Manna vom Himmel regnen lasst!

An einem Flusslauf mit Olivenhainen und kleineren
Gehoften wurde ich wieder in eine Hutte eingeladen.
Mir wurde ein Bad angeboten, und ich nahm es als ein
Geschenk Gottes und brach meine BuRphase ab. Auch
al ich wieder mit der rechten Hand. Mein Gastgeber
wollte unbedingt, als ich ihn auf Zeichensprache um
Nadel und Faden fragte, meine zerrissene Hose nahen.
Ich sollte mich lieber inzwischen rasieren.
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Als ich am nachsten Morgen weiter meines Weges
zog, traf ich drei Jugendliche, die etwas Franzoésisch
sprachen.

»Wohin willst du?" fragten sie.
»Richtung Oujda!"

»Warum nimmst du nicht den LKW?"
»lch will zu Ful gehen!"

,Zu Full? Hier durch die Wiste? Da kommt doch
nichts mehr! Nimm lieber die StralRe!"

»InshaAllah werde ich noch etwas finden!"
,Na dann, viel Gluck!"

Ich zog ohne grolRe Bedenken weiter. Hier war noch
nicht die Sahara. Es war Winter und wurde tagsiber
nicht so heils. Ein paar Tage hatte ich sicher Kredit.

Kein Leben zeigte sich hier. Soweit man sehen
konnte, nur braune, graue oder beigefarbene Hiigel und
steinige Ebenen. Ich flhlte mich wie in einem riesigen
Ozean, auf dem sich der Horizont endlos ausdehnte.
Eine nicht zu beschreibende Freude und ein Gefiihl von
Freiheit stiegen in mir auf. Hier herrschte die Ewigkeit!
Ich lief den ganzen Tag wie in einer Art Trance. Die
Magie der Wiiste hatte mich gefangen! Ich spiirte keine
Erschépfung, keinen Hunger und keinen Durst. Uber ein
Jahr war ich unterwegs gewesen, um mich mit dem
Nichts zu konfrontieren! Uber ein Jahr, um die Angst vor
dem Nichts zu verlieren! Es war keine Bedrohung mehr
fur mich, es war Freiheit! Was fir andere vielleicht ein
Alptraum gewesen ware, ohne Gepack, ohne Geld und
ohne Pass mitten in der Wiiste zu stehen, ich genoss es!
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Das Atmen wurde unheimlich leicht und die Ruhe
schien durch alle Adern zu strémen

Bereits am nachsten Tag erreichte ich eine
oasengleiche Ansiedlung, und die Leute dort staunten
nicht schlecht, als ich zu Full anmarschiert kam. Es gab
zunachst eine etwas misstrauische Fragerei, aber ich
konnte mich herausreden, und das Misstrauen machte
bald wieder der gewohnten marokkanischen
Gastfreundlichkeit Platz.

Die Gegend wurde langsam fruchtbarer, es gab
Olivenbdume und Ziegenzucht. Spat am Abend lernte
ich einen Hirten kennen, und der schleppte mich zu
seinen Briidern in ein kleines Haus. Die Brider zogen
gerade einem Kaninchen das Fell Gber die Ohren, das
einer von ihnen geschossen hatte, und bereiteten ein
opulentes Mahl vor, unter anderem eine
wohlschmeckende Nachspeise, die sie aus geriebenen
Mohren und frischem Orangensaft mischten. Dabei
waren sie die ganze Zeit am Scherzen und am Singen.
Sie wollten, dass ich ihnen ein Lied aus meiner Heimat
vortrug, und ich musste beschamt feststellen, was fir
ein armer Mensch ich war, kannte ich doch auRer ,Alle
meine  Entlein" und ,Hanschen klein" nur
Liederbruchstiicke, die sich kaum zum Vortragen
eigneten.

Am ndchsten Tag wurde ich ein gutes Stlck auf
einem Pferdekarren mitgenommen, und erreichte am
Nachmittag ein zerkllftetes Tal, in dem eine Ansiedlung
aus hasslich hingewdirfelten Gebauden stand. Ein paar
Manner saen vor einem Haus und beschaftigten sich
mit irgendeinem Brettspiel. Sie pfiffen mir zu, obwohl
sie nicht sehen konnten, dass ich Europder war. Ich
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Uberlegte einen Moment, ob ich reagieren sollte, denn
auf Pfeifen und Zischen sollte man eigentlich nicht
reagieren; man pfiff nach Hunden! Aber die Hoffnung,
vielleicht zu einem Tee oder einem Essen eingeladen zu
werden, lieR mich umdrehen.

Als die Manner sahen, dass ich ein Europaer war,
fing gleich ein Kreuzverhor auf Franzésisch an. Ich
versuchte, mich nach gewohnter Weise herauszureden,
aber es kamen plotzlich immer mehr Menschen
herbeigestromt, unter anderem der Bezirkschef, der
mich klar aufforderte, meine Papiere zu zeigen. Als ich
nun zugab, keine zu haben, beschlossen sie, ich misste
erst mal die Nacht hier verbringen und sie wiirden
spater beraten, was sie mit mir machen wollten.

Sie brachten mich in den groRen
Gemeinschaftsraum des Dorfes, der den Mannern als
Treffpunkt diente, und wo auch viele der alten Manner
wohnten, die so noch in die Gemeinschaft einbezogen
und nicht in irgendein Altersheim zum Sterben gebracht
wurden. Es wurde Tee zubereitet und der Raum fillte
sich mit immer mehr farbenprachtigen und neugierigen
Gestalten, von denen die meisten wollige Djellabahs
und weille Turbane trugen. Der Bezirkschef befragte
mich nach dem Woher und dem Wohin, und ich
erklarte, ich ware auf dem Weg nach Oujda, wére jetzt
ungefahr einen Monat unterwegs, hatte ungefahr 600
Kilometer zu FuR zuriickgelegt, und lehnte einen Pass
aus religiosen Griinden ab. Horte sich natiirlich alles
nicht sehr glaubwiirdig an, und ich wusste das auch.
Aber ich dachte mir, die Manner wiirden vielleicht
vermuten, dass, wenn es nicht die Wahrheit ware, ich
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mir eine bessere Ausrede hatte ausdenken kénnen, und
hoffte, dass sie nach ihrem Gefiihl entschieden.

Die Manner diskutieren wohl eine Stunde lang (iber
meinen Fall, natirlich auf Arabisch, von dem ich so gut
wie nichts verstand. Immerhin kapierte ich so viel, dass
ich ein paar Flrsprecher hatte, denen ich wohl
sympathisch war, und die meinten, es gabe auch viele
Marokkaner in Europa ohne Pass.

Schlielich wurden groRe Schiisseln voll Couscous
und Hahnchen aufgetragen und spater wieder Tee. Sie
sagten mir dann, ich ware grundsatzlich frei und kdnnte
morgen gehen wohin ich wollte; aber es ware sehr
gefdhrlich, der StralRe weiter zu folgen, denn es gébe in
den Bergen Rauber, und viele Leute waren dort schon
ermordet worden. Besser ware es, morgen den LKW
nach Taourirt zu nehmen, und von dort weiter Richtung
Oujda zu reisen. Ich kénnte eine Nacht dariber schlafen
und mich morgen frih entscheiden. Ich nickte
befriedigt, und als schlieflich Decken und Teppiche
gebracht wurden, mit denen vier oder finf Leute
gleichzeitig zugedeckt werden konnten, kuschelte ich
mich beruhigt in meine Ecke.

Beim Einschlafen Uberlegte ich, was ich tun sollte.
Ich hatte mit den Mannern zusammen gegessen,
steckte mit ihnen im wahrsten Sinne des Wortes unter
einer Decke, und sie hatten ausdriicklich gesagt, sie
wollten die Polizei aus dem Spiel lassen. Hatte wohl
etwas merkwirdig ausgesehen, wenn ich ihr Angebot
abgelehnt hatte...

So nahm ich denn am nachsten Tag zusammen mit
einem Begleiter den LKW, nachdem die Manner mir
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noch eine Tlte voll Brot mitgegeben und mir eine gute
Reise gewlinscht hatten. Es ging (iber staubige holprige
Pisten, bis wir von der Gerduschkulisse einer Stadt
eingefangen wurden. Der Wagen hielt, man forderte
mich auf auszusteigen, und was musste ich zu meiner
grofden Bestlirzung feststellen? Der LKW stand mitten
auf dem Hof einer Polizeistation!
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Brutal-Fundamental

Vor diesem allem wird man Hand an euch legen
und euch verfolgen, indem man euch an die
Synagogen und Gefingnisse lberliefert, um

euch vor Kénige und Statthalter zu flihren um
meines Namen willen. Es wird euch dazu
ausschlagen, dass ihr Zeugnis ablegen miisst...

Neues Testament, Luk. 21, 12-13

Mich (iberlief ein Zittern. Diese Angst! War ich schon
stark genug, war mein Glaube fest? Ich schmiss meinem
Begleiter das Brot in die Arme: ,Verrater!" Der fing es
auf, lachelte nur verschmitzt und war sich offenbar
keiner Schuld bewusst. Was fiir Europder hinterlistig
gewesen ware, ging hier scheinbar als listig durch.

Das bereits bekannte Verhor begann: ,Ich heille
Nadie, habe keine Nationalitdit und komme aus dem
Nichts!"

Die Polizisten fingen an, Scherze zu treiben Uber
diesen komischen Europder und brachten mich
schlieRlich zur Gendarmerie, wo ein Protokoll
aufgenommen und meine ,Personalien" notiert
wurden. Als die Beamten gerade damit fertig waren,
kam eine Frau herein und erkundigte sich nach ihrem
vermissten Ehemann oder Bruder. Der Gendarm zeigte
ihr ein paar Fotos kiirzlich bei einem Autounfall
verstorbener Personen. Als die Frau einen davon
wiedererkannte, brach sie in Tranen aus. Die
Gendarmen versuchten sie zu beruhigen, es entstand
eine kleine Verwirrung, man brachte sie in ein anderes
Zimmer und lieB mich allein zuriick. Zu meiner Schande
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musste ich mir eingestehen, dass ich im Moment kein
Mitleid fihlte, sondern nur mit Fluchtgedanken
beschaftigt war. Ich verlieR den Raum und ging den Flur
entlang Richtung Ausgang, der offenbar nicht bewacht
war. Statt sofort das Weite zu suchen, zogerte ich
wieder einmal und entdeckte dabei eine offene Tir, die
zum Innenhof fiihrte. Aber hier war Sackgasse! Im Flur
wurde ein Gendarm auf mich aufmerksam und fragte,
wo es denn hingehen sollte.

,Au toilette!"

Der Gendarm zeigte sie mir und ich argerte mich
Uber die verpasste Chance! Wieder nicht spontan
gehandelt!

»ES gibt immer einen Ausweg”, hatte mir einmal ein
Fernfahrer gesagt, der mich in der Nahe von Bordeaux
beim Trampen mitgenommen und den schwarzen
Gurtel in Karate besessen hatte. ,Du musst nur véllig
ruhig sein und dein Bewusstsein entleeren, damit du im
Bruchteil einer Sekunde reagieren kannst. Denn du hast
normalerweise nur eine Gelegenheit!”

Am spaten Nachmittag fuhren mich zwei
Gendarmen Uber hundert Kilometer weit in ein Kaff
namens Berkane, das in der Ndahe des Mittelmeeres lag,
und wo es das Bureau de transmission'* gab. Mir
schauderte schon, als wir in den héasslichen Ort
hineinfuhren und besonders, als ich das bedrohlich
wirkende graue Polizeigebaude sah.

14 franz.: Amt fir Uberfithrungen
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Ich wurde einem Inspektor Ubergeben, der im
freundlichen Ton anfing, mich zu verhoren. Als er meine
unzureichenden  Antworten erhielt und nach
mehrmaligem Nachfragen keine Besserung sah, stand
er auf, hielt sein Gesicht nahe an das meine und
raunzte: ,Wir kbnnen auch anders miteinander reden!"
Es hagelte ein paar Ohrfeigen, aber ich blieb stumm.

»Dann mussen wir jetzt wohl mal zum Capitaine!"

Ich wurde in ein riesiges Zimmer gefiihrt, in dem ein
machtiger Schreibtisch stand, hinter dem ein Hiine von
Mann thronte, dessen pockennarbiges Gesicht von
einem dicken schwarzen Schnauzer geziert wurde.
Hinter ihm prangte das Bild von Hassan Il an der Wand,
und seine Augen funkelten humorlos.

»Was gibt es?"
Der Inspektor schilderte den Fall.

,Sie haben keinen Pass? Darf ich fragen, warum
nicht?"

Jlch lehne ihn aus religioser Uberzeugung ab!"

,Dann wiéren Sie vielleicht trotzdem so freundlich,
Ilhre Personalien anzugeben."

»Aber sicher! Ich heiRe Nadie und komme aus dem
Nichts!"

Der Hauptmann und der Inspektor schauten sich an.

,HOr mal gut zu, Freundchen! Ich bin kein Priester
oder Imam, und auch nicht der Papst!" donnerte er los.
,Hier ist die Gendarmerie! Und du gehst jetzt mit dem
Inspektor mit und rickst mit der Wahrheit raus,
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andernfalls...”, er lachelte mir zu, dass es mir kalt den
Ricken herunterlief, und sagte genisslich: ,I cut you in
ten pieces!"

Mir fiel sofort das entsprechende Bibelzitat ein:
»...andere haben sie zersagt um ihres Zeugnisses
willen.”

Es ging wieder in das Zimmer des Inspektors und ich
riickte mit der Wahrheit heraus.

,Ich komme aus dem Nichts..."
»Alles klar, Junge. Wenn du nicht anders willst."

Im Zimmer des Hauptmanns stand bereits der
Folterknecht, ein strohdummes, plumpes, brutales
Gesicht, und hielt einen ungefdhr 1,20m langen,
lederumwickelten Stock in der Hand.

Die Angst kam in Wellen. Schwer zu sagen, welche
Angst groRer war, die Angst vor dem Schmerz, oder die
Angst, ein Verrdter an Gott zu werden, ein Judas, auf
den eine brennende Strafe wartete.

,Halt die linke Hand auf!"

Der Schmerz zuckte wie StromstéRe durch meinen
Korper. Ich lieR mir nichts anmerken, aber ich wusste
sofort, dass ich dem Schmerz nicht lange wirde
standhalten kénnen. Meine Selbstkasteiungen hatte ich
noch zu halbherzig betrieben!

,Die andere Hand!"

Zehn Minuten vergingen, eine Ewigkeit. Die Hande
verfarbten sich bereits und waren dick angeschwollen,
die Haut war kurz vor dem Aufplatzen.
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,Damit konnen wir uns die ganze Nacht
beschaftigen!"

War es eine Lliige wenn ich sagte...

,lch selber komme aus dem Nichts, aber mein
Korper, der ist in Deutschland geboren!"

»Aha! Dann schreib uns mal auf, wie dein Koérper
heiRt und wo er wohnt", der Hauptmann tippte mit dem
Finger auf ein Stlick Papier und hielt mir einen Stift hin.
Ich schrieb mit meiner angeschwollenen Hand in
riesengroRer Zitterschrift meine Personalien auf und
fiihlte mich dabei hundeelend. Judas!

»Jetzt geh mit dem Inspektor! Und morgen sprechen
wir uns noch mal", er sagte das im ruhigen Ton, ohne
Drohung in der Stimme, aber ich dachte an Zuckerbrot
und Peitsche, und daran, dass er wahrscheinlich
bezweifeln wirde, dass ich ohne alle Habe nach
Tamanrasset wollte.

,DUwarst nett zu uns, jetzt sind wir auch nett zu dir",
sagte der Inspektor in salbungsvollem Ton, als er mich
runter in die Wache fihrte, wo die einfachen
Gendarmen ihre Biiros hatten, ,ich besorge dir etwas zu
essen. Hast du einen besonderen Wunsch?"

Das war ja wohl etwas zu nett!
»Wenn Sie mir bitte Milch mitbringen kénnten."

Ich saB zunachst still in einer Ecke eines Bliroraumes.
Die Gendarmen waren mit Protokollen und anderen
Dingen beschaftigt. Im Nebenzimmer lief das Radio und
ich horte ,Loosing my religion" von R.E.M. und wurde
flir einen Moment so traurig, dass mir die Tranen die
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Wangen herabliefen. Ich ware in diesem Moment gerne
gestorben, einen Martyrertod ohne Schmerz.
Hauptsache, mit einem guten Gewissen zu Gott
zurlickkehren und nicht als Judas. Des Lebens war ich
mehr als Uberdrissig, es war eine einzige Schinderei!
Ich wollte endlich meine Ruhe haben! Warum hatte ich
Idiot auch nur den Apfel der Erkenntnis gegessen? Jetzt
sal ich hier!

Die Gendarmen unterhielten sich freundlich mit mir.
Sie schienen gar nicht genau zu wissen, warum ich hier
war, sie wussten nur, der Pass war weg, aber warum?
Jedenfalls hatte der Inspektor den Jungen
zuvorkommend behandelt!

Und so kam es, dass ich erst mal Couscous
aufgetischt bekam und spater, als die Wache langsam
geschlossen wurde, mir eine Matratze in einem Zimmer
zurechtgelegt wurde und ich nicht ins Loch und hinter
Gitter wanderte. Der Inspektor erschien mit der Milch
und Sandwichs, wiinschte noch eine gute Nacht und
war verschwunden, genau wie alle anderen
Gendarmen, bis auf einen, der im Nebenzimmer Wache
schob, und wohl auch fir den Eingang des Gebaudes
zustandig war.

Etwas weckte mich. Es war vielleicht drei Uhr nachts,
hier und da war schon ein Hahnenschrei zu horen. Die
Tir zum Nebenzimmer stand halb offen. Man horte
gleichmallige Atemzlige: der Wachter schlief! In
meinem Zimmer stand ein Schreibtisch an der Wand,
und dahinter befand sich eine Tir. Sollte ich probieren,
ob sie offen war? Es war gerade so gemdiitlich, und
neben mir lag noch ein Sandwich.
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»,Los aufstehen!" befahl eine innere Stimme. Ich
rliickte vorsichtig den Schreibtisch zur Seite und horchte
klopfenden Herzens auf die Atemziige des Wachters.
Die Tur war offen! Ich kam in einen Flur, fand den Weg
ins Treppenhaus und ein halbes Stockwerk tiefer eine
von innen verriegelte Eisentiir. Der Riegel quietschte
furchterlich; das musste der Wachter horen! Aber
nichts passierte, und kurz darauf war ich im Hof, wo ein
paar Polizeiwagen standen, und wo mich ein
sperrangelweites Tor begriiSte. Ich begriff es kaum, als
ich mit weiten Spriingen gen Stadtrand rannte: ich war
frei!

Ich erreichte einen Kanal, der sich lange hinzog,
ohne dass eine Briicke zu sehen gewesen ware. Endlich
kam eine, und ich hatte schon Paranoia, dass sie dort
auf mich warteten. BloR nicht noch einmal dem
Hauptmann in die Hande fallen! Mir taten ein wenig die
armen Gendarmen Leid, die mich hatten laufen lassen
und die doch so nett zu mir gewesen waren. Das setzte
sicher ein Donnerwetter!

Glicklich erreichte ich die Orangenplantagen auf der
anderen Seite des Kanals und tauchte zwischen den
Baumen unter, wo mich bestimmt niemand mehr fand.
Ich schlug einen Bogen um Oujda, das man ganz gut
orten konnte, weil riesige Stromleitungen sich durch die
O0de Landschaft zogen und bestimmt dorthin fihrten.
Nach einer knappen Woche war ich im Grenzgebiet und
wartete auf die Dammerung, um nach Algerien
hinlberzuschleichen.

Es war eine mondlose sternklare Nacht. Der Horizont
im Osten leuchtete hell, und als ich nach wenigen
Kilometern Uber eine Higelkuppe kam, strahlte mir
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grelles Flutlicht entgegen. Ich konnte ein Barackenlager
und Militarfahrzeuge ausmachen. Es gab eine
unbeleuchtete Stelle, die nicht so hermetisch gesichert
schien, und logischerweise machte ich mich dorthin auf
den Weg. Aber ich merkte schnell, warum diese Stelle
nicht ausgeleuchtet war, denn ich steckte bald mitten
im Morast. Ich versuchte, den Sumpf zu umgehen,
wurde dabei aber direkt auf die Lichter hingefiihrt. Ein
Jeep kam in hastiger Fahrt um einen Hugel
herumgeprescht, und ich musste mich beeilen, um mich
noch rechtzeitig hinter einem Felsen zu verstecken. Eins
war sicher, hier ging es nicht lang!

Ich drehte um und lief in die andere Richtung. Als ich
ungefahr eine Stunde unterwegs war, sah ich ein
Waildchen und hielt darauf zu. Gerade als ich es fast
erreicht hatte, horte ich, nur wenige Meter entfernt,
Stimmen. Ich warf mich in eine Ackerfurche und
wartete angstlich eine Ewigkeit, bis es auf einmal lauter
wurde, und eine Patrouille mit einem Marschlied auf
den Lippen von dannen zog. Aufgeregt stolperte ich
Uber Felder, ein Tal hinunter und erreichte einen Bach.
Dann lief ich wieder bergauf, an einem schlafenden
Dorf vorbei und so weit, bis endlich die Flutlichter weit
hinter mir lagen.

Eine Stunde Rast gbnnte ich mir, aber ich wollte hier
in Grenznahe lieber nicht zu lange verweilen und zog im
Morgengrauen weiter. Nach ein paar Kilometern kam
ich an einem Haus vorbei. Ein Mann staunte mir
entgegen und fragte, ob ich denn wisste, wo ich hier
wadre.

»In Algerien!"
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»Jaja, genau! In Algerien! Warte hier, ich mache
einen Kaffee."

Er kam mit Milchkaffee, Brot und Butter wieder, und
ich erzahlte ihm kauend, ich wollte nach Tamanrasset.

»Zu Ful3?"

»Natirlich nicht die ganze Strecke! Nur soweit es
geht. Es ist eine Art Pilgerreise."

»Eine Pilgerreise. Soso!"

Er bot mir an, mich bis zur StraRe zu begleiten, wo
man ganz gut in Richtung Tamanrasset trampen kénnte.

,Das ist sehr nett, aber ich will, wie gesagt, so weit
wie moglich laufen.”

Dennoch brachte mich der Mann noch bis zur
StralRe, wo wir uns verabschiedeten, und ich weiter
querfeldein stapfte. Als ich mich nach 150m noch
einmal umguckte, sah ich, wie der Mann gerade wild
fuchtelnd ein Auto anhielt, auf den Fahrer einredete,
wobei er in meine Richtung zeigte, und der Wagen mit
Vollgas weiterfuhr.

Bald befand ich mich in einem buschigen Geldnde
mit durftigem Kriippelkieferbewuchs und kam zu dem
Schluss, es ware besser, mich erst einmal hier in den
Blschen zu verstecken und des Nachts weiter zu gehen,
dennin dieser ansonsten 6den Gegend sah man mich ja
auf Kilometer. Aulerdem war ich erschopft von der
nachtlichen Tour und sehnte mich nach Erholung.

Nach ein oder zwei Stunden weckten mich Stimmen,
und als ich aus meinem Busch spahte, sah ich
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ringsherum Soldaten mit schussbereiten
Maschinengewehren die Blische abklopfen.

,Daist er!" brillte es.

Ich hob demiitig die Hande in die Hohe und stellte
mich als vollig harmlosen Touristen vor. Sie legten mir
Handschellen an und brachten mich zu dem
Grenzposten, den ich in der Nacht umgangen hatte. Das
gewohnte Spiel begann, aber da ich keine Lust auf eine
Wiederholung meiner letzten Erfahrung hatte, sagte ich
gleich, dass mein Korper aus Deutschland kdame. Sie
waren nicht unfreundlich und zollten mir eine gewisse
Anerkennung, dass ich es Uber die Grenze geschafft
hatte. Zu meiner Freude brachten sie mich nicht zurick
zum Hauptmann nach Marokko, sondern zur
Gendarmerie nach Tlemcen, wo meine Personalien
aufgenommen, und ich in eine Zelle gesperrt wurde. Ich
wusste auch nicht genau warum, aber ich beschloss, das
Sprechen ab heute wieder einzustellen.

Ein Warter kam vorbei und fragte mich nach meinem
Namen, und woher ich kdme. Ich zeigte mit dem Finger
auf meinen Mund und machte mit Gesten klar, dass ich
nicht sprache.

,»DU kannst nicht sprechen, du bist stumm?"

Auch der Warter fing nun an zu gestikulieren, und
wir unterhielten uns eine Zeitlang auf Zeichensprache,
wobei wir uns bestens verstanden, teilweise wohl
besser, als wir es mit normaler Sprache jemals gekonnt
hatten. Der Warter schloss die Zelle auf, packte mich an
den Schultern, lachelte mir ins Gesicht und rieb seine
Nase an meinem groBen Zinken. Dann machte er eine
Geste, ich sollte mich schlafen legen, und verschwand
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wieder. Als ich aufwachte, lag neben der Gittertiire ein
Sandwich.

Am nachsten Tag wurde ich in das offizielle
Gefangnis gebracht. Mein Begleiter gab das Papier mit
den Personalien den Wachtern und verabschiedete sich
salutierend. Einer von ihnen nahm ein Buch zur Hand
und fragte nach meinem Namen, woraufhin ich wieder
anzeigte, dass ich nicht sprache, und dass mein Name
auf dem Papier stande.

,Nein, nein, ich will den Namen von Ihnen horen!"

Ich zeigte noch mal auf meine Lippen und schittelte
den Kopf.

,Wir haben elektrischen Strom fiur Leute, die nicht
sprechen wollen."

Als ich aber dabei blieb, schrieb er den Namen vom
Papier ab, und sagte jemanden die Nummer der Zelle,
in die er den Gefangenen bringen sollte. Ich wurde
durch einen Hof gefiihrt und in einen Raum gebracht, in
dem schon ungefdhr zwanzig Menschen eingesperrt
waren. Es gab nur noch freien Platz in der Ndhe der
Toilette, einem Loch in einer Ecke mit einem
Wasserhahn, umrandet von einem hifthohen
Mauerchen. Nachdem ich meinen Kollegen kurz
zugewinkt hatte, breitete ich dort meine zwei Decken
aus, die mir der Warter mitgegeben hatte. Aber jemand
winkte mir zu und meinte, das ware ein garstiger Platz,
ich sollte heriiberkommen; dabei riickte er ein Stlick zur
Seite und auch sein Nachbar schaffte etwas Platz.

Zweimal am Tag ging's hinaus in den Hof, wo die
Gefangenen hin und her liefen, Gymnastik machten,
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oder einfach nur in die Sonne blinzelten. Mir wurden die
Haare geschnitten und mein Bart rasiert, nur mein
dirftiges Oberlippenbartchen verschonten sie. Zweimal
am Tag gab es eine warme Mahlzeit und zadhes
StangenweiBbrot, soviel man wollte. Was fiir eine
Erholung fiir mich! Ich hatte nette Zellengenossen,
regelmaRiges Essen, und einen warmen Pennplatz!
Genau das, was ich nach meinem wochenlangen
Fulmarsch brauchte! Was mich aber wirklich erschopft
hatte, war nicht die kdrperliche Anstrengung gewesen,
sondern die stidndige Angst und das ewige
Versteckspiel. Jetzt endlich mal Ruhe haben! Ich schlief
die meiste Zeit.

Am dritten Tag wurde ich zusammen mit vier
anderen Mitbewohnern meiner Wohngemeinschaft vor
Gericht gefiihrt. Der Gerichtssaal war voller Leute. Es
wurden etliche Félle behandelt, bis nach drei Stunden
der erste von uns vor den Richter treten musste. Der
Mann war bei einem auBerehelichen Schéaferstiindchen
erwischt worden, und kam mit einer GeldbuRRe davon.
Zwei wurden wegen Diebstahls verknackt, und einer
wegen Randalierens unter Alkoholeinfluss. Ich war als
europaischer Leckerbissen wohl extra bis zum Schluss
aufgehoben worden, aber ich musste die Leute
enttduschen, denn ich brachte keinen Ton heraus. Ein
Gendarm erlduterte dem Richter den Tatbestand, und
ich wurde wegen illegalen Grenzibertrittes und
Landstreicherei zu zwei Monaten auf Bewdhrung
verurteilt. AuBerdem sollte ich nach Algier gebracht und
von dort nach Deutschland deportiert werden.

Zunachst ging es zu einer Polizeistation, wo noch ein
anderer Mann auf seinen Transport nach Algier
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wartete. Er hiel8 Said, und ich erfuhr, dass er mit seinem
gesamten Vermogen (iber Marokko nach Frankreich
hatte fliehen wollen, um den birgerkriegsahnlichen
Unruhen zu entgehen, er aber an der Grenze
abgefangen worden war. Wir wurden beide in ein 70km
entferntes Kaff gebracht, wo wir flir zwei Tage
festsaRen. Ich hatte Glick, Said als ,,Partner” zu haben,
denn der bezahlte mir das Essen, das es in den
Untersuchungsgefangnissen ohne Geld normalerweise
nicht gab. Dann ging es weiter nach Oran.

Bis jetzt erinnerte mich das Land mehr an Ostblock
als an ein arabisches Land. Die Ortschaften bestanden
aus ziemlich hasslichen, quadratischen Hausern, die wie
groRe Bauklotze wirkten; eine vegetationslose
Betonwiiste, in der man viele Uniformierte und
vollerschleierte Frauen durch die StralRen eilen sah.

Hier in Oran war zum ersten Mal etwas vom
Ausnahmezustand zu spiren. Bereitschaftspolizei in
dunkelgriinen Uniformen, mit schusssicheren Westen,
Helmen und Schilden, und gewaltige Barrikadebrecher,
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die wie Schneepfliige aussahen, riegelten manche
StraBenzlige ab. Die ungefahr 10m2 grof3e Zelle war mit
16 Leuten gefillt, auBer Said und mir ausnahmslos
islamische Fundamentalisten.

Ich hatte schon in Marokko davon gehort, dass bei
einer Wahl die Fundamentalisten zwar die Mehrheit
erreicht hatten, die Wahl aber von den anderen
Parteien annulliert und die FIS verboten wurde, und
dass es daraufhin zu Unruhen gekommen war. Sie
trugen alle lange Barte und mussten taglich finfmal
beten, was unter diesen Umstanden kein kleines
Problem war. Denn direkt nebenan war die Toilette,
und dort floss das Wasser nicht mehr ab, so dass die
ganze Brihe unter der Tire hindurchgeflossen kam. Es
gab nur eine 4m2 groRRe Betonerhéhung, auf der sechs
Leute auf einmal beten konnten. In der Nacht wurde in
Schichten geschlafen, jeweils fiir zwei bis drei Stunden
und eng zusammengekauert, bis man wieder flr zwei
Stunden in der Suppe stehen durfte. Ich bekam einen
tiefen Respekt vor diesen Menschen, die diese Situation
so friedlich ertrugen, und die das wenige, was man von
den Wartern kaufen konnte, briiderlich teilten.

Bei Anbruch der zweiten Nacht wurden Said und ich
aus der Zelle geholt, denn es sollten noch acht weitere
Fundamentalisten in den Raum gesteckt werden! Wir
wurden stattdessen in die Nachbarzelle gesperrt, die zu
meiner groRen Uberraschung bis auf einen Trunkenbold
vollig leer war! Ich begann zu ahnen, was fiir einen Hass
die Polizisten auf die Fundamentalisten hatten, obwohl
sie doch eigentlich auch Muslime waren.

Am nachsten Tag setzten wir unseren
Knasttourismus weiter fort, wieder rund 80km in den
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nachsten Polizeibezirk und ins nachste
Untersuchungsgefangnis, wo wir erneut drei Tage
warten mussten. Said war ein lieber Kerl, aber ein
unheimliches Quatschmaul, lief nervos in der Zelle auf
und ab und redete vor sich hin, halb zu mir, halb zu sich
selbst. Erschien ein Warter, versuchte er sofort ein
Gesprach anzuzetteln und fragte immer wieder, warum
denn der Transport so lange dauerte.

,Fur dich ist das hier ein Abenteuer, stimmt's?"
fragte er mich. ,Du hast Zeit, redest nicht und guckst
nur stumm in die Gegend. Aber du kannst sprechen,
wenn du willst, oder?"

Ich lachelte ihn an und zuckte mit den Schultern.

»Jaja, aber wenn du in deine Heimat kommst, musst
du reden, musst du den Leuten erzdhlen was hier
geschieht! Pass bloR auf, wenn sie dich nach Algier
bringen, und sie dir beim Verhor Kaffee anbieten; dir
wird auf einmal furchtbar heil}, geratst in eine Art
Trance, und sagst ihnen alles was sie wissen wollen.
Pass auf!"

Es ging weiter zum nachsten Knast. Hier schien
etwas los zu sein. Bereitschaftspolizei mit scharfen
Waffen und kugelsicheren Westen stand herum. Ein
Fundamentalist, dem offenbar ein Schrotgewehr mit
abgesagtem Lauf abgenommen worden war, wurde
brutal durch den Gang getrieben. Ein anderer Mann
hockte mit bleichem Gesicht auf dem Zellenboden und
hatte scheinbar starke Schmerzen.

,Was ist mit ihm?"
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»,Sie haben ihn (iber zwei Stunden lang verhort,
Wasserfolter..."

Das Geriicht ging um, es wiirden grofRe Lager in der
Wiste errichtet, da die Gefangnisse nicht mehr
ausreichten.

In einem anderen Gefangnis traf ich jemanden, den
sie mit ein paar Kilo Hasch an der Grenze erwischt
hatten.

»Ein Bekannter bat mich, den Wagen aus Marokko
zu holen. Ich wusste nichts von dem Hasch, aber das
wird mir der Richter wohl kaum glauben", er bat mich
fur ihn zu beten, und ich war erstaunt, dass der Mann
einen Nichtmuslim darum fragte®.

SchlieBlich wurde ich von Said getrennt und
zusammen mit einem Fundamentalisten ins Zentrum
Algiers gebracht. Die Polizisten hatten wieder
kugelsichere Westen an und Helme auf, und der
Fundamentalist musste sich wahrend der Fahrt auf den
Boden kauern. Offenbar hatten die Polizisten Angst vor
Anschlagen.

Das nahe am Hafen gelegene Gefangnis war wieder
gut gefillt, aber nicht so verdreckt wie die meisten, die
ich bis jetzt zu Gesicht bekommen hatte, vielleicht, weil
es hier in der Hauptstadt internationale Beobachter
gab. Eine recht gerdumige Zelle war mit anndhernd
dreiBig Menschen gefiillt, fast alles Fundis. Sie wollten

15 Im Islam herrscht die Auffassung, dass Gebete eines
Unterdriickten besonders schnell erfullt werden, besonders auch
die Gebete der Eltern flr die Kinder und Gberhaupt alle Gebete fir
andere.
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wissen, woher ich kam und warum ich hier im Gefangnis
war, und ich machte ihnen mit Gesten klar, dass ich
keinen Pass besal3. Sie waren enttauscht, dass ich nicht
redete, versuchten aber, trotzdem eine Konversation
zustande zu bringen. Sie bemihten sich so riihrend,
dass ich schliellich mein Schweigen brach, denn bevor
ich deportiert wurde, wollte ich doch mit diesen
Menschen gesprochen haben. Die meisten waren recht
gebildete Leute, sogar der Blirgermeister von Algier sal3
hier, ein noch recht junger Mann, der in den USA
studiert hatte.

Mir fiel es am Anfang schwer zu sprechen, denn die
Kehle war nicht mehr so gedlt nach zwei Wochen Stille.
Aber es tat unheimlich gut, bei diesen warmherzigen
Menschen zu sein und mit ihnen zu philosophieren. Ich
war erstaunt, dass die Fundis so viele esoterische
Standpunkte vertraten, hatte ich doch immer den
Eindruck gehabt, der Islam ware eine sehr dogmatische
und etwas antiquierte Angelegenheit. So sagte mir der
Blirgermeister zum Beispiel, ohne den Teufel gabe es
diese Welt gar nicht: ,Wenn wir nichts mit ihm zu tun
hatten, waren wir gar nicht mehr hier! Gott hat ihm
genau wie jedem seine Aufgabe gegeben. Das Schicksal
ist ein Lehrmeister, und es ist unsere Aufgabe zu lernen,
um uns selbst zu verstehen.”

Sie konnten stundenlang erzahlen, vor allem als sie
merkten, was flir einen artigen Zuhorer sie da hatten.
Sie erzahlten von den Freuden des Paradieses und
bekamen leuchtende Augen dabei. Die Zeit ware nicht
mehr fern, es gingen immer mehr Vorzeichen in
Erfillung, und man brauchte keine Angst zu haben,
miusste sich aber vorbereiten. Neben Kriegen und
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Erdbeben erschiene kurz vor dem Ende Dajjal, der
eindugige Antichrist; kleinwlichsige Wesen traten auf;
der Mahdi bereite das Kommen des Messias vor; und
die Sonne ginge im Westen auf. Nach dem Tod wiirden
die guten und die schlechten Taten gegeneinander
abgewogen, und man miusste sich fir jede Sache
verantworten, die man getan hat.

»Was ist, wenn ich so viel gesilindigt habe, dass ich
durch mein ganzes restliches Leben es wohl nicht mehr
schaffe, die Bilanz auszugleichen?" fragte ich.

,Wenn du deine Schuld bereust und BuRe®® tust,
wandelt Gott deine schlechten Taten zu guten um. Nur
am Tage deines Todes, wenn es gewiss ist, dass du
sterben musst, wird keine Reue mehr angenommen."

In der Stille der Nacht wurde mit Vorliebe der Koran
rezitiert. Vielen der Manner traten dabei die Tranen in
die Augen, und auch ich wurde vom Klang der Worte
tief bewegt, obwohl ich doch den Sinn gar nicht
verstehen konnte. Ich beneidete diese Menschen um
ihre Gemeinschaft, und darum, dass sie ihr Zeugnis
zusammen ablegen konnten, wahrend ich der einsame
Einzelkdampfer war. Sie konnten sich gegenseitig
starken, wahrend ich noch nicht einmal genau wusste,
was von mir Gberhaupt verlangt wurde. Ich konnte nur
meiner Intuition vertrauen, und befand mich auf einer
standigen Gratwanderung, mit einem Bein immer
gefahrlich nahe am Wahnsinn. Doch hatte ich das gute
Gefuihl, dass Gott mich hier haben wollte, damit ich

16 BuRe heilt hier, den Sinn, die Richtung dndern, nicht mehr die
alten Wege gehen. Im spanischen heilt Bulle ,cambio de actitud®,
Anderung der Handlungsweise.
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diese Erfahrung machte, sah ich doch, dass auch andere
fur ihren Glauben verfolgt wurden und Qualen erlitten.
Auch wenn sie einen anderen Weg gingen, das vereinte
uns doch! Diese Erfahrung war wahrscheinlich viel
wichtiger, als Tamanrasset zu erreichen, denn der Weg
war das Ziell Das Leben war ein phantastisches
Theaterspiel und jeder hatte seine Rolle bekommen. Es
ware ein Fehler, standig diese Rolle rational analysieren
zu wollen, denn dabei kdme nur eine tiefe Sinnlosigkeit
zu Tage. Man musste seine Rolle finden und spielen,
ohne standig nach dem Warum zu fragen!

Sie luden mich ein, mit ihnen zu beten, aber ich
lehnte ab und sagte ihnen, ich glaubte schon, dass
Mohammed ein Prophet gewesen war, es aber wohl
mein Schicksal ware, ein Christ zu sein. Ich lernte aber
gerne von ihnen, weil ich glaubte, das Christentum wére
verfalscht worden.

»Ja", sagte ein Rechtsanwalt zu mir, ,Gott hat keinen
Sohn. Und der wahre Christ ist auch niemals am Kreuz
gestorben. Sie haben einen anderen genommen!"

Aber wer war dann der Mann am Kreuz, der
angebetet wurde, als ob er Gott ware, und wo es doch
hieB, du sollst dir kein Bildnis noch Gleichnis von Gott
machen?

. wdhrend sie ihn doch weder erschlagen noch
gekreuzigt hatten, sondern dies wurde ihnen nur
vorgetéuscht ...17

17 Sure An-Nisa 157
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Seit langerem hatte ich mir angewohnt, in der Zelle
hin und her zu laufen wie ein Tiger im Kafig. Meine
Verdauung stand kurz vor dem  vélligen
Zusammenbruch, denn mein Korper war an 35km
tagliche Bewegung und gutes braunes marokkanisches
Brot gewdhnt. Aber hier gab es fast nur WeiRbrot und
Kaffee! Es gab ein Loch in der Ecke mit einem
Wasserhahn daneben. Wenn jemand mal musste,
stellten sich zwei Leute hin und hielten ein Tuch als
Sichtschutz  davor. Aber mein eingepragtes
Schamgefihl liel es nicht zu, das Loch zu benutzen; ich
war im wahrsten Sinne des Wortes zu verklemmt. Die
Erlosung kam erst, als nach zwei Tagen die Zelle
gerdaumt und die Fundamentalisten abtransportiert
wurden, wahrscheinlich in eines der neuen Lager in der
Woiiste. Ich blieb allein zurlick und schaffte es schliefllich
zu einem erleichternden, wenn auch recht blutigen
Stuhlgang. Spater wurden Fotos von mir gemacht, und
ein Mann von der Botschaft notierte meine
Personalien.

Die Zelle war am Abend bereits wieder gefillt.
Manchen Leuten sah man an, dass die Polizei sie
zwischengenommen hatte, aber man horte kein Klagen
oder Fluchen, nur so etwas wie stille Trauer lag in der
Luft.

Der Birgermeister hatte mir versichert, dass die
allermeisten Fundamentalisten Gewalt ablehnten. Es
ware im Moment sowieso aussichtslos, gegen die
hochgeriistete Armee etwas unternehmen zu wollen,
und irgendwo waren es ja immer noch Briider; aber
leider Briider, die in die Irre gingen. Einen anderen
Muslim zu t6ten ware ein schlimmes Verbrechen. Auch
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beim lJihad®® dirften Zivilisten, Hiuser, Bdume und
Tiere nicht zu Schaden kommen. Aber bei einigen
Leuten waren die Sicherungen durchgebrannt, auch
angesichts der Qualen, die vielleicht Vater, Briider oder
Freunde erlitten. Viele der Terroranschlage gingen
jedoch zweifelsfrei auf das Konto des Regimes, das
damit die Fundamentalisten in Misskredit bringen und
die FIS im In- und Ausland als Terrororganisation
brandmarken wollte.

18 arab.: groRe Anstrengung (auf dem Wege Gottes); falschlich
libersetzt mit heiliger Krieg. Es gibt verschiedene Arten dieser
Anstrengung: den Kampf gegen dulere Feinde und den inneren
Kampf gegen die eigenen schlechten Neigungen, wobei der innere
Kampf die grofRte Anstrengung ist (jihad al akbar) und der duRere
Kampf ,,nur" die kleine Anstrengung (jihad al ashgar).
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Ziehet aus!

...also hatte Zeus unter der Gestalt eines Guten
ein blendendes Ubel geschaffen und nannte sie
Pandora, das heifdt die Allbeschenkte, denn
jeder der Unsterblichen hatte ihr ein
unheilbringendes Geschenk fiir die Menschen
mitgegeben.

Gustav Schwab, Sagen des klassischen
Altertums

»...bitten wir sie, sich anzuschnallen und das
Rauchen einzustellen. Wir haben jetzt 11.20 Uhr und
werden, inshaAllah, um 15.00 Uhr in Frankfurt landen."

Ich starrte aus dem Fenster und sah unter mir Algier
immer kleiner werden.

Was konnte ich den Leuten in Deutschland erzahlen?
Dass mir die Fundamentalisten sympathischer gewesen
waren, als dieses von Frankreich unterstitzte
»demokratische" System? Dass sie flir mich wie Brider
gewesen waren, und keine fanatischen
BombenschmeiRer?

Mein Vater und mein Bruder holten mich vom
Flughafen ab und waren etwas erstaunt Gber mein
AuReres. Zwar hatte ich die Djellabah im Knast
zurlickgelassen, aber ich trug Klamotten aus den
Siebzigern, die mir das Konsulat beschafft hatte, und
hatte noch immer diese windschnittige Sturmfrisur und
meinen haararmen Schnauzer.

Wir glitten Uber die Autobahn und ich fing an zu
erzahlen, wobei ich auch ein wenig von meiner
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Philosophie zum Besten gab, was ich mir aber lieber
hatte schenken sollen, denn es horte sich einfach nur
verriickt an und war nicht nachvollziehbar! Ich kam aus
einer fremden Welt und lebte in einer fremden Welt.
Man hoffte, dass ich schnell wieder verniinftig wiirde:
“Das Sommersemester fangt bald an..."

...und ist ein Schlupfwinkel aller unreinen Geister
und ein Schlupfwinkel aller verhassten Vogel geworden;
denn von dem Zornwein ihrer Unzucht haben alle
Volker getrunken, und die Konige der Erde haben mit
ihr Unzucht getrieben, und die Kaufleute der Erde sind
von ihrer gewaltigen Uppigkeit reich geworden. Und ich
horte eine andere Stimme aus dem Himmel sagen:
Ziehet aus von ihr, mein Volk, damit ihr euch nicht an
ihren Sinden beteiligt und teilhaftig werdet ihrer
Plagen*...

Ahnliche schwarze Gedanken wie bei meinem
letzten Besuch stiegen in mir auf. Und die Folgerung
war wieder die gleiche: Weg hier! Aber wohin diesmal?

Zufdllig sah ich einen Bericht Uber Pilger im
Fernsehen, die nach Santiago de Compostela zogen,
und Bekannte von mir berichteten, sie wollten in
Portugal eine alte Wassermiihle kaufen und sich dort
als Selbstversorger versuchen. Ob ich nicht Lust hatte,
mitzukommen?

Ja, das passte!

,Fahrt schon mal vor, ich komme zu Ful8 nach!"
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Endloser Raum

Im friihen Christentum gab es zwei Arten von
Pilgerreisen: ,fiir Gott wandern” (ambulare pro
Deo), nach dem Vorbild Christi oder Vater
Abrahams, der die Stadt Ur verliefs und von da
an in einem Zelt lebte. Die zweite war die
»Pilgerreise als Bestrafung”: dabei wurde von
den ,enormer Verbrechen” (peccata enormia)
fiir schuldig befundenen Verbrechern auf der
Basis festgesetzter Tarife verlangt, die Rolle des
wandernden Bettlers zu i(ibernehmen - mit Hut,
Geldbeutel, Stock und Abzeichen - und auf der
StrafSe ihr Heil zu suchen. Der Gedanke, dass
Gehen Gewaltverbrechen wiedergutmachte,
geht auf die Wanderungen zuriick, die Kain
auferlegt wurden, um den Mord an seinem
Bruder zu siihnen.

Bruce Chatwin, Traumpfade

Es war ein kalter, windiger und wolkiger Apriltag als
ich loszog, wieder ohne Gepack, Geld, und Pass. Und
kaum war ich ein paar Kilometer unterwegs, wurde es
mir auch schon freier ums Herz. Die Walder der Eifel
begannen, und am Abend erreichte ich das Hochmoor
des Hohen Venns. Es war schneidend kalt hier oben,
feucht und ungemiitlich. Es fand sich ein einsames
Forsthaus, doch die Tiren waren verschlossen. Ich
hatte kurz ein schlechtes Gewissen, als ich ein kleines
Fenster zertrimmerte, um den Riegel der Tire zu
erreichen, und hoffte dabei, Gott lieBe das als Notfall
durchgehen. Als Bett diente mir ein schwerer
Eichentisch. Plastikfolie, die ich in einer Ecke fand, als
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Decke, auch wenn ich aus Erfahrung wusste, dass die
Korperwdrme kondensieren wiirde. Aber das Plastik
isolierte auch ein wenig gegen die Kalte.

Am Morgen waren die Baume bedeckt mit einer
weillen Schneepracht, und tiefe Stille lag Gber dem
Wald. Doch dann fing es an zu stlirmen. Eisige Nadeln
wehten mir ins Gesicht, und ich war bald so
durchgefroren, dass ich schon daran dachte, wieder
umzukehren. Aber war es nicht das alte Spiel, die
Anfangsenergie, die man aufzubringen hatte? Das
Hindernis, das einen doch noch aufhalten wollte?

Ich bat zum ersten Mal in deutschen Geschaften um
etwas zu essen, und die Bilanz war duRerst mager.
Siebenmal fragte ich, und bekam nur in einer Backerei
ein kleines Kiichlein geschenkt. Wahrscheinlich reichte
das noch nicht fiir eine reprasentative Umfrage, aber
ich hatte keine Lust, sie weiter fortzusetzen und floh
Uber die Grenze nach Belgien. Hier war die Statistik
schon besser: zwei zu drei!

Als ideale Schlafplatze entdeckte ich Scheunen, und
ich war inzwischen auf die Idee gekommen, mich als
frommer Pilgersmann auf dem Wege nach Santiago
auszugeben, was ja nicht unbedingt geschwindelt war,
auch wenn ich kein Katholik war. Ich machte gute
Erfahrungen hier in Belgien. Ein Pfarrer nahm mich sehr
gastfreundlich auf und konnte mir gar nicht genug zum
Essen vorsetzen. AuRerdem wollte er, dass ich mal
meine Eltern anrief, die wirden sich doch bestimmt
schon Sorgen machen.

Nach dieser herzlichen Aufnahme wurde es fast zur
Gewohnheit, beim Pfarrer des jeweiligen Dorfes fiir
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Essen oder Unterkunft vorstellig zu werden. Mir war die
katholische Kirche zwar nie sonderlich sympathisch
gewesen, aber viele der Geistlichen waren doch recht
anstandig zu mir.

Manche Gebiete der Ardennen sahen verheerend
aus. Je nach Hoéhenlage war der Wald ein einziges
Triimmerfeld aus umgestirzten Baumen und drei
Meter hohen Wurzelscheiben. Aber es besserte sich, als
ich Luxemburg streifte und in die Ndhe Frankreichs kam.
Ich kam durch endlose Walder und ging den ganzen Tag,
ohne ein Ende zu erreichen. Eigentlich war ich ja immer
ein guter Freund des Waldes gewesen, aber hier kam
ich dann schlieBlich doch mal auf den Gedanken, ein
paar der Baumchen niederzuhacken, damit man noch
einmal Himmel und Horizont sehen konnte.

Das Wetter wurde immer besser und der Friihling
begann. Ich hatte mich jetzt eingelaufen und freute
mich, dass so eine grofle Strecke vor mir lag. Ich nahm
die Sonne zur Orientierung oder das Moos an den

126 | Seiin dieser Welt wie ein Fremder



Stammen der Bdaume, obwohl das eine triigerische
Sache war. Doch kam es mir auf ein paar Kilometer
mehr oder weniger ja nicht an, Hauptsache, ich mied
groflere StraRen und miefige Stadte. Zweihundert
Kilometer schaffte ich gemitlich in einer Woche,
obwohl ich den Sonntag als Ruhetag einfihrte, so dass
ich schon bald Frankreich erreichte.

Irgendwo in einem vergessenen Kaff fragte ich, ob
ich in der Scheune schlafen konnte, hatte aber
offensichtlich einen schlechten Moment erwischt, denn
es fanden gerade Beerdigungsfeierlichkeiten statt. Die
gesamte Verwandtschaft kam in feiner Garderobe aus
dem alten Bauernhaus gestréomt, und ich musste mich
fast eine Stunde lang dummen Fragen stellen. Niemand
konnte glauben, dass ich ohne alles Gepack nach San
Jaques de Compostel wollte. Schlielich erbarmte sich
ein anderer Dorfbewohner, der zufallig vorbeikam,
nahm mich mit zu sich, verkostigte mich und bereitete
mir ein Bett fir die Nacht. ,Wir sind auch Christen”,
meinte er und zeigte dabei auf ein Holzkreuz an der
Wand, ,,Ich wollte, ich ware noch mal so jung wie du und
koénnte so eine Reise auch noch mal machen. Bete fir
mich, wenn du in San Jaques bist.”

Als ich am nachsten Tag eine einsame Landstrale
entlangspazierte, hielt plotzlich ein Wagen an, und eine
Tochter des Verstorbenen sall drin: ,Monsieur,
entschuldigen Sie, wir waren gestern Abend nicht
besonders freundlich zu ihnen. Wollen Sie nicht mit ins
Dorf zuriickfahren, ich kann sie dann spater bis Chalons
bringen."
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»Vielen Dank, aber ich sagte lhnen ja gestern bereits,
dass ich bis Santiago laufen will. Ist aber ein nettes
Angebot, auf Wiedersehen!"

Spater machte ich mir Vorwirfe. Ich hatte vielleicht
nicht so engstirnig an meinen Vorsatzen kleben sollen,
wenn ich dadurch Gutes verhinderte, denn meine
Ablehnung hatte etwas Unversdhnliches gehabt. Die
Leute hatten mir Gutes tun und vielleicht dabei auch
etwas von mir lernen kdnnen, so ware es dann ein
Segen fur alle gewesen.

Nach einigen weiteren Kilometern hielt der Wagen
erneut, diesmal aus der anderen Richtung kommend:
,Monsieur?"

Sie brachte mich nach Chéalons sur Marne, und wir
unterhielten uns ganz angeregt auf der Fahrt. Aber ihr
Mann, dessen Bekanntschaft ich ja auch schon tags
zuvor gemacht hatte, schien nicht sonderlich
begeistert, als ich in der kitschig eingerichteten
Etagenwohnung auftauchte. Sie Gberlegten, was sie mit
mir tun kénnten, und ich begrub bereits jede Hoffnung
auf einen netten Abend. Ich war hier der Problemfall,
der arme Tramp, dem man aus einem Pflichtgefinhl
heraus helfen wollte, keinesfalls aber ein willkommener
oder interessanter Gast! In ihrer Wohnung ware kein
Platz, sie wiirden mich zum Pfarrer bringen.

»Jaja, ist gut!", brachte ich tonlos hervor, konnte
aber gerade noch ein dankbares Lacheln heucheln. Ich
dachte daran, wie wir in der Nahe von Valencia zu fiinft
auf zwei Matratzen geschlafen hatten und an meinen
Marsch durch Marokko. Was bedeutete Armut? Dass
man wenig besal oder dass man wenig geben konnte?
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Vielleicht argwohnten die beiden, ich konnte des
Nachts ihre Habe, sprich die Porzellanhiindchen oder
das formschéne Bauernsteingut entwenden.

Beim Pfarrer gab's ein Gastezimmer, und er selber
war nett und interessiert. Er zeigte mir voller Stolz Fotos
und Schnitzereien, die er gemacht hatte und einen
Videofilm Uber ein Treffen junger Katholiken in
Sudfrankreich. Am nachsten Tag war Sonntag, und ich
ging mir seine Predigt anhdéren. Doch kam ich mir in
dieser Gemeinde wie ein Aulerirdischer vor, fihlte
mich fremd in dieser etwas traurigen Glaubigenschar
aus durchweg alteren Leuten. So stahl ich mich schon
friihzeitig aus der Kirche und traf dann vor der Tir des
Pfaffen einen Penner, der ihn wohl um eine Spende
anhauen wollte, und den ich dann gutmitiger Weise zu
einem Kaffee einlud. Der Pfarrer staunte nicht schlecht,
als er diesen Gast bei sich im Hause entdeckte, und Gber
meine herzliche Gastfreundschaft. Aber er nahm’s mir
wohl nicht Ubel, sondern murmelte nur etwas von
wegen, der Mann kdme hier allzu oft vorbei, er ware es
langsam satt. Er gab mir noch Proviant mit auf den Weg,
und auch fir ihn sollte ich in Santiago das Beten nicht
vergessen.

Spater trampte ich die dreiBig Kilometer wieder
zuriick, die mich die Frau gefahren hatte, um spater
wirklich den ganzen Weg bis Portugal gelaufen zu sein
und nicht eine Liicke zu haben. Wére doch bléd, wenn
man standig sagen musste: ,Jaja, den ganzen Weg bin
ich gelaufen, bis auf dreilig Kilometer!” So erreichte ich
I'Epine und erfuhr dort vom Priester, dass ich mich nun
wirklich auf dem alten Pilgerweg nach Compostela
befand. Er zeigte mir in der Kirche eine Statue des
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heiligen Jakob, wie er auf dem Weg nach Spanien war,
mit einem Stock in der Hand, an dem eine kleine
Kirbisflasche baumelte, und einem Engel, der vor ihm
her schritt und ihm den Weg wies.

Die Kirche konnte ich fast den ganzen Tag lang noch
in der Ferne erkennen, denn sie lag auf einem Hiigel,
und ich kam nun in eine riesige Ebene. Hier geriet ich in
Agrarwisten, in der die Felder kilometerlang waren,
und ich als Mensch zum Winzling wurde. Zarte
Pflanzchen reckten bereits ihr frisches Griin in die
Frihlingssonne, und in der Luft lag der siRlich-
kiinstliche Geruch von Pestiziden. Manchmal standen
am Wegesrand enorme Behélter alter Kesselwagen, in
denen wohl die Giftbriihe angeriihrt wurde.

In einem kleinen Dorf, das gar nicht recht zu den
Dimensionen der Felder passen wollte, klingelte ich bei
Haus Nr.1, das direkt gegeniber der Kirche lag. Ein
junger Mann offnete, und ich erkundigte mich nach
dem Pfarrer.

»Einen Pfarrer gibt es hier nicht mehr. Was hattest
du denn von ihm gewollt?”

»lch bin auf dem Weg nach Compostela und wollte
den Pfarrer um etwas zu essen bitten."

»uUnd wohl auch um einen Schlafplatz, was? Komm
rein!"

Auf dem Flur begegneten wir einer schwarzhautigen
Frau, die mir ein ,Hallo” zuwarf und dann wieder in der
Kiche verschwand, aus der es schon angenehm
duftete. Wir setzten uns in das gemitliche
Wohnzimmer, und wahrend der Mann einen Joint
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drehte, erzahlte ich von mir, und wie ich auf die Idee
gekommen war, bis Galizien zu laufen.

,und wieso willst du kein Geld benutzen?"

»Mit Geld kommst du nicht so weit wie mit
Gottvertrauen. Ohne Geld nimmst du die Dinge anders
wahr und lebst mehr im Augenblick! Sehet die Voglein,
sie sdhen nicht, sie ernten nicht! Ein Vogel weild nicht,
wo er ein Korn findet, und wann er es findet. Und wenn
er es nicht sofort aufpickt, ist es zwei Minuten spater
vielleicht schon nicht mehr da. Aber unsereins weiR,
dass dort hinten ein Backerladen ist. Und weil ich Geld
habe, kann ich mir jetzt das Brot holen, oder auch erst
in drei Stunden, Brot wird wohl immer noch da sein. Wir
bauen auf unser vermeintliches Wissen, und folgen
nicht mehr unserem Instinkt. Wir folgen den Bildern
und fixen ldeen in unseren Kopfen, und das kann uns
vielleicht einmal zum Verhangnis werden, denn das
Leben ist eben kein statisches Gebilde, sondern ein
standiger Fluss."

,Aber wir sind nun einmal keine Tiere mehr", meinte
er und schaltete den Fernseher ein. Es lief gerade ET,
der AuBerirdische. Mir kam der Film wie eine
blasphemische Persiflage auf Jesus vor, aber ich hielt
lieber meinen Mund.

Ich zog weiter und erreichte Gien. Dort wollte mir
der Pfarrer weismachen, er hatte leider nichts zu essen.
Als ich Ubelgelaunt weiterpilgerte und schon fast aus
der Stadt heraus war, sah ich einen Supermarkt der
Intermarché-Kette und fand dort im Container
haufenweise Kase, Brot, Joghurt, Tomaten, Apfel,
Pudding und weiR der Geier was noch. Alles noch vollig
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genielbar, aber vielleicht ein oder zwei Tage lUber dem
Verfallsdatum, oder in einer Sechserpackung war eine
Tomate schimmelig. Ich fiillte einen ganzen Karton mit
Sachen, schleppte ihn zuriick zum Pfarrer und legte ihm
noch einen Zettel hinein: ,,Eine Spende fir den armen
Pfarrer, der nichts zu beilRen hat. Gucken Sie mal in die
Milltonnen ihrer Gemeinde, wenn Sie Hunger
bekommen!"

Die meisten Kirchen auf meinem Weg waren leider
geschlossen. Auch wenn ich nicht katholisch war, waren
sie fir mich doch ein besonderer Andachtsraum. Vor
allem die alten Kirchen und Kapellen strahlten eine
weihevolle Atmosphére aus, so als ob sie sich im Laufe
der Jahrhunderte mit einer besonderen spirituellen
Energie aufgeladen hatten. Ich betrachtete mir gerne
die Symbolik, die man dort fand, und die teils sehr alten
Gemalde, deren Farben mitunter bereits so
nachgedunkelt waren, dass man kaum noch etwas
erkennen konnte. Doch viele der Kirchen hatten auch
eine distere oder kalte Schwingung, die einen frosteln
lie, so dass ich erleichtert war, wieder ans Sonnenlicht
zu kommen. Seltsam, dass in solchen Gebduden eine
frohe Botschaft verkiindet werden sollte und nicht
Todesurteile.

Ich geriet in das sumpfige Gebiet der tausend Seen
und holte mir nasse FlRe. Eine wunderschdone Gegend
mit kleinen paradiesischen Pldatzen und Teichen. An
schilfbewachsenen Ufern stiegen Graureiher aus dem
Morgennebel auf und flogen dem Sonnenaufgang
entgegen. Der Flug der Vogel, er wiirde fir mich immer
ein Symbol fur Freiheit sein! Ein wenig kam ich dieser
Freiheit schon nahe, vor allem, weil ich kein Bliindel auf
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dem Ricken hatte und meine Beine mich inzwischen
ohne Murren vorwartstrugen. Ich war froh, nicht
sprechen zu missen und damit die heilige Stille zu
zerstoren, die mich wie auf Schwingen gleiten liel.
Umso mehr waren mir Stralen und grolere
Ortschaften verhasst, die mich immer wieder aus
meiner Trance rissen.

Je weiter ich lief, desto hoher wuchs das Gemise auf
den Feldern. Zugegeben, Frankreich war ein sehr
schones Land! Ich kam durch die idyllischsten
Gegenden, die groRtenteils nur diinn besiedelt waren,
und ich lieR die Landschaften an mir vorbeigleiten wie
einen Film. Durch die standigen Veranderungen fiel es
mir leichter, mich meinem inneren Kern zu nédhern, dem
Punkt jenseits der duBeren Erscheinungen.

...aber sein wahres Sein, an sich gedacht und zu euch
gesprochen, ist starke Notwendigkeit des aus Unstetem
Gefestigtem, ist Harmonie der Weisheit...nicht aber ist
dieses das hélzerne Kreuz, das du sehen wirst, noch bin
ich der am Kreuze...”®

SchlieBlich erreichte ich Bordeaux und traf auf die
Bahnlinie, die nach Arcachon fihrte, immer
kerzengeradeaus. Dann begann der lange Sandstrand,
auf den ich mich schon lange gefreut hatte. Nach
endlosen Kilometern entlang der Gischt der
ausrollenden Wellen erreichte ich eine Strandhiitte,
und schaffte es, die Tlire zu entriegeln. Drinnen lag alles
voll mit Surfbrettern, und oben unterm Dach gab es ein
urgemiitliches Zimmerchen mit Blick auf den Strand.

19 Die versprengten Worte Jesu
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Auf dem Boden lagen Matratzen und Decken fir die
Nacht, und an den Wanden hingen Fotos von
Riesenwellen, bestimmt an die acht Meter hoch, in
denen man klitzekleine Surfer erkannte.

Das war auch mein Traum! Wenn ich diese Welt
geniefen, und mich nicht aufs Jenseits vorbereiten
wollte, wirde ich surfen! Die Surfer hatten das beste
Leben von allen! Seit ich auf Nias gewesen war, dieser
magischen Insel in der Nahe von Sumatra, einer der
besten Surfplatze der Welt, war ich fasziniert von
Wellen und vom Surfen. Ich konnte Stunden damit
zubringen, auf das Wasser zu schauen und die Wellen
zu beobachten! Aber wer hatte schon das Glick, an
einem Strand mit guten Wellen zu wohnen, und die
Gelegenheit, das Surfen zu lernen?

Ich erreichte Biarritz und Bayonne und schaffte es
unkontrolliert Gber die Grenze. Die Haushalterin des
ersten Priesters den ich ansprach, lud mich zu
gebratenem Hahnchen und anderen Kdstlichkeiten ein.
Ein netter Empfang!
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Santiago

Um sein Nichtwissen wissen ist das Héchste.
Um sein Wissen nicht wissen bedeutet Leiden.
Also der Berufene, weil er an diesem Leiden
leidet, deshalb leidet er nicht mehr.

Lao-Tse, Tao-Te-King

In San Sebastian lernte ich einen etwas verriickten
Spanier kennen, der aus einem halbkaputten
Kassettenrecorder Heavy Metal & la Ozzy Osborne in
voller Lautstarke und miesester Klangqualitdt horte,
und standig versuchte, den Recorder durch Klopfen und
Riutteln zum Weiterlaufen zu UGberreden. Und einen
Portugiesen, der die extremsten Gem{itsschwankungen
durchmachte, vor allem, wenn er gerade Kartonwein
intus hatte. Mal riss er die ganze Zeit SpaRe, dann fing
er auf einmal an, in mitleidigem Ton mit sich selbst zu
reden und leise vor sich hin zu heulen: ,Ich armer Kerl
muss nun betteln und bin die Schande meiner Mutter
geworden! Arme Mama, wann werde ich dir endlich
keinen Kummer mehr bereiten?” Er hob die Hinde zum
Himmel: ,Dios, ayudame! Por favor, por favor!” Ich
sagte ihm, er sollte beim Gebet lieber den angekauten
Zigarettenstummel aus den Fingern legen, was er auch
tat. Aber da war es mit der spontanen Gottergebenheit
leider schon wieder vorbei.

An einem frilhen Morgen wurden wir drei
Kameraden von Polizisten aus stifestem Schlummer
aufgescheucht und nach unseren Passen gefragt. Als ich
ihnen sagte, ich ware auf dem Weg nach Santiago de
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Compostela und hatte deswegen rein gar nichts bei mir,
lieRen sie mich tatsachlich laufen.

Am gleichen Tag traf ich einen Afrikaner, der Mike,
meinen schwarzen Zimmernachbar aus Valencia
kannte, und auch als blinder Passagier hier
angekommen war: ,Ich habe es dreimal probiert,
jeweils von Mozambique aus, wo ich mich auf die vor
Reede liegenden Frachtschiffe geschlichen und mich fir
drei Tage unter Deck versteckt habe, bis das Schiff auf
hoher See gewesen ist. Dann bin an Deck erschienen
und habe um Asyl gebeten. Die Matrosen fiihrten mich
zum Kapt'n und sagten ihm: ,,Wir haben 'ne Ratte an
Bord! Was machen wir mit ihm? Uber Bord
schmeiflen?” Das erste Mal bin ich nach England
gefahren. Dort haben sie mich aber geschickt
ausgefragt und herausgekriegt, dass ich nicht aus
Stdafrika komme und auch nicht politisch verfolgt
werde. Das zweite Mal bin ich auf ein griechisches Schiff
geraten, auf dem die Mannschaft mich jeden Tag als
Punchingball benutzt hat. Schlieflich habe ich einen
franzosischen Kahn erwischt, dessen Kapitan ganz nett
war, und mir geraten hat, lieber hier in Spanien an Land
zu gehen, denn hier sei es einfacher, Asylrecht zu
bekommen. Das hat dann auch problemlos geklappt.”

»Warum sagst du nicht, du kdmest aus Bosnien und
beantragst Asyl?" schlug er mir vor. ,Hier spricht doch
niemand jugoslawisch. Haste erst mal ein gutes Leben
hier!"

»,Nee, danke! Bin auf dem Weg nach Portugal und
wirde Europa am liebsten ganz verlassen”, erwiderte
ich.
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»Nimm ein Schiff, Mann! Die Schiffe kénnen sie
niemals stoppen!"

Die zwei Wochen in San Sebastian regnete es die
meiste Zeit, wahrend ich auf meiner Frankreichtour
unglaubliches Gliick mit dem Wetter gehabt hatte. Als
es dann auch hier wieder aufhorte zu tropfeln, zog ich
weiter durchs Baskenland, nach Cantabria und nach
Asturien. Es war eine raue Kiistengegend, sehr griin und
mit dem wilden Panorama einer Bergkette im
Hinterland. Was leider vollig die Atmosphare zerstorte,
war die neue SchnellstraBe nach La Coruia. Deshalb
ging ich die meiste Zeit auf den Bahngleisen, was aber
den grofRen Nachteil hatte, dass ich durch unzihlige
Tunnel musste, von denen manche Uber einen
Kilometer lang waren. Auf 450 Streckenkilometern bis
El Ferrol gab es etwa 250 Tunnel! Aber ich hatte nur
diese Alternative zur SchnellstraRe, denn es gab keinen
Strand, sondern nur Felsenklippen und keine kleineren
StralRen.

Es war jedes Mal ein Abenteuer, durch einen Tunnel
zu gehen, vor allem wenn er lang oder kurvig war, und
man seine Hand vor Augen nicht mehr sah. Oft tropfte
Wasser von der Decke und mir in den Nacken, oder ich
rutschte auf glitschigem Boden aus und stolperte tber
die alten Holzschwellen in die Dunkelheit. Zum Gliick
fuhren auf dieser Strecke nicht viele Ziige, nur etwa vier
oder fiinf am Tag. Aber wenn dann einer kam, und ich
steckte gerade im Dunkeln, war Panik angesagt! Zwar
gab es alle finfzehn Meter kleine Nischen, aber sie
befanden sich abwechselnd mal auf der einen und dann
wieder auf der anderen Seite, so dass normalerweise
keine Zeit mehr blieb, sich an der ruBverschmierten
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Wand bis zur nachsten Nische entlang zu tasten. Ich
konnte mich dann nur schnell in Liegestiitze neben das
Gleis legen und verdreckte dabei meist nicht wenig,
denn der Boden und die Tunnelwdande waren schwarz
vom Dieselrauch. Was fiir ein Gefiihl, wenn 30cm neben
einem ein Zug entlangratterte und den ganzen Tunnel
erzittern liel3!

Bei Lugo traf ich auf den offiziellen Pilgerweg nach
Santiago. Die Verpflegung wurde hier ausgezeichnet,
weil extra fiir die Pilger an vielen Stellen kostenlos Essen
ausgegeben wurde. Der Weg selber war hibsch
angelegt, groRtenteils gepflastert, fihrte Uber kleine
Steinbricken, an Kapellen vorbei, und durch liebliche
Waldchen und Felder. Er war mit einer Muschel
gekennzeichnet, dem Symbol des heiligen Jakob.

Dann, nach fast genau drei Monaten Fullmarsch,
erreichte ich schlieBlich Santiago de Compostela, und
zwar gerade richtig zu dem Fest, mit dem der Apostel
jedes Jahr geehrt wurde. Ein gigantisches Feuerwerk
lieR die machtige Kathedrale ergliihen und gleiRende
Feuerbadche stiirzten an ihr herunter in die Tiefe. Der
ganze Vorplatz war mit mindestens vierzigtausend
Leuten gefillt, und auch die Altstadt quoll iber von
frohlichen Menschenmengen, Musikanten,
Folkloregruppen, Gauklern und Bettlern. Es fanden
taglich Open-Air-Konzerte statt, von denen die meisten
kostenlos waren. Dutzende Souvenirshops verkauften
Pilgerkrempel, und viele Touristen liefen mit
Wanderstocken umher, an denen die berihmte
Klrbisflasche baumelte, oder mit einer groRRen
Plastikmuschel um den Hals. Es gab ein kostenloses
Hotel flr Pilger, aber man musste eine bestimmte
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Strecke gelaufen sein und sie sich dokumentieren
gelassen haben, damit man die drei Tage Vollpension
ergattern konnte. Ich hérte von einer Gruppe aus Polen,
die 7000 Kilometer quer durch Europa zuriickgelegt
haben sollte.

Ich lernte Santiago kennen, einen alteren Spanier,
der fur jedes Kind und Hiindchen ein liebes Wort (brig
hatte. Wenn ich mit ihm zusammen in eine Kirche ging,
kiisste er fast jede Marienstatue und verstohlen zeigte
er mir, dass man den grof3en Nagel aus den FliRen einer
drei Meter hohen Jesusskulptur herausziehen konnte.
Einmal traf ich ihn weinend vor der Kathedrale. Die
Wachter hatten ihn hinausgeworfen, weil er sich zu laut
mit Maria unterhalten hatte und andere Leute sich
gestort fihlten. Ein Priester kam zufallig vorbei, und
Santiago nutzte die Gelegenheit, um sich bei ihm
auszuheulen. Er war wie aufgelost, dass man ihn,
ausgerechnet ihn, von diesem Ort verbannte. Der
Pfarrer trat verlegen von einem Bein aufs andere und
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wusste nicht so recht, was er sagen sollte. So strich er
Santiago wie einem Kind trostend (ibers Haar und
ergriff dann schnell die erste Gelegenheit, um zu
verschwinden, denn viele neugierige Gesichter hatten
sich bereits um die beiden geschart.

Santiago steckte mir manchmal Essen und sogar
Geld zu, weil er wusste, dass ich noch weniger besal? als
er. Eines Tages erzdhlte er mir, dass ein standiges
Geben zwischen dem Vater, dem Sohn und dem
heiligen Geist stattfande. Der Vater gabe dem Sohn, der
Sohn dem heiligen Geist, und der wieder dem Vater
oder umgekehrt. Ich fragte ihn erstaunt, ob er das
irgendwo gelesen hatte, weil auch der Mystiker Meister
Eckhardt von diesem FlieRen zwischen der Dreieinigkeit
erzahlte, und ich mir nicht im Geringsten denken
konnte, was damit gemeint war.

III

»Nein, nein, ich habe mir das so gedacht

Ich bekam einen tiefen Respekt vor diesem
einfachen und lieben Menschen, der von manchen
Leuten fiir verrickt gehalten wurde, der aber das
,werdet wie die Kinder" schon verwirklicht hatte. Wenn
er von Gott erzdhlte, glanzten seine Augen, und er
freute sich, in mir einen aufmerksamen Zuhorer
gefunden zu haben, denn da ihn viele Leute wegen
seiner Frommigkeit fur einen Spinner hielten, hielt er
normalerweise mit seinem Lieblingsthema hinterm
Berg. Er zeigte mir einen kleinen Kiesel und sagte: ,, Dies
ist das gesamte Universum, wie Gott es in seiner Hand
halt! Ich selber bin ein Nichts, weillt du, aber Gott hat
mich erschaffen, und das ist die Quelle meines Gliicks!"
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Endlich mal ein Mensch, der nicht standig seine
Selbstbestatigung suchte! Der es nicht notig hatte, um
das Ansehen anderer zu ringen und dafir schon, reich,
klug oder cool sein musste. Gott hatte ihn erschaffen,
und dafiir war er dankbar!

Die Zeit war gekommen, da ich mich nicht mehr als
Muschelmann ausgeben konnte, denn der Pilgerweg
war nun zu Ende. Und wieder mit dem alten Spriichlein
»Tengo hambre, no tengo dinero..." durch die Lande zu
ziehen, ware ein alter Hut gewesen. Die Erntezeit hatte
begonnen, da sollte mir der Verzicht darauf, andere
Leute anzuschnorren, etwas leichter fallen. Die
Obstbdume waren voller Birnen und Apfel, der Mais
stand hoch, und manchmal klaute ich mir ein paar
Kartoffeln fir ein Lagerfeuer. Noch nicht die feine Art,
aber ich war ja Anfanger!

Unterwegs fand ich wie zufillig eingepackte
Kichlein, Kekse, oder Chips, alles noch véllig genieRRbar.
Oder ich fand zur rechten Zeit, der Zeit des
einsetzenden Hungers, ein Maisfeld. Einmal kam ich an
einer Plantage vorbei und sah dort abgeschnittene
Pflanzen, an denen noch Tomaten hingen und vor sich
hin trockneten. Als ich mich gerade bediente, hielt ein
Wagen an, ein Mann stieg aus und briillte mich an: ,Das
sind meine Tomaten!”

»Aber die gammeln doch vor sich hin! Steht nicht in
der Bibel, man solle die letzten Kérner auf dem Felde
lassen, und sie den Vogeln des Feldes und dem Mann
des Weges liberlassen?”

,Nein, nein; das sind meine Tomaten!" beharrte der
Mann.
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»Jaja, schon gut!" sagte ich, und als ich mich zum
Gehen wandte, bemerkt ich noch, dass ich an Gott
glaubte, worauf der Mann erwiderte, das tate er auch.

Ich ging weiter und war ziemlich sauer. Der wollte an
Gott glauben und génnte einem armen Schlucker nicht
einmal ein paar vertrocknende Tomaten? Aber eine
innere Stimme riet mir, lieber nicht zu richten, auf dass
ich selber nicht gerichtet wirde.

Ein kleines Stlick weiter hielt der Wagen erneut. Der
Mann hielt mir ein eingewickeltes Brot, eine
Kekspackung und ein Getrank entgegen, was ich mit
einem dankbaren Grinsen entgegennahm. Wir gaben
uns die Hand, und der Mann fuhr weiter seines Weges.

Nach Portugal fihrte nur eine Briicke Uber den
Grenzfluss und gleich darauf kam der Zoll. Also
entschloss ich mich, Uber den Fluss zu schwimmen.
Spater ging es Uber endlosen Sandstrand Richtung
Siden, bis eines Abends ein Fluss den Weg versperrte.
Ich folgte seinem Ufer, in der Hoffnung, bald eine
Briicke zu finden. Schilder verboten zwar wegen eines
Militargebietes den Durchgang, aber ich hatte keine
Lust, drei Kilometer bis zum letzten Dorf
zurilickzulaufen. AuBerdem wurde es bereits dunkel,
deshalb ging ich erst einmal weiter.

Nach einer Weile traf ich auf einen ausgeleuchteten
Kasernenkomplex, der mir den Weg abschnitt. Als ich
versuchte, ihn zu umgehen, geriet ich auf das Rollfeld
eines kleinen Flughafens und wurde pl6tzlich
aufgefordert, mich nicht zu bewegen. Ich horte, wie sich
ein Maschinengewehr entsicherte und wurde dann vom
Schein einer Stablampe geblendet. Zwei Soldaten
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tasteten mich nach Waffen ab, wahrend ich mit
erhobenen Handen bléd in der Gegend herumstand.
Dann brachten sie mich zu der Barackensiedlung und
fliihrten mich einem Offizier vor. Dem versuchte ich die
Situation, so gut es ging, zu erklaren: ich kdme von
Santiago, wohin ich eine Pilgerreise gemacht hatte, und
wollte in der Nahe von Coimbra Bekannte treffen!

Ich schien dem Offizier sympathisch zu sein und
nicht bedrohlich zu wirken, und als einer der Soldaten
dem anderen zuflisterte: ,,Er hat gar kein Gepack dabei,
der spinnt doch", fing er an zu lacheln und befahl, ich
sollte zum Tor gebracht und laufengelassen werden.

In Coimbra war gerade Volksfest. Folkloregruppen
traten auf und ich wurde von fréhlichen Menschen zum
Essen aufgefordert. Ich fihlte mich sehr wohl hier, und
die Portugiesen kamen mir offener und warmer vor als
die Spanier. Vielleicht weil sie armer waren.

Jemand lud mich zu sich nach Hause ein. In dessen
Wohnung hing das schonste Bild von Jesus, dass ich je
gesehen hatte: Jesus, wie er im Garten von Gethsemane
saB und auf das nachtliche Jerusalem hinabschaute.
Doch wie ich so das Bild betrachtete, kamen mir ein
paar Uberlegungen. Wenn Jesus eins war mit dem
Vater, wie behauptet wurde, warum betete er
Uberhaupt zu ihm und sagte: ,Dein Wille geschehe"?
Warum lie8 er sich dann taufen, woraufhin sich der
Heilige Geist auf ihn herabsenkte, wo er es doch selber
war? Eigentlich ziemlich unlogisch! Da war mir schon
einleuchtender, was die Muslime sagten, namlich, dass
Jesus ein Prophet gewesen war und der Heilige Geist
der Engel Gabriel.
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»Wenn nun jeder so wie du durch die Lande zb6ge",
fragte mich mein Gastgeber, der gut englisch sprach,
wahrend wir zusammen in der Kiiche standen und das
Mahl vorbereiteten, ,wo kdnnte man denn dann noch
etwas zu essen finden, wenn keiner mehr das Feld
bestellte?"

»,Das tut aber nicht jeder! Sehet die Voglein, sie sden
nicht, sie ernten nicht, und Gott erndhrt sie doch!
Glaubst du das nicht? Lao-Tse sagt genau das Gleiche:
Der Rabe braucht sich nicht schwarz anzumalen! Voll
wird leer, leer wird voll! Ich bin, und weil ich bin, habe
ich auch die Moglichkeit zu sein. Alles ist aus dem Nichts
entstanden, das gesamte Universum! Warum soll nicht
noch ein Stlick Brot oder ein Schuh entstehen, wenn ich
daran glaube? Jesus hat auch Brot und Fische
vermehrt!"

,Gott hat dir zwei Hinde gegeben, und die sollst du
auch benutzen! Gott hilft dem, der sich selber hilft!"

Ich zuckte nur mit den Schultern und dachte mir:
,Ich werde etwas tun, wenn ich Israel erreicht und die
Woiste durchquert habe. Aber dann als freier Mann, und
nicht mehr aus einer Notdurft heraus, nicht mehr als
Sklave...”

In Figuero dos Vinhos musste ich noch einen halben
Tag suchen, bis ich endlich nach zwanzig Wochen
FuBmarsch und zirka 3500 Kilometern mein Ziel erreicht
hatte: die alte Wassermiuhle!

Aber keine Menschenseele war zu sehen! Nur die
Uberreste des wohl gescheiterten Selbstversorgungs-
projekts: etwas Kohl, ein paar Tomaten, vertrockneter
Mais, eine Zwiebel von einem Zentimeter Durchmesser,
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und noch ein paar andere vertrocknende und
vergammelnde Gemiisestimpfe!

Die Mdihle selber war ein roh
zusammengezimmertes, windschiefes Anwesen, hatte
aber eine gemiitliche Veranda, von der man direkt auf
den rauschenden Bach sehen konnte. Sie lag in einem
sehr engen Tal, so dass sich die Sonne hier nicht lange
blicken lieR. Die ndhere Umgebung hatte ein
Waldbrand getroffen und war in einem mitleidigen
Zustand, es kamen jedoch bereits neue
Eukalyptusbaumchen hervorgesprossen. Das Wasser
des Baches war klar, aber eiskalt, so dass es mich einige
Uberwindung kostete, ein Vollbad zu nehmen.

Ich fand einen Zettel an der Tilre, der an einen Ernst-
Josef gerichtet war, offenbar den Besitzer, von dem
Markus und Gabi die Mihle kaufen wollten. Aus dem
ging hervor, dass Markus und Gabi jetzt wieder in
Deutschland waren.

Ich blieb nicht lang! Granada wollte mich
wiederhaben!
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Bilsenkraut

Wahrheit, Wahrheit, Wahrheit! ruft der Herr
liber den Abgrund der Halluzinationen. Diesen
Abgrund nennt man auch , Hélle"... ,Die
Vielen"... ,Bewusstsein"... oder auch ,Das
Universum”.

Aleister Crowley, Buch der Liigen

In Granada schien die Sonne. Ich konnte es kaum
erwarten, Nellie und die anderen wiederzusehen, und
keuchte mitten in der heien Siestazeit durch das
Labyrinth des Albayzin und die Hiigel des Sacromonte
hoch. Als ich mit rotem Kopf die ersten Hohlen
erreichte, sah ich Nellie und Laura, die gerade damit
beschaftigt waren, ihre neue Hohle zu kalken.

»Wir haben uns gerade gestern noch gefragt, wo du
wohl jetzt steckst", begrite mich Nellie. Laura stand
da mit rosagefdrbten Haaren und ihrem Pinsel in der
Hand und lachelte uns aus ihrem kalkbespritzten
Gesicht zu. Ein alter Freund der zwei Madchen aus
Kalifornien Gbte sich gerade im Jonglieren von Keulen,
und noch ein paar andere Unbekannte lungerten vor
der Hohle herum. Ich lernte Ross aus Hawaii kennen,
einen Mischling mit polynesischen, européischen und
indianischen Vorfahren; seine holldandische Freundin
Ariane; einen Bar von einem Neuseeldander namens
Terry; und Edward, einen dunkelhautigen Englander.

,George, alter Gauner!" rief ich aus, als ich den
Portugiesen sah. ,Gibt's dich auch noch?"

»Hey Mann, wie geht's dir?" wollte George wissen.
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»,Prima, bin froh wieder hier zu sein. Ist wie nach
Hause kommen!"

»Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?”
,Mal hier und mal dort!"

Es war viel los in der Hohlenwelt. Meine alte Hohle
war von dem langhaarigen José besetzt, der sie mit
schwarzmagischen Symbolen geschmiickt hatte. Doch
die alte Hohle von Katja war offensichtlich unbewohnt,
nur eine Eisentlire war jetzt provisorisch davor gebaut.

»Weg gegangen, Platz vergangen”, dachte ich mir,
als ich die Tur kurzerhand samt Anker und Rahmen aus
der Sandsteinwand riss und die Boschung hinunterwarf.
Die Hohle hatte drei Zimmer und einen Kamin, eine
Terrasse und einen wunderbaren Panoramablick auf
den Generalife und den Palast der Alhambra. Hinter der
Terrasse fiel der Hang vier Meter steil ab. Dort war ein
groRerer, mit Mandelbdumen bewachsener Platz, um
den sich noch andere Hohlen herumgruppierten, die
meisten davon jedoch unbewohnt und voll Schutt. In
den nachsten Wochen hatte ich alle Hinde voll damit
zu tun, die Hohle zu kalken, Mill wegzurdumen, die
Terrasse zu verbreitern, den Boden mit Zement
auszubessern, Teppiche und Mdbel anzuschleppen und
aus Holz und Schilf ein Sonnendach zu bauen. Ich
richtete ein arabisches Zimmerchen mit Perserteppich,
Polstern und einem kleinem Tisch ein, bestiickte das
Kaminzimmer mit einem Sofa und Sesseln, und das
dritte Zimmer mit einem Géastebett. Auf der Terrasse
baute ich eine Feuerstelle und eine kleine Kiiche mit
einer grofReren Sitzgruppe.
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In der ersten Zeit besuchte mich regelmalig ein
schwarzer Kater, bis ich eines Tages ein Tigerkatzchen
aus einer verdrielRlichen Lage befreite und ihm Asyl
gewadhrte, und der Kater eifersiichtig und beleidigt das
Weite suchte. Das Katzchen wurde auf den Namen
Penny Penelopé getauft. Sein Lieblingspennplatz war in
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meinem Schlafsack, und manchmal kam es auf die
lustige Idee, mir in den Zeh zu beillen, oder in der
Morgendammerung die Bude auf den Kopf zu stellen
und alle Leute zu terrorisieren, die noch langer schlafen
wollten.

Kaum war eine Okonische geschaffen, fiillte sie sich
auch schon mit Leben. Es war eigentlich immer etwas
los, und ich verbrachte die meiste Zeit damit, mich auf
meine Terrasse zu setzen und darauf zu warten, dass
etwas passierte. Statt wie bei meinem letzten
Aufenthalt fast taglich in die Stadt zu gehen, mich an die
StralRe zu stellen und eine Essensstelle zu besuchen,
wartete ich einfach darauf, dass alles N6tige von selbst
vorbeikam. Alles kam zu dem, der warten konnte! Voll
wurde leer, leer wurde voll! Tag und Nacht, Gliick und
Ungliick... nur der Wandel war bestandig!

Zuerst hatte ich einen Marokkaner zu Gast, dann
zwei ausgebrochene Straflinge, danach eine junge
Argentinierin namens Maria, spater alte Kumpels aus
old Germoney und andere Gestalten: meine Hohle war
fast immer ausgebucht! Es war aber auch wirklich
enorm viel los in diesem Winter. Bestimmt (ber
hundert Leute wohnten zurzeit auf dem Sacromonte.
Die Einwohner von Granada waren bereits genervt von
allzu vielen Bettlern, Musikanten, Akrobaten und
anderen Kiinstlern, denn man konnte nicht mehr durch
die Stadt gehen, ohne mindestens dreimal um einen
Duro angequatscht zu werden. Zusatzlich gab es noch
zwei besetzte Hauser, in denen oOfters Féten und
Konzerte stattfanden, alles ein wenig pseudo-
punkmaRig, aber mal etwas anderes als die
Hohlenszene.
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Auch in den Ho6hlen war jeden Abend irgendetwas
los, wurde ein Essen organisiert oder Musik gemacht.
Vor der ndchtlichen Kulisse von Granada wurde dann
oft mit Feuerkeulen und Devilstick herumjongliert. Vor
allem Simon, der Englander, war der Spezialist. Er trug
grau-schwarze, nach Petroleum stinkende Klamotten,
und seine Hohle hatte den betdorenden Duft einer
Tankstelle. Ein anderer Spezialist war der kahlkopfige,
beohrringte Jonathan, der immer lustige Hiite trug und
sich im Seiltanz lbte.

In einer Hohle am Mandelbaumplatz nistete sich
Dominique ein, ein Belgier mit afrikanischen Vorfahren.
Er war eine Art Wegelagerer und quatschte jeden, der
gerade an seiner Hohle vorbeikam, wegen einer
Zigarette oder etwas anderem an. Auch erzadhlte er
immer wilde Geschichten, wie er in der Fremdenlegion
gewesen war und anderen Unsinn. Bei mir stand er fast
taglich auf der Matte, aber da er im Grunde ein lieber
Kerl und recht unterhaltsam war, ertrug ich es.

»Hey, gibt's bei dir noch Zucker?"
»,Guten Morgen, ldadst mich auf 'nen Kaffee ein?"

»Mann, hab' ich 'nen Hunger! Hast du noch was zu
essen?"

»,50'n Mist, ich hab' keine Zigaretten mehr..."

Eines Tages braute er sich einen Tee aus Bilsenkraut,
das hier Giberall am Wegesrand wuchs. Ich traf ihn am
Abend mit riesigen Pupillen und verstortem Gesicht.

»,Dominique, alles klar bei dir?"
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,Grrrfblafmmtgagbsss...", gab Dominique zur
Antwort und torkelte orientierungslos umher.

In der nachsten Woche war Dominique sehr in sich
gekehrt und hatte sich vollig gedndert, schnorrte
niemanden mehr an und laberte keinen Blédsinn mehr
vor sich hin.

,Dominique, Kaffee ist fertig!"

»Ach nee, lass mal, vielen Dank! Mir tut es leid, dass
ich in letzter Zeit so unverschamt war, und mochte das
jetzt andern!"

,Jetzt Ubertreibe aber mal nicht, einen Kaffee kannst
du ruhig trinken!"

,Und die Geschichte mit der Fremdenlegion war
auch gelogen. Die habe ich nur erzdhlt, um mich
interessant zu machen."

»,Dominique, bist du krank? Ich erkenne dich ja gar
nicht wieder!"

Ein paar Tage spater fand bei mir eine spontane Féte
statt und ehe ich mich versah, waren die Hohle und die
Terrasse voller Leute. In ausgelassener Stimmung
sprach ich ordentlich dem Vino zu, und hielt es fiir eine
witzige Idee, als Dominique einen Spezialtee braute.

,Hier gibt's was Besonderes!" pries Dominique sein
Gebrdu an, und ich lieR mich nicht lange bitten, spiilte
ein Glas herunter und legte mich dann gemitlich aufs
Sofa. Pl6tzlich kam eine riesige Welle auf mich zu, und
bevor mir schwarz vor Augen wurde, dachte ich noch:
»,Konntest den Hals ja wieder nicht vollkriegen, jetzt
sieh zu, wo du bleibst!”
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Nach vielleicht zwei Stunden wachte ich wieder auf.
Die Féte schien noch im vollen Gange zu sein, aber ich
wollte eigentlich nur mal pinkeln. Ich war sehr wackelig
auf den Beinen, und aus Angst davor, den Hang vor der
Hohle hinunterzustiirzen, kroch ich fast den Pfad
entlang. Ein elektrischer Zaun verpasste mir
Stromschlage und ich wunderte mich, konnte ich mich
doch gar nicht an diesen Zaun erinnern. Uberall saRen
Menschen herum, so dass es schwierig war, einen
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geeigneten Platz zu finden. Ich torkelte davon und hielt
es dabei nicht fiir ndtig, meine schon heruntergelassene
Hose wieder hochzuziehen, denn ich glaubte, das
wirde sich nicht lohnen. Aber es verging bestimmt eine
halbe Stunde, bis ich es endlich geregelt bekam, solange
schlurfte ich mit meiner auf den Kndcheln hangenden
Hose durch die Gegend.

Dann bemerkte ich jede Menge kostliche, auf dem
Boden liegende Gegenstande, aber immer wenn ich sie
aufhob, verwandelten sie sich zu meiner grofSen
Enttduschung in ordindre Steine. Gegen
Morgendammerung besuchte ich meine Nachbarhéhle,
die mir als Millverbrennungsplatz diente. Auf dem Miill
sal ein Mann mit flrchterlich entstelltem und
zerflieRendem Gesicht. Ich rief ihm ein ,,Hallo” zu, aber
der Mann antwortete nicht.

,Ein Aidskranker im Endstadium, der sich hier in der
Hohle lautert”, dachte ich, und nahm mir vor, ihm bei
Gelegenheit mal etwas zu essen vorbeizubringen.
Merkwdirdigerweise wunderte ich mich auch nicht, als
ich im Schilfdickicht ein paar Leute entdeckte, die mit
versteinerten Gesichtern in Richtung Sonnenaufgang
blickten.

Auf meiner Terrasse herrschte das blanke Chaos.
Zwei Stuhle waren zertrimmert, jemand musste in die
Feuerstelle gefallen sein, und iberhaupt sah es so aus,
als ware hier ein Wirbelsturm entlanggezogen. In der
Hohle lagen viele Leute kreuz und quer verstreut, leider
auch viele dieser Aidskranken, so dass ich keine Lust
versplirte, mich dazuzulegen, obwohl ich mide war,
und sie mir eigentlich auch furchtbar leid taten. So
rdumte ich erst mal die Terrasse auf und setzte mich
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dann in einen der Sessel. Zwei der Kranken salRen vor
mir und hatten sich in Decken eingehiillt, damit man ihr
schreckliches Gesicht nicht ertragen musste. Ich
schwatzte munter drauf los, auch wenn ich keine
Antworten erhielt. Sie waren ja auch dabei, mit der
Welt abzuschlieSen, was sollte man da noch sagen?

Nach zwei Stunden kamen dann die ersten
Fétenbesucher aus der Hohle gekrochen und ich
meinte, das misste ja gestern hier hoch hergegangen
sein, was denn alles so passiert ware. Aber niemand
schien sich so genau daran erinnern zu kénnen. Nur
Astrid wusste, dass es der Franzose Stephan gewesen
war, der die Feuerstelle verwiistet hatte.

Auf einmal fielen mir kleine, in Regenbogenfarben
schillernde Wesen auf, die sich in einer FlieRbewegung
Uber meinen Sessel bewegten.

»Schaut euch das mal an!" rief ich begeistert aus.

»Was denn?" fragte Astrid und schaute auf den
Sessel.

,Na, diese kleinen Viecher hier!"
»Also, ich sehe nix!"

,Bist du blind oder was? Die hier", ich zeigte extra
mit dem Finger drauf.

,Ja, die sehe ich auch!" mischte sich Udo ein und
behielt ein todernstes Gesicht dabei.

,Seid ihr beide bescheuert?" argerte sich Astrid,
guckte aber vorsichtshalber noch einmal etwas genauer
hin und war enttduscht, dass sie diese fabelhaften
Wesen nicht entdecken konnte.
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Wie jeden Morgen begann ich die Héhle auszufegen,
und stellte dabei entzlickt fest, dass Uberall diese
Kreaturen herumflossen. Ich kroch auf dem Boden
herum und tippte sie sachte mit dem Finger an: ,Hallo,
ihr kleinen StiBen!" Aber sobald ich sie berlihrte, gaben
sie einen leichten elektronischen Impuls ab und warfen
einen diinnen Faden in meine Richtung, auf dem ein Teil
ihres Korpers in klarer Angriffsabsicht auf mich
zugeschossen kam. Ich fing sie ab, und sie waren sofort
in meiner Hand zu Staub zerrieben. Aber nun entdeckte
ich gewaltige Kolonien auf der Héhlenwand, und immer
mehr Faden wurden auf mich abgeschossen. Bis mir
schlieRlich in den Kopf kam, dass das ja vollig unmoglich
war, und ich endlich begriff, dass ich halluzinierte und
mich eben zwei Stunden lang mit Decken unterhalten
hatte.

Den meisten anderen war es so dhnlich gegangen
wie mir. Einer war nackt bis in die Innenstadt gelaufen
und hatte dort Panzer durch die Gegend fahren sehen,
deren Kanonenrohre sich wie Wachs verformt hatten.
Eine barmherzige Seele gab ihm ein paar
Kleidungsstiicke und brachte ihn zum Krankenhaus.
Dort kam er zum Gliick soweit wieder herunter, dass er
rechtzeitig merkte, dass sie ihn als Irren wegsperren
wollten, und gerade eben noch entwischen konnte.
Andere waren dabei ertappt worden, wie sie ein Auto
mit einem 100 Peseten-Stiick aufschlieBen wollten, und
dabei das Schloss ladierten. Und obwohl die meisten
negative Erfahrungen mit dem alten Hexenkraut
gemacht hatten, mussten es doch fast alle, die nicht an
der legenddren Féte teilgenommen hatten, einmal
ausprobieren. Man konnte jetzt Ofters verwirrte
Gestalten durch die Gegend rennen sehen, die Steine
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aufhoben und enttduscht wieder fallen lieBen. Auch in
meiner Hohle verirrte sich ein Nackter und erzahlte, er
werde von Baumen verfolgt.

»Hey Mann, wie geht's? Ich komm' mal zu 'nem
Kaffee rauf!" tonte es am friihen Morgen zur Hohle
hinauf. Dominique war wieder der alte! Wie jemand,
der durch einen Schlag auf den Kopf sein Gedachtnis
verlor, und es durch einen erneuten Schlag wieder
zurlickerhielt! Die schiichterne selbstkritische Art hatte
auch nicht richtig zu ihm gepasst.
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Leuchtende Pfeile

Und du, Melkor, wirst all die heimlichen
Gedanken deines Geistes entdecken und wirst
erkennen, nur ein Teil des Ganzen sind sie und

ihm untertan.

J.R.R. Tolkien, Das Silmarillion

Daniela und Jasmin begannen damit, sich Bongos zu
bauen. Dazu benutzten sie den ausgehohlten Stamm
einer Pita®. Aus Baustahl wurden jeweils drei
Eisenringe gehammert, mit deren Hilfe dann das
Ziegenfell Gber den Stamm gespannt wurde. Aber aller
Anfang war schwer, und alle Leute wussten wieder
einmal, wie es besser ging, so klang das Resultat ein
wenig dumpf.

Daniela hatte einen Hund namens Rasta, der friiher
mal einen vom Tisch gefallenen Haschkeks gefuttert
hatte, und seitdem ein wenig drollig drauf war. Er kam
immer mit einem Gegenstand im Maul an
(vorzugsweise Steinen), legte ihn vor einem hin und
wartete mit treuherzigen Augen und einer nicht zu
erschiitternden Eselsgeduld darauf, dass man das
Steinchen nun endlich warf. Er konnte nicht genug
bekommen und wurde von manchen nichtsahnenden
Leuten fast zu Tode gehetzt, wenn sie die Steine immer
wieder den Higel hinabschmissen, und Rasta in seinem
Wahnsinn mit blutenden Pfoten den Hang hinabstiirzte.

20 Der Blutenstand der Agave americana, auch Baum des Lebens
genannt. Nach Ausbildung dieses bis zu 8m hohen Stammes stirbt
die Pflanze ab.
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Auch die Hunde bildeten hier Cliguen und hielten
Meetings ab. Manchmal rotteten sich bis zu flinfzehn
Tiere zusammen und waren dann fiir Fremde schon
nicht mehr ganz ungefahrlich. Die vielen Hunde waren
auch ein Argernis fiir Penny Penelopé, die mir oft wie
ein Hindchen hinterhergelaufen kam und sich
manchmal auch unter Androhung von Fischentzug nicht
abschitteln lieR. Sie war sehr fit und fing sich selber
Heuschrecken, Eidechsen und anderes Kleinvieh.

Holger war immer noch in Granada und ich half ihm
wieder dabei, das Hauschen zu renovieren. Man hatte
inzwischen schon dreimal bei ihm eingebrochen, und er
kaufte jetzt schwere gusseiserne Gitter fiir die Tlre und
die Fenster. Erst jetzt fiel mir auf, dass der gesamte
Albayzin vergittert war und alle Leute in der standigen
Paranoia vor Einbriichen lebten. Holger vertraute mir
an, dass er immer zwingendere Zeichen empfinge, die
ihm unmissverstandlich sagten, dass er diese oder jene
Frau anzubaggern hatte. Er fihlte sich so getrieben,
dass er unheimlich aufdringlich werden konnte und
einfach nicht merkte, wenn er nicht angesagt war. Ich
wusste nie so genau, wann er anfing zu spinnen. Er
hatte ofters Visionen von gewaltigen am Himmel
schwebenden Sicheln und Blutregen, Drohungen, die
ihn immer weitertrieben, und sogar nachts auf die
Suche schickten. Er musste dann leuchtenden Pfeilen
und anderen Zeichen folgen, bis sie ihn endlich zum Ziel,
das heildt, zur Frau gefiihrt hatten.

Einmal zeigte er auf José und meinte, dieser Kerl dort
hatte ihm neulich einen Fluch angehangt: ,Ich bin von
ihm um Kleingeld angequatscht worden, habe aber
abgelehnt, ihm etwas zu geben. Daraufhin ist pl6tzlich
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etwas in meine Aura eingedrungen, quasi ein bdser
Geist. Aber da ich mich in Magie auskenne, konnte ich
durch die nétigen Rituale das Wesen wieder bannen
und meine Aura reinigen.”

Ich war erstaunt Uber diese Geschichte, denn woher
sollte Holger schon gewusst haben, dass José mit
schwarzer Magie zu tun hatte?

»50 was ist unverantwortlich!" wetterte Holger
drauflos. ,,Der Typ weilR gar nicht, was er da tut. Dafir
wird er spater einmal teuer bezahlen missen, in der
Nachwelt! Fiir so etwas wird man in astrale Welten
eingestuft, die ich meinem schlimmsten Feind nicht
winsche. Mir kann er mit solchen Kinkerlitzchen ja
nichts, aber Leute, die keine Ahnung haben, wissen gar
nicht, warum sie sich auf einmal so mies fihlen!"

Fiir viele war Holger lediglich ein aufdringlicher
Spinner. Sie wussten nicht, dass in seinem Redefluss
auch jede Menge Gold schlummerte. Man musste sich
nur die Miihe machen zuzuhéren und zu schiirfen:

,Das neue Zeitalter wird dadurch charakterisiert,
dass transparente Strukturen geschaffen werden. Man
wird sich nicht mehr vor dem anderen verstecken
kénnen und es wird keinen Betrug und keinen Diinkel
mehr geben. Der gottliche Wille ist dann transparent
geworden und es gibt keinen Ungehorsam mehr. Aber
nur die werden es schaffen, die schon vorher das neue
Element integrieren, und schon vorher versuchen, dem
gottlichen Willen zu folgen."

Was mich erstaunte war, dass Holger schon so
deutliche Zeichen zu erhalten schien, wahrend sich bei
mir alles wesentlich subtiler abspielte. Auch konnte ich
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niemals sagen, wann ich meinen eigenen ldeen, und
wann gottlicher Inspiration folgte. Aber eines war
sicher, es gab diese Zeichen vom gottlichen Willen und
diese Fihrung. Im Christentum war das Symbol fir die
gottliche Leitung Jesus, der die Lammer weidet: Sie
werden seine Stimme horen und ihr folgen*; im
Hinduismus wurde sie durch Krishna, den Wagenlenker
symbolisiert. Hat man Krishna als Wagenlenker, d.h. als
Lenker des Ich, ist einem, wie Arjuna, dem
Bogenschiitzen, der Sieg gewiss; Lao-Tse nannte sie die
Fuhrerin des Alls; im Buddhismus war es der Yidam oder
Bodhisattva, der einem Leitung gab. Im Islam wurde die
gottliche Leitung Hidaya genannt.

Die 18-jahrige Sonja aus Osterreich lag eines
Morgens tot in einer Hohle. Heroin und
Betdubungsmittel hatten ihren Kreislauf wegsacken
lassen. Auch Wolfgang, der zum Schluss mit
verschiedenen Leuten Streitereien angefangen hatte,
wurde zusammen mit einem anderen Deutschen
totgefixt aufgefunden. Kurze Zeit spater fand dann eine
groR angelegte Polizeiaktion statt, von der ich als
Frihaufsteher aber zum Gliick rechtzeitig Wind bekam,
und mich so noch in hhere Lagen zuriickziehen konnte.
Von dort sah ich, wie ungefahr funfzig Polizisten die
Hohlen umzingelten und dann einen Hohlenmensch
nach dem anderen aus den Federn schmissen. Manche
wurden mitgenommen, unter anderem Terry, der nach
Neuseeland ausgewiesen wurde. Die ganze Hohlenwelt
bekam einen schlechten Ruf als Drogennest, und die
Stimmen in der Bevodlkerung wurden lauter, den
gesamten Platz zu rdumen, damit das Pack endlich aus
der Stadt verschwande; vor allem, weil sich Granada auf
die Skiweltmeisterschaft vorbereitete und diese
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Vorkommnisse natlirlich eine schlechte Reklame
waren.

Es war aber auch jedes Mal dasselbe: Da gab es
einen guten Platz und nette Leute, die etwas aufbauten
und etwas Schones gestalteten, und andere, die einen
ziemlichen Miill verbreiteten und sich einen Dreck um
etwas anderes scherten als sich selbst. Hinterher wurde
dann alles in den gleichen Topf geworfen und die
gesamte Atmosphdre war zerstort. Unter den
Zigeunern brauchte es nur ein paar zu geben, die
klauten, unter den ,,Fundamentalisten” brauchte es nur
ein paar zu geben, die Bomben legten, gleich hatten sie
alle den Stempel aufgedriickt. Ob Haschisch, Heroin
oder LSD, es waren verbotene Drogen und ihre
Konsumenten Siichtige; alles das Gleiche! War ja auch
kompliziert und mihselig, zu differenzieren!

Dagmar sang Daniela, Astrid und mir ein
wunderschones Lied aus Indien vor, das sie in einem
Dorf der Alpujarras gelernt hatte, einem Dorf, in dem
die Leute in Tipis?! wohnten. Das hdrte sich interessant
an, denn immer mehr Hohlenbewohner verschwanden
jetzt, und auch ich bekam langsam Lust aufs
Weiterziehen. Penny Penelopé hatte inzwischen drei
siBe  muntere  Katzchen  groRgezogen. Eine
Katzengeneration lang war ich also bereits in der Hohle,
und ich flihlte, dass es Zeit war zu gehen. Und so
verschwand ich wie der kleine Hobbit Bilbo Beutlin
nachts nach meiner Geburtstagsfeier und zog dem
Mond und dem Gebirge entgegen. Penny begleitete

21 Indianerzelte
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mich noch ein gutes Stlick, bis ich sie ein letztes Mal in
den Arm nahm und ihr einen Abschiedskuss gab.

Der Regenbogen

Anfangs habe ich versucht, fiir mich allein auf
meiner Fléte zu spielen. Aber dabei brachte ich
nur eine Folge von Ténen zustande, die mich
gleichgiiltig liefSen. Spditer entdeckte ich dann,
dass ich die Fléte fiir andere spielen musste,
wenn sie auch zu mir sprechen sollte.

Hans Bemman, Stein und Fléte

Die Berge schimmerten im Mondlicht. Der kalte
Nachtwind streifte die Taler hinab und erzahlte von der
Einsamkeit. Tief eingeschnittene Taler stellten sich mir
in den Weg. Die Tage waren heil§, aber es gab viele klare
Bache, und das erste Obst hing bereits an den Bdumen.
Ich kam durch vegetationslose Geréllfelder und sah in
den hoheren Lagen Steinbocke durch die Gegend
springen. Nach drei Tagen erblickte ich in weiter Ferne
das Meer, und nach einem weiteren halben Tag das
Stadtchen Orgiva, das in dem breiten Tal der Alpujarras
lag.

Ich hatte nur eine ungenaue Beschreibung, wo das
Tipi-Dorf zu finden sein sollte, aber als ich auf gut Glick
das erste Seitental hochstiefelte und dem klaren Bach
immer weiter bergauf folgte, der mich durch einen
schattigen Eukalyptushain fiihrte, stand unversehens
ein fast flinf Meter hohes Tipi vor mir. Ein Pferd lehnte
gelangweilt an einen Baum und Kinder spielten vor dem
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Zelt, in dem ich die Silhouette einer Frau wahrnahm, die
sich an einem Feuer und einem Kochtopf zu schaffen
machte. Ich kam an einem weiteren Tipi vorbei, dessen
Bewohner aber noch zu schlafen schien, obwohl doch
die Sonne schon hoch am Himmel stand. Ich ging weiter
durch ein Waldchen und erreichte einen kleinen
Wasserfall, unter dem ich eine erfrischende Dusche
nahm. Unter dem Sprihregen des herabstiirzenden
Wassers bildete sich in der Morgensonne ein doppelter
Regenbogen, der mir wohl sagen wollte, dass ich mich
hier an einem besonderen Ort befand.

Der Schlafende war erwacht, hatte rote Haare und
stellte sich mit Lee vor. Er war Englander und lud mich
zum Friihstick ein. Zum ersten Mal in meinem Leben
betrat ich ein echtes Tipi! Was fiir eine Atmosphare!
Der Innenraum war Uber vier Meter hoch, der Boden
mit Schilf und gewebten Decken ausgelegt, und in der
Mitte loderte ein munteres Feuer, Uber dem eine
rustikale Kaffeekanne hing und verfiihrerischen Duft
verstromte.
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»Wo kommst du her?" wollte Lee wissen, wahrend
er anfing, einen Joint zu kurbeln.

»lch habe acht Monate in Granada gelebt und dort
von diesem Platz erfahren", erwiderte ich gutgelaunt
und fragte zurlick, wie lange Lee denn schon hier lebte.

,Drei Wochen", antwortete er, ,bin nur auf Besuch,
und das ist auch leider nicht mein Tipi."

»Ja, das ist mal was anderes, so ein Tipi! Eine Hohle
ist auch nett, man kommt sich geborgen vor in Mutter
Erde. Aber hier fihlt man sich leichter."

»Komm mit, ich zeige dir das Dorf."

Der Pfad fihrte uns an einem von B&umen
Uberschatteten Teich vorbei, der von einer klaren
Quelle gespeist wurde. Dann filihrte der Pfad im
Zickzack den Hang hinauf, durch Tunnel aus Schilf und
Brombeerranken, und wir erreichten ein paar gréRere
Terrassen, auf denen man Tipi Stellplatze erkannte,
denn der Boden war dort an mehreren Stellen kahl.

,Zurzeit ist nicht viel los. Viele sind zu einem
Rainbow-Festival nach Irland gefahren", klarte Lee mich
auf und fiihrte mich weiter den Pfad hinauf, an dem
jetzt ein kleiner Kanal entlanglief, in dem es munter vor
sich hin platscherte. Ich war erstaunt, dass es hier im
trockenen Andalusien so viel Wasser gab. Das war ja
paradiesisch!

,Das ist der Essensplatz", sagte Lee, als wir auf einer
grasbewachsenen Terrasse standen, die von alten
Olivenbdumen Uberschattet wurde, aus denen die
silbernen Klange eines Windspiels ertonten. Aus einem
Schlauch gluckerte Wasser in ein Becken, an dem

164 | Seiin dieser Welt wie ein Fremder



sauber aufgereiht Tépfe und Geschirr standen, und am
Rand der Wiese befand sich ein kleiner Altar, auf dem
Bildchen von Hindugottheiten, Muscheln, bemalte
Steine, Raucherstabchen und allerlei sonstiger
Krimskrams ausgebreitet waren.

Ein Mann mit Vollbart, lustig hochgebundenen
Haaren und weiten weien wallenden Gewandern
erschien und hiell mich willkommen. ,Ich bin Jaimy",
stellte er sich vor und griff zu einer der zahlreichen
Trommeln, die um den Altar herum verstreut lagen. Ich
lieR mich nicht lange bitten und schnappte mir auch
eine, wahrend Lee sich verabschiedete. Jaimy fing an zu
singen, und ich klopfte zufrieden auf meine Trommel.
Das Schicksal hatte mich wieder zu einem schénen Platz
geflhrt!

Am Abend ertonte ein Muschelhorn lber das Tal.
Zehn Leute hatten sich bereits ums Feuer gruppiert. Ich
setzte mich zu ihnen in den Kreis, wahrend unter einem
Singsang das Essen ausgeteilt wurde. Dann nahmen wir
uns alle gegenseitig bei der Hand und verharrten etwa
eine Minute lang schweigend und mit geschlossenen
Augen, bis man sich schlielllich einen guten Appetit
wiinschte. Das gefiel mir gut: fiir das Essen danken und
die Gemeinschaft spiiren, statt einfach sofort gierig
drauflos zu futtern. Die meisten der Leute kamen aus
England oder Wales, aber es waren auch drei Deutsche
und ein Spanier dabei.

Jaimy klarte mich Uber ein paar Dinge auf. ,Dort
hinten hangt der magic-hat", er zeigte auf einen bunten
Stoffbeutel, der von einem Ast herunterbaumelte,
,dort kann jeder so viel Geld rein tun, wie er erlibrigen
kann, oder was er fiir angemessen halt. Wenn jemand
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etwas flr die Gemeinschaft einkaufen will, kann er sich
das dafiir notige Geld daraus nehmen. Kochen, Spiilen,
Holz holen und sonstige Arbeiten sind alle freiwillig.
Wer etwas fiir sein Karma tun moéchte, tut es, wer nicht,
lasst es."

»Ist euch noch nie etwas geklaut worden?"

»Normalerweise zieht Beneficio keine schlechten
Leute an. Es liegt an uns, die Schwingung dieses Platzes
positiv zu gestalten! Zu den wenigen Regeln, die es hier
gibt, zahlt, dass Hunde und Alkohol verboten sind. Wir
essen auch kein Fleisch und wollen keine Viehzucht,
sondern auf tierische Produkte moglichst ganz
verzichten. Einmal Blasen des Muschelhornes bedeutet,
es gibt einen Tee oder einen Snack; zweimal ist flr
Essen; dreimal fiir gemeinsame Meditation; und noch
ofter flir Feuer oder andere Gefahren."

Einer der Deutschen, der lange blonde Haare hatte
und eine peruanische Weste trug, machte ein Chillum
klar und reichte es mir: “Bumm Shiva!"

,Gehort euch der VW-Bulli da unten?" fragte ich ihn,
wahrend mir noch der Qualm aus der Nase stieg. ,Der
ist mir schon in Granada aufgefallen. Den hattet ihr
immer vor der alten Hohlendisco geparkt, stimmt's?"

»Jaja, genau! Ich heife Werner, aber nenn' mich
Franzisco. So nenne ich mich hier in Spanien, weil die
Leute sich dann den Namen leichter merken kénnen."

Wir gaben uns die Hand und ich erfuhr, dass
Franzisco eine Heilpraktiker Ausbildung machte, was ich
selber ja auch einmal kurz angefangen hatte.
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»Mein Schwerpunkt ist chinesische Krautermedizin,
Akupunktur und Massage. Ich muss noch ein Jahr lernen
und wollte danach in China weiterstudieren, muss also
bald wieder nach Deutschland zurtick. Aber die beiden",
er zeigte auf den anderen Deutschen und das Madchen,
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,halten es dort offenbar nicht mehr aus, und suchen
einen Platz, wo sie etwas langer bleiben kdnnen.
Vielleicht gefallt es ihnen ja hier!"

Der Weg zuriick zu meinem Schlafplatz erwies sich
im Dunkeln und im bekifften Zustand als recht
schwierig. Ich brauchte fast eine halbe Stunde und
verirrte mich unterwegs in einem Brombeergeblsch. Es
war zwar tagsiber angenehm kiihl in dem Waldchen
und man hatte den Wasserfall in der Nahe, aber jedes
Mal die Kraxelei, das war mir doch zu viel des Guten. Ich
beschloss, am nachsten Tag mal das ganze Gelande
naher in Augenschein zu nehmen und nach Alternativen
zu fahnden.

Es gab noch mehrere Terrassen mit Tipi Stellplatzen,
sonderbaren Steinkreisen, kleinen Teichen, einem
Meditationsplatz, kleinen Garten, einem alten
andalusischem H&auschen, einer versteckten
moosbewachsenen Quelle, die wieder mit allem
moglichen Sachen dekoriert war, und eine Negerhitte
aus Schilf.

»Wohnt in der Bambushiitte eigentlich jemand?"
fragte ich Jaimy.

»,Nein, im Moment ist die frei. Ein norwegischer
Druide hatte die mal gebaut, aber der ist schon langer
verschwunden. Wir wollten schon immer mal einen
Heilplatz daraus machen, aber du kannst ruhig erst mal
dort einziehen, wenn du willst."

Da ich kein Geld hatte und es nach wie vor auch
moglichst nicht benutzen, aber auch nicht als Schnorrer
hier herumsitzen wollte, tiberlegte ich mir, wie ich mich
nitzlich machen kénnte. Ich ging Holz holen, kochte,
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raumte den Platz auf, unternahm Streifziige in die tiefer
gelegenen Plantagen, und wo ich sah, dass das Obst
vergammelte und offenbar nicht geerntet wurde,
sammelte ich Orangen und Mandeln. Ich entschlammte
die Wassergraben und hackte auf das lippig wuchernde
Dornengebiisch ein, musste aber bald feststellen, dass
die Ranken dadurch Seitentriebe erhielten und sich das
Ganze immer mehr zu einem unentwirrbaren
Geschlinge heranwuchs.

Jeden Morgen stand ich bei Dammerung auf und
rickte erst mal fiir drei oder vier Stunden den bis zu flnf
Meter hohen Brombeeren zu Leibe. Beneficio erstickte
darunter! Friiher war es einmal eine Olivenplantage mit
Obstwiesen gewesen. Aber weder wurden heutzutage
die Mandelbdume, noch der Wein geschnitten, und die
Oliven konnte man nicht mehr ernten, weil unter den
Bdaumen das Gestripp wucherte und man keine Netze
mehr spannen konnte.

Ich horte die amusante Geschichte, dass die Leute
die allgemein (bliche Erntemethode nicht anwenden
wollten, um die Baume nicht mit den langen Stoécken
schlagen zu miuissen. Stattdessen hatten sie
angefangen, die Oliven einzeln abzupfliicken, was
natlrlich eine fiurchterliche Schinderei gewesen war
und auch bald drangegeben wurde. Auch meinten viele
Leute, man sollte die Natur in Ruhe gewdhren lassen,
das Unkrautjaten ware lberflUssig.

Die abgeschnittenen Ranken lieR ich trocknen und
verbrannte sie dann haufenweise. Nach sechs Wochen
hatte ich ein gutes Stiick geschafft und etliche Baume
befreit. Sie sahen recht kimmerlich aus, so als ob sie
nackt dastiinden und sich schamten. Sie hatten stark

Abu Rayan | 169



verkriippelte Aste ausgebildet, um irgendwie aus dem
Dickicht ans Licht zu kommen, aber gegen die
schnellwachsenden Beeren hatten sie keine Chance
gehabt. Ich schnitt sie stark zuriick und war mir sicher,
dass sie sich bald wieder erholen wiirden.

Zu Neu- und Vollmond fand gewdhnlich eine
indianische Schwitzhiitte statt. Nach Einbruch der
Nacht wurde ein grolRes Feuer entziindet und Steine
zum Glihen gebracht, wahrend die Leute im Kreis um
das Feuer herumstanden und indische Chants oder
andere spirituelle Lieder sangen. Viele waren
inzwischen vom  Rainbow-Festival aus Irland
zurlickgekehrt und es erschienen auch o6fters einige
Besucher aus El-Moreon, so dass jedes Mal um die
dreiBig oder mehr Freaks versammelt waren. Das war
die Stunde Hanumans, ein dlterer Deutscher, der immer
eine Show abziehen musste, ums Feuer hampelte und
tanzte, die Zahne bleckte und urige Schreie ausstieR3,
wobei er mit einem Stock wild durch die Gegend
fuchtelte. Die ganze Zeit wurde gesungen oder
gechantet:
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»Earth my body, water my blood, air my breath and
fire my spirit...”

»We all come from the garden. And to her we shall
return, like a drop of rain flowing to the ocean.”

Waren die Steine rotglihend, wurden sie unter
einem Singsang mit einer Schaufel in das Inipi®?
getragen und dort in der Mitte zu einem Haufen
gestapelt. Sobald die ersten im Inipi waren, fingen sie
an, die indische Silbe Om?* zu chanten. Waren alle im
Zelt und hatten sich ein wenig akklimatisiert, wurden
Wasser und Krauter auf die Steine gegeben. Es wurde
schon bald enorm heiR. Fir Leute, die das nicht
gewohnt waren, war das ein harter Kampf. Man fihlte
dann genau, ob man mit seinem Korper Schindluder
getrieben hatte, zu viel gegessen, geraucht oder gekifft
hatte.

Aber nach einer gewissen Zeit fiihlte man, dass das
Schlimmste nun Uberstanden war und konnte sich voll
der Reinigung hingeben. Man konnte spliren, wie der
Korper entgiftet und die Schlacke ausgeschwitzt wurde.
Ungefdahr nach zwanzig Minuten verlieB man dann
dampfend die Hitte und ging zum nachsten Teich, um
sich im klaren Gebirgswasser abzukiihlen. Danach

22 ein flaches igluférmiges Zelt, die Schwitzhutte.

23 |svara (der Hochste Herrscher) ist ein besonderer purusa
(Schauender), unberiihrt von Leid, Taten, deren Wirkungen, und von
Wiinschen. In lhm wird jene Allwissenheit unendlich, die in anderen
nur Keim ist. Er war der Lehrer sogar der Lehrer der Vorzeit, da Er
durch Zeit nicht begrenzt ist. Das Ihn offenbarende Wort ist Om. Die
Wiederholung dieses Om und das Meditieren tiber seine Bedeutung
ist der Weg. Dadurch wird die Erkenntnis der Innenschau gewonnen
und die Zerstérung von Hindernissen erreicht. (Yoga-Sutras)
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konnte man je nach Laune noch einmal hineingehen
oder sich am Feuer trocknen. Spater wurde im grof3en
Tipi, der ,Big-Lodge", noch Musik gemacht und etwas
zusammen gegessen.

Der groRe Unterschied zur Sauna war die spirituelle
Komponente der Schwitzhiitte, die bis auf das sanfte
Glihen der Steine voéllig dunkel war. Der Gesang und
das manchmal durchgefiihrte Ritual gaben dem Ganzen
eine mystische Dimension. Und bei den extremen
Temperaturen starb man wirklich einen kleinen Tod.
Die einzige Zuflucht, wenn man das Inipi nicht verlassen
wollte, war dann die innere Mitte, in der man moglichst
ruhig verharrte. Es war ein Durchspielen von Tod und
Wiedergeburt!

Hanuman, der oft als Gast in Beneficio weilte, sorgte
schon mal fiir angespannte Atmosphére, zum Beispiel,
wenn er zum Sonnenaufgang laut iber alle Tipis hinweg

..... 2
zu reinigen. Wiitende Proteste der Geweckten waren
die Folge, und einmal kam es sogar zu
Handgreiflichkeiten. Zwar fand ich einerseits Hanuman
unverschamt, aber andererseits hatte ich noch nie ein

24 Die weibliche Kraft Shakti hat ihren Aufenthalt am Ende der
Wirbelsdule in Form der schlafenden Schlange Kundalini. Dort ist sie
in einer Art Exil, getrennt von ihrem Herrn, dem hdochsten
kosmischen Prinzip, der ihre Rickkehr sehnsiichtig erwartet, und
der seinen Sitz im Kopf hat. Der Mensch muss die schlafende
Schlange erwecken und sie durch den senkrechten Kanal, die
Susumna, in den Kopf dirigieren. Dieser Kanal verlduft durch die
Chakren, subtilen Energiezentren, die verschiedene Formen von
Bewusstsein symbolisieren, und die durch die Schlange aktiviert
werden.
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Herz fiir Langschladfer besessen, und das Frihstlick hier
um zehn oder elf Uhr war wohl mehr etwas fiir eine
Ferienkolonie als flir eine spirituelle Gemeinschaft, die
die energiereichste Zeit des Tages im stiRen Schlummer
verbrachte.

Richie war der Aktivste in Beneficio. Er hatte um das
Haus einen hiibschen Garten mit vielen bunten Blumen
angelegt und renovierte zurzeit das alte andalusische
Hauschen. Ich half ihm dabei, ein neues Dach nach
traditioneller Bauweise zu fertigen, und uns beiden
schien das gut zu tun. Wir redeten nicht viel
miteinander, aber das war auch nicht nétig, denn die
gemeinsame Arbeit war auch eine Form der
Kommunikation. Wir waren beide Typen, die sich gerne
zuriickzogen und unnitzes Geschwatz moglichst
mieden. Flr Richie war das Zeremoniell und der
Rummel unten in der ,Big-Lodge" zu viel, und er lebte
lieber hier oben, wo er seine Ruhe hatte.

Das Gegenstick zum fleiigen Richie war der dicke
Tony aus Wales, den man nur sehr schwer mal zum
Geschirrabwaschen oder sonstiger Arbeit motiviert
bekam. Am liebsten beschaftigte er sich mit Gorilla-
Yoga, wie er es nannte. Also damit, in einer moglichst
entspannenden Lage Erdnlisse, Bananen und
Uberhaupt alles verfligbare Essbare zu vertilgen, und
vielleicht ab und zu mal einen Joint zu drehen, damit er
wieder neuen Appetit bekam.

Auch ich nahm ofters an dieser Art von Meditation
teil, um einen Ausgleich zu haben. War ich doch in
meinem Inneren noch nie ein Freund harter Askese
gewesen, auch wenn es mir oft als leuchtendes Ideal
erschienen war. Ich sang gerne die indischen Lieder,
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obwohl ich mit Kali, Shiva und wie die Gottheiten sonst
noch alle heiRen mochten, nicht viel anfangen konnte.
Es war ein sehr heimeliges Gefiihl, hier im Tipi um das
Feuer zu sitzen, gemeinsam zu essen, zu trommeln und
zu singen, und sich mit immer neuen Leuten zu
unterhalten. Viele von ihnen beschaftigten sich mit
Naturheilkunde, und ich bekam zweimal ein Reiki?®> und
eine Shiatsu-Massage, die sehr gut wirkten. Ich lernte
verschiedene Massagetechniken kennen und
entwickelte so etwas wie einen personlichen Stil.

Vollig iberraschend tauchte eines Tages mein Vater
auf, als ich gerade eine Massage gab. Dietrich, ein alter
Freund von mir, der in Sevilla studierte und mich bereits
zweimal in meiner Hohle besuchen gekommen war,
und dem ich bei meiner Abreise aus Granada meine
Absicht mitgeteilt hatte, nach Beneficio zu gehen, hatte
meinem Vater eine relativ ungenaue Ortsbeschreibung
mitgegeben. Daraufhin hatte dieser, von Abenteuerlust
gepackt, den Platz ausgekundschaftet. War er doch seit
seinem Besuch in Granada immer sehr interessiert, wo
sein Sohn steckte, und was er diesmal so erlebte.

25 Eine Form von Heilen mit Handen, wobei der Mensch zum
Kanal gottlicher oder kosmischer Energie wird, die er an den
Patienten weitergibt. Shiatsu ist dhnlich, kombiniert es jedoch mit
konventioneller Massage.
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Dicke Bohnen

Glaube mir, denn ich habe es erfahren, du wirst
mehr in den Wéildern finden als in den Blichern;
Bdume und Steine werden dich lehren, was du
von keinem Lehrmeister horst.

Bernhard von Clairveaux

Wir fuhren gemeinsam nach El-Moreon, eine Freak
Siedlung keine sechs Kilometer von Beneficio entfernt,
die am FulRe des grolRen Berges lag, der die Alpujarras
vom Mittelmeer trennte. Dort besuchten wir Juan,
einen alten Bekannten aus Granada, der hier in einem
kleinen Hauschen wohnte.

Juan sagte uns, dass er bald nach Nordspanien reisen
wollte, und dass ich das Hauschen dann libernehmen
konnte. Das kam mir wie gerufen, denn so nett es in
Beneficio war, nach drei Monaten konnte ich die
indischen Chants nicht mehr héren. AuRerdem wurde
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es immer voller und schwieriger, ein ruhiges Platzchen
zu finden.

Das alte Hauschen lag etwas abgelegen von der
Siedlung und bestand nur aus einem Zimmer mit Kamin.
Dahinter fing ein kleiner Eukalyptuswald an und
ungefahr 100m weiter rauschte der Fluss Guadelfeo
vorbei, meine eiskalte Badewanne. Vor dem Hauschen
befanden sich ein Feigenbaum, der zurzeit
wohlschmeckende Friichte trug, ein paar
Granatapfelbaumchen und eine mit kostlichen
Weintrauben ({berwachsene Terrasse. Die ganze
Gegend war Uberdies voll mit Orangen-, Zitronen- und
Mandelbdaumen. Verhungern wiirde man hier so schnell
also nicht! Auf der gegenliberliegenden Seite des
Flusses entdeckte ich eines Tages Steinbdcke in einer
Steilwand. Als sie mich bemerkten, erkletterten sie den
nachsten Kamm, verschwanden hinter der Kuppe, und
lieRen  mich  schwerbeeindruckt von diesen
Kletterklinsten und ihrer kraftvollen Erscheinung unten
stehen. Einmal kam sogar ein Wildschwein an mir
vorbeigerannt, als ich gerade als Nackedei mitten im
Fluss stand. Ich bekam es schon mit der Angst zu tun,
als das dicke Vieh so plétzlich angebraust kam, aber es
schien nur vor etwas auf der Flucht zu sein, und
beachtete mich kaum.

Meine Aufgabe schien es diesmal zu sein, den
Garten wieder in Schuss zu bringen, der offensichtlich
schon langer nicht mehr bewirtschaftet wurde. Das
notige Werkzeug dazu fand ich im Haus. Es dauerte ein
wenig, bis ich das lippig wuchernde Unkraut entfernt
und den Miill weggeraumt hatte, und die Beete wieder
sichtbar wurden. Dann begann ich umzugraben. Bevor
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ich anfing einzusden, musste ich jedoch noch etwas
anderes erledigen, namlich einen Zaun um das gesamte
Grundstlck legen. War doch gestern einfach, ohne
anzuklopfen oder Hallo zu sagen, ein Esel in den Garten
spaziert gekommen und hatte stracks auf den
Feigenbaum zugehalten, wobei er das frisch
umgegrabene Beet wieder plattgetrampelt hatte. Auch
eine Ziegenherde war unangemeldet zu Besuch
gekommen und hatte mich angemeckert!

Die Siedlung bestand aus mehreren Hausern, in
denen hauptsdchlich Freaks lebten. Ein paar Tipis
standen verstreut herum und viele Leute, hauptsachlich
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Englander, kamen mit umgebauten Trucks oder Bussen
an. Irgendwo war immer etwas los, rotteten sich ein
paar Leute zu einer Feier zusammen oder hielten
gemeinsam Maulaffen feil. Ein kleines Zirkuszelt wurde
aufgebaut, in dem nun ofters Partys liefen. Das Zelt
wurde mit Kerzen und Fackeln ausgeleuchtet, und die
Trommeln dréhnten die ganze Nacht.

Mein Nachbar lud mich zum Frihstick ein. Er hiel3
Bernd, und sein Freund Christian war auch gerade da.
Beide waren Bayern, was fir mich die Unterhaltung
recht kurzweilig werden liel, amisierte ich mich doch
bestens Uber ihren Dialekt.

Bernd hatte viel an seinem Hauschen getan, es war
wirklich urgemitlich. Es gab ein paar Instrumente und
Christian, der lange filzige Rasta Haare zu seiner
bayrischen Weste trug, griff bald zu einer Gitarre und
spielte etwas von Bob Marley: ,..when we came to
understand, a mighty god is a living man. You can fool
some people sometimes, but you can't fool all the
people all the time..." Ich schnappte mir eine der
zahlreichen Trommeln, wahrend Bernd Kaffee,
getrocknete Feigen und Mandeln auftrug. Spater fragte
ich Christian nach einem Tipp, was ich wohl zurzeit
einsden kénnte.

»Im Moment kannst du Bohnen anpflanzen. Da
gehst du einfach in 'nen Laden und kaufst dir ein Paket
von den dicken. Wenn du mal bei mir vorbeischaust,
kann ich dir auch noch Samen von allem mdéglichen
geben." Er begleitete mich zu meinem Hauschen.
,Zuerst musst du Pferdemist ankarren. Und den Zaun
brauchst du! Gut, dass sich hier jemand mal die Arbeit
macht, deine Vorgadnger haben alles schleifen lassen.
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Hast du schon den Bewdsserungskanal gefunden?
Marko hatte hier friiher alles voller Blumen, den wiirde
ich mal fragen, wo der Graben genau verlauft. Weil,
wenn es spater heill wird, kannst du kaum das ganze
Wasser mit Eimern vom Fluss heranschleppen.
AuBerdem ist das Flusswasser auch nicht das Beste,
denn da kommen die ganzen Abwasser von Orgiva
rein."

Carlos und José kamen vorbeigeritten und winkten
uns zu; Pferdemist lag hier genug herum. Ich machte
mich gleich an die Arbeit und sammelte ein paar Titen
voll. Dann schnitzte ich mir einen Stiel fir die Axt und
fing mit dem Zaun an. Ein alter Spanier kam vorbei und
guckte mir eine Weile dabei zu. ,Muy bien, hombre!"
murmelte er und schien sich zu freuen, dass hier noch
einmal etwas geschah. Auch in Spanien herrschte die
Landflucht und zunehmende Trockenheit und
Misswirtschaft taten ein Ubriges, immer mehr Land
verddete. Zu der Zeit der Mauren musste dies eine
blihende Gegend gewesen sein, ein riesiger Garten.
Aber die Spanier gingen nicht immer besonders
liebevoll mit ihrem Land um. Es tat manchmal weh zu
sehen, wie brutal hier ,Ordnung" geschaffen wurde.
Brandrodungen waren Ublich und das gelbe Flugzeug
aus Orgiva bespriihte die Olivenbdaume grofflachig mit
Gift. Unter den Badumen wurde das Unkraut, statt wie
friher umgepfligt, weggespritzt, aber derart, dass bei
mir in der Nahe ein ganzer Hang vom abgeflossenen
Giftwasser braun geworden war. Das Unkraut storte
spater bei der Ernte der Oliven, die normalerweise in
eine der zahlreichen Mihlen zu Ol gepresst wurden.
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Holger, der per Zufall erfahren hatte, wo ich steckte,
kam mich ab und zu besuchen, brachte Werkzeug mit
und machte sich an den umliegenden Bdaumen zu
schaffen. Er schnitt totes Holz aus ihnen heraus und gab
ihnen eine neue Form.

»,Hast du das irgendwo gelernt?" fragte ich ihn.

»Nein, mein Gefuhl sagt mir, was ich zu tun habe.
Das Asthetische in der Natur ist normalerweise auch
das ZweckmaRige. Guck dir den hier an", er zeigte auf
einen Feigenbaum mit verkriippelten Asten, ,,ohne die
Hilfe des Menschen kiimmert der vor sich hin. Der
Mensch hat die Natur im Stich gelassen."

»Ja, aber die Natur gibt es doch schon etwas langer
als den Menschen, und die kommt doch bestimmt am
besten klar, wenn man sie ganz in Ruhe lasst."

»lch muss dir mal was zeigen", meinte er und fuhr
mit mir ein paar Kilometer bis zu einer Finca. Alles sah
verwahrlost aus, Unkrauter wucherten Uberall und die
Bdume machten einen mitleiderregenden Eindruck.
Grabesstille lag Gber diesem Land, das offenbar
aufgegeben wurde.

»Okay, das sieht schlimm aus. Aber das ist ja auch
kein natiirlicher Bewuchs hier, sondern eine verwaiste
Monokultur."

Holger fiihrte mich zu einem Nachbargrundstiick.
Blihendes Leben empfing uns. Der Boden um die
Bdaume war sauber gepfligt, die Zweige sahen saftig
aus. Aber auch sonst war die Plantage von Leben erfillt.
Prachtige Bilische, Blumen und andere Pflanzen

180 | Seiin dieser Welt wie ein Fremder



gediehen hier, Insekten brummten umher und die
Vogel zwitscherten.

»,Das kannst du flihlen", meinte Holger, ,hier leben
gliickliche Menschen. Es ist nicht nur, dass die Pflanzen
gut bewadssert werden. Der Natur wird hier Liebe
entgegengebracht, und das dankt sie. Wildwuchernde
Natur bringt nicht die Schonheit eines Gartens hervor.
Der Mensch hat seine Aufgabe vergessen!"

Irgendwo musste ich Holger Recht geben. Das
Symbol fir das Paradies war ein blihender Garten!

Holger hielt mit dem Wagen an einer riesigen
kalifornischen Kiefer und fing an, ihre dicken Samen
aufzusammeln: ,Die missen wir Uberall verteilen. Die
Alpujarras braucht Baume, wenn sie nicht vertrocknen
soll." Wir brachten ein paar Samen zu einer Géartnerei
und Holger gab den Leuten Geld, damit sie die Samen
einpflanzten. Er wirde die Stecklinge dann wieder
abholen. Mir driickte er auch ein paar in die Hand: , Flr
deinen Garten!"

Der Zaun war fertig und die Bohnen kamen aus der
Erde gekrochen. Auch der Knoblauch, der Salat, der
Kohl und ein paar Krauter schauten schon neugierig in
die Welt hinaus. Da es nachts fror, musste ich sie
abends behutsam mit Mulch zudecken: , Trdume siR,
mein liebes Gemise!" Auch sonst musste ich mich um
ihr leibliches Wohl bemiihen, ihnen die zahlreichen
Unkrauter vom Hals halten und ihnen Drinks
spendieren. Solange der Bewadsserungskanal nicht
benutzbar war, musste ich das Wasser noch aus dem
Fluss heranschleppen und hatte so jeden Morgen
meinen Frihsport. Auch baute ich eine Terrasse mit
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einer groflen Feuerstelle in der Mitte, schnitt den Wein
und den Granatapfel zuriick und bekdampfte wie
gewohnt die Brombeeren.

Manchmal hatte ich das Gefiihl, Holger stande kurz
vor dem Wahnsinn, wenn er so plotzlich auf der StraRe
erstarrte und in irgendwelche Seitengassen rannte, weil
ihm wieder ein leuchtender Pfeil den Weg gewiesen
hatte. Oder wenn er wadhrend der Fahrt auf einmal
bremste und meinte, er misste umkehren und hier und
dorthin fahren, dort wartete eine Frau auf ihn.

»Also Holger, irgendwo hast du ja sicher recht, man
muss seinen Eingebungen folgen und zwar spontan,
bevor die Schwingung wieder eine andere Qualitat
erreicht hat. Aber was ich nicht verstehe, warum sich
das bei dir so extrem auf Frauen bezieht."

,Um die Vereinigung der Gegensatze dreht sich das
ganze Spiel!" Mehr wollte er nicht sagen und war wohl
manchmal selbst schockiert Uber seine psychische
Verfassung und seine Visionen.
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Manuel, ein alter Bekannter aus Granada kam fir
zwei Tage vorbei und meinte, er wollte zum Karneval
nach Teneriffa. Dort gabe es den zweitgréRten Karneval
der Welt. Auch eine Schweizerin erzahlte davon, als ich
sie in ihrer kleinen Hohle besuchte, und wir uns gerade
Kate Bush anhorten. Eine grofle Sehnsucht nach dem
Meer packte mich, war ich doch schon (iber ein Jahr in
dieser Bergwelt und eigentlich ein Wassertier. Aber es
war gefahrlich an der Kiiste, und um auf die Kanaren zu
gelangen, brauchte man wohl einen Ausweis,
auBerdem wahrscheinlich Geld. Hatte mir nicht
irgendjemand einmal erzahlt, von den Kanaren fiihren
Segelboote nach Stidamerika, die auch schon mal Leute
unentgeltlich mitnahmen?

Aber die Freude Uber das wachsende Gemiise und
Uber das Hauschen, das immer wohnlicher wurde, lieR
mich das Meer erst einmal wieder vergessen. Marko
zeigte mir den genauen Verlauf des
Bewadsserungsgrabens, der durch Tunnel fihrte und
auch mal einen Wasserfall bildete.

»Wenn du das Wasser hinten am Hang hinter
deinem Haus rauschen hoérst, weilt du, dass es im
Moment keiner braucht. Hier gibt es
Bewdsserungszeiten und auch eine Wassersteuer, aber
da du der Letzte in der Reihe bist, kannst du ruhig
nehmen, was Ubrigbleibt. Am besten nachts, wenn
sowieso kein anderer sein Gemise bewassern will."

Ich brauchte mehr als eine Woche, um den Kanal
vom Unkraut zu befreien. Der Besitzer der Felder, tiber
die der Kanal lief, merkte erst zehn Meter, bevor ich die
Anschlussstelle erreichte, was ich vorhatte. Er regte sich
machtig auf, und auch dariiber, dass ich einfach seinen
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Wein beschnitten hatte. Ich war namlich davon
ausgegangen, dass sich niemand mehr um den Wein
kiimmerte, der da auf den Steinmauern wucherte.

»Da muss man die Mondphasen beachten, den kann
man nicht einfach schneiden, wenn es einem gerade
passt!" wetterte der Bauer.

Ich entschuldigte mich und sagte: ,Ich habe
angenommen, es gebe so etwas wie ein Wegerecht fiir
den Kanal. Denn wie sollte ich sonst das Wasser
bekommen? Friher war das ja wohl auch einmal
moglich gewesen.”

Als ich am nachsten Tag das Wasser hinten am Hang
rauschen horte, und schon erwartungsfroh zur
Anschlussstelle eilte, um den Kanal einzuweihen,
musste ich feststellen, dass der olle Spanier mir mit
einer Eisentlr einen kleinen Tunnel zugeschlossen
hatte. Wiitend wie ich war, dachte ich schon daran, das
Schloss aufzubrechen, konnte mich aber noch
zuriickhalten. Die Freaks hatten schon genug gegen
Vorurteile bei der einheimischen Bevolkerung zu
kdampfen!

»lch rede mal mit seinem Sohn", meinte Marko
spater, ,,den kenne ich, und der ist okay. Nur der Alte ist
zuzeiten etwas trotzig drauf."

Na ja, warum sich wegen der Bohnen aufregen?
Hatte sie ja nicht wegen der groRartigen Ernte
gepflanzt! War der Weg nicht das Ziel?
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Wellenreiten

Nicht durch die Tugend erragt ihr sein Wesen,
nicht durch den Geist und viele
Schriftgelehrtheit. Nur wen es erwdhlt, von dem
wird es begriffen, und nur ein Leben offenbart
das Leben.

Katha Upanishad 2.33

Mein Vater kam noch einmal zu Besuch. Diesmal
hatte er ein alteres Ehepaar aus Siddeutschland
mitgebracht, mit denen er eine Andalusien Rundfahrt
unternehmen wollte, und mich hatte er gerne als
Reisebegleiter dabei gehabt. Wir fuhren in die Berge
und gingen spazieren. Aber den beiden Schwaben
wurde es schnell zu kihl hier oben, und so machten wir
uns auf die Suche nach einem Hotel.

,DU besitzt Gbrigens noch Geld", meinte mein Vater
am Abend im gemeinsamen Zimmer.

»Wirklich? Davon weil} ich ja gar nichts!"

»Nun, wir hatten es damals nicht fir einen guten
Zweck gespendet, wie du uns das aufgetragen hattest,
da wir annahmen, dass du es noch einmal brauchen
konntest. Dietrich hatte sich auch noch einmal bei uns
gemeldet und meinte, er wollte in Sevilla einen Freund
besuchen. Vielleicht kénnt ihr euch da ja treffen."

»,Das sind ja ein paar hiibsche Neuigkeiten!" sagte
ich und dachte dabei an Meer und an Wellen.
Anderthalb Jahre hatte ich jetzt kein Geld benutzt!
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Am ndchsten Tag fuhren wir nach Granada und
besuchten die Alhambra. Danach lie ich die drei alleine
die Stadt besichtigen und ging unterdessen bei meiner
alten Hohle vorbei. Ein einziges Trimmerfeld erwartete
mich dort. Der Mandelbaumplatz lag voller Miill, das
Sonnendach war zerstort, die Mobel waren
verschwunden, an den Wanden prangten hdssliche
Graffiti und in einem Zimmer lagen sogar Fakalien. Na
schon, die guten Zeiten von Sacromonte schienen
vorbei zu sein. Nur der Wandel war bestandig.

In Sevilla trennten sich dann unsere Wege und ich
machte mich auf zum Toro del Oro, wo Dietrich bereits
auf mich wartete, wahrend er gedankenverloren den
Rio Guadalquivir betrachtete. Ich versuchte, mich von
hinten an ihn heranzuschleichen, um ihn zu
Uberraschen, aber er drehte sich instinktiv um und
grinste mir hinter seiner schwarzen Sonnenbrille
entgegen: ,Altes Haus, lange nicht gesehen!"

Wir stiirzten in die nachste Bar und zogen bei Bier
und Tapas eine BegriBungsfeier ab. Dann streiften wir
durch die Innenstadt, gingen Billard und Tischtennis
spielen, und endeten schliellich auf der riesigen Plaza
Espafa.

»,Und was hast du jetzt vor?" fragte mich Dietrich.

»,WeiR nicht so genau! Mit dem Geld kdnnte ich mir
ein Pferd kaufen, EI-Moreon ist ein netter Platz dafir.
Die Ernte wirde ich ganz gerne mitbekommen und
mein ganzer Krempel liegt auch noch dort herum.
Andererseits zieht es mich zum Meer und den Wellen.
Ich wiirde gerne mal auf die Kanaren! Dort kommen
auch die ganzen Yachten vorbei, die nach Sidamerika
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wollen. Vielleicht ware das die Chance, Europa doch
noch zu verlassen. Aber mit dem Flieger schaffe ich es
sicher nicht dorthin, und die Fahre soll zwei Tage
dauern, da wollen sie sicher auch einen Ausweis
sehen..."

Wir schauten schweigend in die Gegend. Als ich mir
gerade eine Zigarette drehte und mir das Blattchen
dabei auf die Erde wehte, fiel mein Blick auf den
gekachelten Boden des Platzes, wo vor jeder der
unzahligen Banke ein Wappen und eine kleine Karte von
einer Provinz Spaniens abgebildet war. Das ganze weite
Rund des Platzes war mit verschiedenen Motiven
gekachelt, aber gerade vor unserer Bank waren die
Kanaren abgebildet.

»,Kann das ein Zufall sein, Dietrich?" fragte ich und
zeigte dabei auf den Boden.

,Wohl kaum! Also auf zu den Kanaren!"

Mich hielt es nicht mehr auf dem Sitz: ,, Tut mir leid,
Dietrich, dass wir uns nur so kurz gesehen haben, aber
Sevilla ist nicht so mein Ding. Ich werde zum
Busbahnhof gehen, sehen, welches Ziel mir als erstes
ins Auge fallt und wieder verschwinden."

»Na dann..." sagte Dietrich und begleitete mich noch
ein Stiick, bevor wir uns umarmten und jeder seines
Weges zog.

,Cadiz" stand Giber dem Schalter, der mir als erstes
ins Auge fiel. Der Bus wartete bereits, und ich fuhr bald
einem feurigen Sonnenuntergang entgegen, froh, dass
das Schicksal mich noch einmal aus den Bergen
herausfiihrte, hatte ich mich doch gerade in letzter Zeit
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etwas beengt gefiihlt und mich nach Weite und
Horizont gesehnt.

Als der Bus in Cadiz einfuhr, lag auch schon eine
groRe Fahre am Kai, so als ob sie nur auf mich gewartet
hatte.

»,Wohin fahrt die, bitte?" fragte ich einen Posten am
Hafen.

»Nach Teneriffal" antwortete der gutmiitig.
,Und wann?"
»Morgen Abend!"

Das war ja wie bestellt!

Am nachsten Vormittag ging ich wieder zum Hafen.
Andere Passagiere kauften sich bereits ihr Ticket,
Wagen standen in Reih und Glied, und LKWs und
Container wurden schon aufgeladen. Aber jeder der
Passagiere musste brav seinen Ausweis beim Ticketkauf
vorzeigen, und so ging ich erst mal zum Heck des
Schiffes, wo Offiziere mit Walkie-Talkies das Einladen
der Container Uberwachten.
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Ob's moglich war, als blinder Passagier mitzufahren?
Einfach dreist an den Offizieren vorbeigehen und sich
dann zwischen den LKWs verstecken? Frechheit siegt...

Eine Ampel im Schiffsinneren leuchtete griin auf.
Mein Signal! Los jetzt!

Aber ich zauderte und ging erst noch in einer
Hafenkneipe einen Kaffee trinken und aufs Klo, um
meine Hose zu wechseln. Alles in Blau, damit ich
vielleicht eher den Eindruck machte, ich gehorte zum
Schiff. Dann kaufte ich mir noch eine Zeitung und ging
wieder zur Heck Luke. Halb in meine Zeitung vertieft
ging ich am Offizier vorbei und freute mich schon, als
plotzlich ein alter Seebar vor ihm stand.

»Wohin willst du?" fragte er barsch.

,Na, an Bord naturlich!"

»Zeig mir mal dein Ticket!"

,Wieso, kann ich das Ticket nicht auch an Bord

kaufen?"

»Nee, das gibt's nur am Schalter!" grunzte er mich

an.

»Ach so? Ja dann, danke fiir die Auskunft!" sagte ich
und machte mich schleunigst aus dem Staub, vorbei am
desinteressierten Offizier.

Tja, wieder zu lange gezogert und Chance verpasst!
Wenn man nicht spontan handelte, verlor man das
Spiel! Aber vielleicht sollte es auch nicht sein!

Ich ging zuriick in die Stadt und nahm mir bereits vor,
wieder nach El-Moreon zuriickzufahren, als ich auf
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einmal die Schweizerin zusammen mit ein paar Freaks
auf den Stufen vor der Kathedrale sitzen sah.

»Na so ein Zufall!"

»,Hallochen!" begriiite sie mich und gab mir einen
Kuss, was ihr Freund, der halb wie Jimi Hendrix und halb
wie ein korsischer Pirat aussah, mir nicht Gbel zu
nehmen schien. ,,Wo willst du denn hin?"

»Eigentlich auf die Kanaren!"

,Ja? Wir auch! Aber wir wollen den Karneval erst
hier in Cadiz feiern, und dann nach Teneriffa. Dort ist
der Karneval namlich etwas spater."

,Ich habe nur das Problem, dass ich ohne Ausweis
kein Ticket bekomme."

»Ach, Bruno hat auch keinen Pass", sie klopfte ihrem
Freund auf die Schulter, ,ich werde das Ticket fur ihn
kaufen und deines auch, wenn du willst!"

,Das ware Klasse!"

»Wir wollten auch gleich mal zum Hafen und fragen,
was es kostet. Kannst ja mitkommen."

Wir gingen zum Hafen und die Schweizerin fragte
nach dem Preis: ,Knapp 28.000 Pts. fiir jeden, ganz
schon teuer! Aber das bekommen wir schon zusammen
in 'ner Woche!"

»Macht's dir was aus, mir das Ticket jetzt schon zu
kaufen? Ich wollte eigentlich heute schon fahren!" BloR
nicht noch einmal eine Gelegenheit verschlafen! Eine
Woche war lang, da konnte sich schon wieder alles
geandert haben.
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Ich gab ihr das Geld, und sie kam bald mit Ticket und
Boarding-card wieder zurlick.

»,Danke, lieb von dir!"

»,Gern geschehen! Also dann, hab' eine gute Reise.
Wenn's sein soll, trifft man sich in Santa Cruz."

Ein Offizier sammelte Abschnitte der Boarding-cards
ein. ,,0h, eine Frau!" meinte er und lachelte mich an.
»Sie missen bitte ein wenig warten!" Erst jetzt fiel mir
auf, dass es rote und orange Boarding-cards gab. Meine
war rot und fir eine Frau gedacht! Ich bekam heiRRe
Ohren und wurde leicht nervés. Worauf sollte ich denn
noch warten, verdammt?

Aber auch andere Passagiere erschienen und
mussten sich gedulden, bis endlich ein Minibus erschien
und uns in das Innere des Schiffes brachte. Am Empfang
wurde uns eine Lochkarte Uberreicht, die wohl als
Schlissel fiur die Kabine dienen sollte. Ich hielt mich
aber erst einmal an Deck auf und wartete, bis
schlieRlich Cadiz weit hinter uns lag und wir, von
Mowen begleitet, in das schwacher werdende Licht des
Sonnenuntergangs hineinfuhren. Dann erst klopfte ich
an meine Kabinentir, woraufhin eine Frau 6ffnete.

»,Ja bitte?" Zwei andere Frauengesichter schauten
neugierig an ihrer Schulter vorbei.

,Oh, entschuldigen Sie, ich habe mich in der Kabine
geirrt!"

Im Restaurant gab es weichgepolsterte Banke und
ich richtete mich dort fir die Nacht ein. Ein Steward
kam vorbei und wunderte sich.
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»Ach, wissen Sie, mir ist es zu eng in der Kabine mit
so vielen fremden Menschen, da bekomme ich
Platzangst. Wenn es geht, schlafe ich lieber hier."

»Wie Sie wiinschen, Sefior. Schlafen Sie gut."

Nichts als der weite Ozean war zu sehen. Die ersten
Friihaufsteher kamen an Deck, und ein paar von ihnen
fingen mit Gymnastik an. Der Himmel wurde im Osten
immer heller und goldener, und alle warteten gespannt
darauf, dass die Sonne endlich Gber dem Horizont
erschien.

Um acht Uhr gab es das Frihsticksbuffet, und ein
Mann in meinem Alter mit langen lockigen Haaren
fragte: , Esta libre aqui?"

»Jaja, setz dich! Kannst ruhig deutsch reden!"

Er lachelte: ,Wir Deutschen haben unser Stigma
weg, was?"

,Habe ich dich nicht in einem roten VW-Bus
gesehen, vollgepackt mit lauter Surfbrettern?" fragte
ich ihn und kopfte dabei mein Frihstlcksei.

»,Das kann gut sein! Ich bin Surflehrer und will nach
Fuerteventura. Und du, wohin des Wegs?"

»lch weill noch nicht so genau, mal sehen, was
kommt!"

,»,Du siehst nicht so aus, als ob du auf Urlaub warst!"
schmatzte der Surflehrer hinter seinem
Marmeladenbrot hervor und ich erzahlte ihm, dass ich
schon seit langerem unterwegs ware.
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»Recht hast du! Ich will auch etwas erleben in dieser
Welt! Immer wenn ich nach Deutschland komme, und
meine alten Freunde von ihrem Job und ihrer Karriere
faseln hore, kommt's mir hoch. Hey Leute, verschont
mich doch mit eurem Gequatsche, mich interessiert es
nicht, wie viel Geld ihr verdient, sage ich ihnen. Dann
fragen sie mich, wie ich mir denn das vorstellte, wenn
ich mal kein Surflehrer mehr sei, und so ‘n Mist. Was
denn dann mit meiner Rente sei! Sie glauben, sie
konnten sich gegen alles versichern! In Wirklichkeit
haben die nur Angst vorm Leben und wollen sich tberall
mit Rettungsringen absichern."

»Sag mal, machst du auch Wellenreiten?"

»Na logisch, das ist doch das Ultimative! Am Anfang
ist es ziemlich frustrierend, aber wenn du's erst mal
raus hast...daflr lasse ich jede Frau stehen!"

,Und auf den Kanaren geht das gut?"

»Klar! Auf Teneriffa gibt's ein paar gute Stellen, auf
Gran Canaria, Fuerteventura, aber die hochsten Wellen
gibt es auf Lanzarote. Jedenfalls im Winter.
Fuerteventura hat den Vorteil, fast immer Wellen zu
haben, wenn auch manchmal nur Windwellen, die nicht
so schon fallen. Aber Geldverdienen kann ich eigentlich
nur mit Windsurfen."

»Meinst du, ich bin schon zu alt, um es zu lernen? Ich
hatte mal gehort, dass man es spatestens mit dreizehn,
vierzehn Jahren anfangen sollte."

»Ach Quatsch! Du siehst doch ganz fit aus! Klar, der
Superprofi wirst du nicht mehr werden, aber nach
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einem Jahr kannst du vielleicht schon ganz gut an der
Welle langkurven!"

,Hast du Lust, dich an Deck zu setzen und einen zu
quarzen?"

»Na, immer!"

»lch kurbel nur schnell den Joint hier unten, oben ist
es so windig!"

Wir gingen auf Deck, legten uns auf zwei Liegestiihle
in die Sonne, lieRen uns von einer sanften See Brise
streicheln, und wurden ganz schon stoned. Plotzlich
fuhr es mir durch den Kopf, ich wére in einem Bardo!

Das Nichts umgab mich. Es gab keinen festen Halt
mehr, nur Blau: das Licht des Vairocana®®!
Wellenreiten! Mein Traum! Vielleicht wurde er jetzt
Wirklichkeit, nach acht Jahren!

Wellenreiten...das war es! Die geniale Symbolik! Als
die Ampel im Schiff grin geworden war, war gerade
eine Welle gekommen, auf der ich hatte surfen kénnen.
Aber ich hatte zu lange gewartet, deshalb hatte ich sie
verpasst. Als mein Vater mich in EI-Moreon abholen
kam, war das auch eine Welle gewesen. Die hatte ich

26 Zu dieser Zeit sollst du vor dem hellblauen, klaren,
strahlenden und durchsichtigem Licht keine Angst haben, denn es
ist das Licht der erhabenen Weisheit, furchte es nicht! Man nennt es
das Licht des Tathagata, und es ist die Urweisheit der Sphare des
Seins-an-sich, bringe ihm daher Glauben und Hingabe entgegen.
Bedenke, dies ist das Licht des Mitleids des Tathagata Vairocana! So
flehe es an! So ist also der Tathagata Vairocana gekommen, um dich
am abgriindigen Pfad des Zwischenzustandes zu empfangen. (Das
tibetische Buch der Toten)
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erwischt und war bis hierher gesurft. Man musste nur
immer geduldig auf eine Welle warten und dann
spontan reagieren. Manchmal kamen ein paar groRe
hintereinander, dann wieder lange gar keine, und
immer wieder ein paar kleine zwischendurch! Ja, das
war es! Alles war Energie, alles war Schwingung. Wie
oben so unten?’! Schwimmen hatte ich jetzt gelernt,
und wenn Gott wollte, ging ich auch in der Wiste ohne
Geld und Gepack nicht unter! Aber jetzt musste surfen
gelernt werden!

»Hey, Mann, ich habe gerade 'ne neue Philosophie
erfunden!"

»Ja, das Dope ist echt gut, woher hast du es?"

27 Stein der Weisen
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Socorro!

Wer einmal tief und durstig hat getrunken, den
zZieht zu sich hinab die Wunderquelle, dass er
melodisch mitzieht selbst als Welle, Auf der die
Welt sich bricht in tausend Funken.

Eichendorff

Am ndchsten Morgen legten wir in Santa Cruz de
Tenerife an. Die Guardia Civil untersuchte ein paar
Wagen mit Hunden, aber von mir wollte sie nichts
wissen. Es war viel los in der Stadt, denn der Karneval
hatte schon begonnen. Uberall dréhnte Musik und in
der FulRgdangerpassage stand Handler neben Handler.
Ein paar Freaks machten Musik mit Trommeln, Gitarre
und Gesang. Ich erkannte eine alte Bekannte aus
Granada wieder, eine Italienerin, die mir mal ein Buch
von Salman Rushdie geschenkt hatte, das ich aber
verliehen und niemals selber gelesen hatte.

»Hallo Francesca, wie geht's?"
,So eine Uberraschung! Wie kommst du hierher?"

Wir palaverten fast eine Stunde lang, wobei sie
erzihlte, dass sie Astrid und Daniela auf Gomera
getroffen hatte. Die hatten da in einer HOhle an einem
Freak Strand gelebt. Nur den Namen des Ortes hétte sie
dummerweise vergessen.

»,Kommst du morgen mit nach La Caleta?" fragte sie
und ziindete sich eine Zigarette an. ,Da gibt es ein
kleines Dorf und ich wohne dort."
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»Warum nicht? Auf grolRen Trubel, Krach und Féte
habe ich sowieso keine Lust."

Ich schrieb noch eine Karte an Marko, dass ich jetzt
auf Teneriffa ware und Marko das Hduschen haben
kénnte, denn da wisste ich ja, dass meine Pflanzchen
es gut hatten. Und ich schrieb einen Brief an meine
Eltern. Meine Mutter wollte mich eigentlich in den
Osterferien in EI-Moreon besuchen. Aber sie litt an
Flugangst und wiirde vielleicht nicht nach Teneriffa
kommen wollen. Bléde Situation! Hatte ich doch erst
durch die Gutmdtigkeit meines Vaters das Geld fur die
Uberfahrt erhalten! Knappe zwei Jahre lang hatten wir
uns schon nicht gesehen.

Ich war leicht geschockt, als der Bus am nachsten
Tag auf der trockenen, karstigen und verbauten
Sidseite Teneriffas nach Playa de las Americas fuhr. Die
Kanaren hatte ich mir aber anders vorgestellt! Und
dann noch diese Hochhausferiensiedlungen! Was
waren das bloB fiir Wesen, die hier Urlaub machten?

,HOr mal, Francesca, wohin bringst du mich denn
hier?"

»Bleib ganz ruhig! Noch sind wir nicht da!"

Wir liefen Gber drei Kilometer an der Kiste entlang,
kamen an einem kleinen Fischerort namens La Caleta
vorbei, und standen schlieflich am Rande einer
Schlucht. Im Hinterland sah man eine bizarre
Vulkanlandschaft und ein Hochplateau, dass an den
Grand Canyon erinnerte.
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Die Schlucht besaR eine karge, urzeitlich wirkende
Vegetation. Hutten mit Palmendachern standen
verstreut herum, das Meer warf seine Wogen auf weiRRe
Sandsteinfelsen, und es gab einen kleinen
kiesbedeckten Strand. Nach ein paar Metern die
Schlucht hinab war der Alptraum der Feriensilos bereits
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vergessen, und wir tauchten in eine andere Welt ein.
Die Armsten hatten den romantischsten Platz! Das war
gottliche Gerechtigkeit!

Ich ging am nachsten Morgen um die Klippen herum
und in die nachste Bucht, wo es etwas Sandstrand gab,
und warf mich in die Wellen. Fast eine halbe Stunde
lang planschte ich im kalten Wasser umher und konnte
gar nicht genug bekommen vom Bodysurfen.

In der Mitte des Strandes gab es ein aus runden,
schwarzen Vulkansteinen gebautes Plateau, auf dem
ein Tipi stand, das aus Palmenblattern errichtet worden
war. Ununterbrochen dréhnte ein wiistes Getrommel
heraus und man sah ein alteres hageres Mannchen, das
sich, wie das Tier aus der Muppet-Show Uber seinem
Schlagzeug, in Ekstase trommelte.

Nach dem Bad machte ich einen Spaziergang die
Higel hoch und erreichte eine Bananenplantage, wo ich
auf die Idee kam, ein paar Friichte firs Frihstlick zu
stibitzen. Doch es stellte sich heraus, dass es gar nicht
so leicht war, hier reife Bananen zu entdecken, da sie ja
immer schon griin geerntet wurden.

Ein Arbeiter mit Machete streifte durch die Plantage
und hackte nutzlose Stauden nieder. Ich wiinschte ihm
einen guten Morgen und sagte ihm unverbliimt, dass
ich auf der Suche nach einem Friihstlick ware. Der
Mann nickte und fiihrte mich zu einer geeigneten Stelle,
wo er mir pfundweise Bananen abschnitt.

,Oh, danke, ich glaube das reicht! Die kann ich ja gar
nicht alle tragen!"
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,»Du bist doch noch jung und stark!" lachte der Mann
und machte sich wieder an seine Arbeit, wahrend ich
schnaufend von dannen zog. Als ich schlielRlich
schwitzend mit meiner Beute zu den ersten Hitten
gelangte, trat unversehens Manuel aus einer heraus.

»Manuel, du auch hier?" fragte ich bléde und ergriff
sofort die Gelegenheit. ,Du willst sicher ein paar
Bananen haben!"

»Mann, ich kann bald keine Bananen mehr sehen!
Komm erst mal rein, Kaffee ist fertig."

Die Hutte war von Edison, einem Brasilianer, der
mich freundlich begriite: ,,Magst du etwas Gofio fir
deine Bananen?"

»Gofio? Qu'est-ce que c'est?"

Edison reichte mir eine Tite mit einer Art Mehl:
,Brauchste einfach nur mit den Bananen vermischen.
Hier, nimm noch etwas Milch dazu!"

,Mmmbh! Nicht schlecht!"

Es gab Kaffee, und ich legte mich behaglich zurick
und genoss die Aussicht auf die Wellen. Endlich wieder
am Meer! Aber ganz geheuer war mir der Platz nicht.
Und als ich ein paar Tage spater wieder einmal einen
Spaziergang machte, sah ich plotzlich zwei Polizisten
der Guardia Civil das Freak Dorf mit Feldstechern
beobachten. Ich rechnete mir aus, dass ich hier in der
Schlucht schnell in der Falle sal3, und dass, wenn die
Polizei schon observierte, es wahrscheinlich auch bald
eine Razzia gabe.
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In La Caleta gab es eine Bar, wo viele der Freaks am
spateren Tage ein Bierchen trinken gingen, Billard
spielten oder Maulaffen feilboten. Dort lernte ich einen
Bayern namens Mark kennen, der behauptete, surfen
zu konnen: ,Im Norden gibt es einen guten Strand,
Playa del Socorro, in der Nahe von Puerta de la Cruz."

»Und wie viel kostet ein gebrauchtes Brett?"

»Vielleicht so 300,-DM, wenn's kein Schrott sein soll.
Aber hier brauchst du einen Anzug, wenn du's Wasser
nicht gewohnt bist. Der kostet auch noch mal so um die
250,-DM."

Fur das Brett reichte das Geld noch, aber nicht fir
den Anzug. Verdammt teuer die ganze Angelegenheit,
und auch ganz schén unpraktisch, so ein Brett durch die
Gegend schleppen zu miissen!

Ich erzahlte Mark von Nias, und wie die Jungs dort
mit Uber flinfzig Kilometern pro Stunde in den sieben
Meter hohen Wellen am Korallenriff entlangflitzten.

»,Das ist auch der beste Sport, den's gibt!" meinte
Mark und erklarte mir ein paar Sachen, die ich zu
beachten hatte: , Guck, so haltst du das Brett." Er hielt
den Tisch mit beiden Handen seitlich fest. ,Und wenn
du dann merkst, dass du geniigend Fahrt hast, und
gerade bevor sich die Welle bricht, dann springst du
auf!" Er hopste mit einem Satz auf den Tisch, dass die
Biere und die Glaser nur so durcheinander purzelten.
»,Und dann geht's ab, Mann!" brillte er und alle Leute
glotzten ihn an. ,Das ist mehr als nur ein Sport, das ist
eine Philosophie!"

Genau das dachte ich mir ja auch!
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Als ich am nachsten Tag meine Eltern anrief, sagte
mir meine Mutter, sie wollte sich doch ein Herz fassen,
und hatte gerade vor zehn Minuten den Flug und ein
Hotel in Puerto de la Cruz gebucht. Ich war erleichtert,
dass doch noch etwas aus dem Besuch wurde, und er
nicht wegen meines spontanen Aufbruchs und Papis
Gutmiitigkeit hinfallig wurde: ,Also, bis in zwei
Wochen, und keine Angst vorm Flug!"

Ich brach vor der Démmerung auf. Der Mond gab ein
fahles Licht von sich und unten am Strand brannte noch
ein Lagerfeuer, um das vier Gestalten hockten, die wohl
auf den Morgen warteten. In der nachsten Bucht horte
man bereits die Trommel des Alten.

Ein Bus fuhr Richtung Puerto de la Cruz, und ich
bekam zum ersten Mal den Vulkan Teide zu Gesicht,
den hochsten Berg Spaniens. Die Hohenunterschiede,
die die StraRe Uberwinden musste, waren enorm, und
kaum fuhr der Bus (iber den Pass auf die Nordseite der
Insel, wurde er von Nebel eingehiillt, und die karge
Vegetation machte einem Uppigen Grin Platz. Auf
einmal besal} die Insel einen véllig anderen Charakter
und mutete fast wie ein grofler Garten an, denn die
Passatwolken regneten sich hier ab und die Vulkanerde
schien fruchtbar zu sein.

Von der Haltestelle, an der mich der Busfahrer
herauslieB3, fiel eine schmale StraRe steil zur Kiiste hin
ab und gab den Blick schlieflich auf einen mit
schwarzen Kies bedeckten Strand frei: Playa del
Socorro?® | Eine raue Brandung schlug ans Ufer, und

28 span.: Gefahr ! Hilfe !
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obwohl ich ein guter Schwimmer war, wurde mir bange
bei diesem Anblick. Eine rote Fahne flatterte im Wind,
und der einzige Mensch, der am Strand zu sehen war,
war ein muskelbepackter Athlet, der da im schnellen
Rhythmus (iber fiinfzig Liegestlitze hinlegte,
Bauchmuskellibungen machte und (iber den Strand
sprintete, um sich schlieRlich in einem Hechtsprung in
die Wellen zu stlrzen. Aber selbst er entfernte sich nur
wenige Meter vom Ufer, und man konnte sehen, wie
die Stromung an ihm zerrte. Ich sah ein, dass ich
bestimmt noch nicht fit genug flr diesen Strand war,
denn hier horte der SpalR auf, und man musste schon
wissen, was man tat.

Die nachsten Tage schlief ich in einer nahen
Plantage, erndhrte mich von Obst, und begann mit
meinem Fitnesstraining. Es stellte sich heraus, dass es
am ersten Tag besonders ungemitlich gewesen war,
denn die Brandung hatte sich inzwischen etwas
beruhigt und ein paar Surfer lieRen sich blicken. Ich
guckte ihnen stundenlang zu und konnte es kaum
erwarten, mein eigenes Brett zu besitzen.
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Eines Morgens, als ich gerade meine Klamotten
gewaschen und sie zum Trocknen auf Steinen
ausgebreitet hatte, fuhr auf einmal ein groller
Mitsubishi-Gelandewagen heran. Zwei Manner stiegen
aus und fingen an, am Strand Steine zu begutachten.
Der altere der beiden zeigte auf ein paar der groRReren,
die der andere dann in den Wagen einlud. Da ich weiter
nichts zu tun hatte, also Zeit, um etwas fiir mein Karma
zu tun, fragte ich, ob ich helfen kénnte.

»,Sie sprechen Spanisch, sind aber kein Spanier!"
stellte der altere Mann sachlich fest. Er war wohl so um
die sechzig Jahre alt und hatte ein nicht
unsympathisches Gesicht.

»lch habe friher in Deutschland gelebt", antwortete
ich.

»,Dann kénnen wir ja getrost deutsch sprechen",
meinte der Herr und fragte, was ich denn hier treiben
wiirde.

»lch will surfen lernen und gucke mir schon mal den
Strand an."

»uUnd wo schlafen Sie? Es gibt hier doch gar keine
Hotels."

»Ach, irgendwo. Das ist mir nicht so wichtig!”

»,S0s0!" Der Mann schaute eine kleine Weile aufs
Meer hinaus und schien zu Gberlegen. ,Ich wohne in La
Orotava, das ist nicht sehr weit von hier. Wenn Sie
wollen, kdnnen Sie mitfahren."
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»Ja, warum nicht? Danke fiirs Angebot!" Ich packte
meine Sachen zusammen und stieg hinten ein. ,Eine
Welle...”, dachte ich.

Der Wagen hielt vor einem grofRen, alten
Blirgerhaus, und wir fingen an, die Steine auszuladen.
Wir betraten einen kleinen Flur, in dem ich in einer
Mauernische die Skulptur des Erzengels Michael
erspahte, gingen eine Treppe hinunter und gelangten in
einen sonnendurchfluteten Garten. Ein Cockerspaniel
begrifte uns aufgeregt, ein Springbrunnen platscherte
vor sich hin und ein Trompetenbaum verschwendete
einen betdubenden siRlichen Duft. Die mitgebrachten
Steine dienten zur Begrenzung der Blumenbeete, aus
denen es Uppig hervorwucherte: Strelitzien,
Gummibaume, Avocado-, Orangen- und
Zitronenbdume, und prachtige Bougainvilleas, die sich
Uber die Galerie des ersten Stockes bis zum Dach des
Hauses emporwanden.

»Jetzt spendiere ich erst mal einen Drink", sagte der
Mann und fihrte mich in den ersten Stock, durch die
ziemlich deutsch wirkende Kiiche und auf die
weillgekachelte Terrasse, von der man einen Teil der
Altstadt, das Meer und den wolkenverhangenen Vulkan
Teide sah.

,Schon haben Sie es hier", musste ich bemerken, “in
so einem groRen Anwesen gibt es bestimmt immer
etwas zu tun. Ich habe friher auch mal kurzzeitig als
Gartner gearbeitet."

»,Und was machen Sie jetzt, studieren?"

»Sozusagen. Aber ich gehe nicht zur Uni, sondern das
Leben ist meine Schule!"
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»,50s0, das Leben! Und lhre Eltern, was sagen die
dazu?"

»,Besonders begeistert sind die natrlich nicht. Aber
ich bin jetzt schon Uber drei Jahre unterwegs, und sie
sehen, dass ich nicht untergehe und mich meist an recht
hibschen Platzen aufhalte. Sie betrachten es wohl als
meine Wanderjahre. Mein Vater war mich auch schon
hier und da besuchen, der ist immer sehr interessiert.
In zehn Tagen wollen die beiden Ubrigens mal nach
Teneriffa geflogen kommen, und haben sich in Puerta
de la Cruz bereits ein Zimmer gemietet."

»Wenn Sie wollen, kdnnen Sie solange hier bleiben
und Alejandro ein wenig zur Hand gehen. Ich muss in
drei Wochen nach Namibia und will bis dahin den
Garten und ein paar andere Sachen in Ordnung
gebracht haben."

,Darfich fragen, was Sie in Namibia machen?"

,lch drehe einen Film fur die BBC und mache ein
Portrat des Landes."

»,Haben Sie keine Angst, ich kdnnte Sie beklauen? Sie
kennen mich doch noch gar nicht!"

»lch  glaube, ich habe eine ganz gute
Menschenkenntnis! Ich habe friiher einmal Psychologie
studiert."

»Sie sind Psychologe, Produzent, und was noch
alles?"

»,Gehirnchirurg, das ist mein eigentlicher Beruf.
AuRerdem schreibe ich Blicher. Aber lass das Sie. Du
kannst mich Klaus nennen."
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Er zeigte mir mein Zimmer, das unter dem Dach lag
und Uber eine steile Friesenleiter erreichbar war. Es
hatte sein eigenes Badezimmer, ein Fenster mit Blick
auf Garten, Meer und Vulkan, und war voéllig mit Holz
ausgekleidet.

Nachdem ich einige Tage bei Klaus verbracht hatte,
meinte der schliefilich: ,,Du kdnntest mir einen Gefallen
tun, wenn ich fiir die sieben Wochen nach Namibia
muss. Du konntest auf das Haus, den Garten und auf
Tibor aufpassen. Du hast ja eine Bibliothek und Farben
zum Malen zur Verfligung, da wird dir hoffentlich die
Zeit nicht lang werden."

,Ahem, im Prinzip wiirde ich das ganz gerne tun,
aber ich muss dir gestehen, dass ich keinen Ausweis
besitze."

,Du hast keinen Ausweis? Warum um Himmels
willen nicht?"

»Aus religiosen, philosophischen Griinden habe ich
keinen."

,Das kannst du mir bitte mal erklaren!"

,Das ist etwas schwierig. Sagen wir so: alles hat zwei
Seiten. Ein Pass verschafft dir grofRe Freiheiten; du
kannst Uberall hinreisen, legal arbeiten, hast keinen
Arger mit der Polizei. Bei so vielen Vorteilen, gibt es
Uberhaupt keine Nachteile?"

,lch sehe keine!"

»Ich glaube nicht, dass ich dieser Mensch bin, der da
auf dem Ausweis definiert wurde. Mein wahres Selbst
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ist jenseits aller Definitionen und Begrenzungen! Fir
mich ist es eine Liige!"

,Gut, dann hast du also keinen Pass. Deshalb kannst
du trotzdem auf das Haus aufpassen. In Orotava kann
da eigentlich nichts passieren, und ich habe ganz gute
Verbindungen zur hiesigen Polizei. Aber einen
Flihrerschein besitzt du dann natdiirlich auch nicht?"

,Gemacht habe ich ihn einmal, aber der ist auch den
Flammen zum Opfer gefallen!"

,Dann Ubertreibe es bitte nicht, wenn du mit dem
Mitsubishi durch die Gegend fahrst."

Am nachsten Tag ging ich zum Flughafen und hétte
beinahe meine Eltern verpasst, die schon im Reisebus
salen, als ich sie fand. GroRe Wiedersehensfreude, vor
allem natdrlich bei meiner Mutter!

»Also, ihr fahrt jetzt zum Hotel, und ich komme euch
dann morgen frih dort besuchen."

An der Rezeption des Hotels Florida sagte man mir,
meine Eltern waren in einem Nebengebaude
untergebracht und ebendort Gbergab man mir die
Nachricht, dass sie jetzt gerade in einem Restaurant
waren. Als ich meine Eltern endlich gefunden hatte,
diskutierten sie gerade mit der Reiseleiterin.

»Man hatte uns ein 5-Sterne-Hotel versprochen, und
jetzt landen wir in einem Nebengebdude mit Blick auf
den Hinterhof, und Uberall sind noch die Handwerker
beschéftigt und machen einen Riesenkrach. Das ist doch
Betrug!"
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»Es tut mir leid, aber das Hauptgebaude ist voll. Ich
verstehe auch nicht, wie das passieren konnte."

Ich mischte mich ein: , lhr konnt ruhig nach Orotava
mitkommen. Das Haus ist groR genug, da habt ihr euer
eigenes Zimmer und eure Ruhe fernab von allen
Touristen. AuRRerdem ist das sowieso praktischer, wenn
ihr im gleichen Haus wohnt. Klaus hat es mir ja extra
angeboten!""

Die Eltern waren so entsetzt liber ihr Hotel, dass sie
das Angebot annahmen. Sie packten ihre Koffer und
fuhren mit mir im Taxi nach Orotava.

,Hier wohnst du?" Meine Eltern konnten es kaum
glauben, als sie vor dem Haus standen.

,Guten Tag", sagten sie artig, als die Tiure aufging,
»ist uns schrecklich peinlich, Sie zu belastigen, aber mit
unserem Zimmer sind wir ganz schén hereingefallen."

»Aber ich bitte Sie, Sie belastigen mich doch nicht.
Ich war doch schon ganz neugierig darauf, Sie
kennenzulernen."

,Nein, haben Sie es schon hier!" entfuhr es meiner
Mutter, als sie auf der Terrasse stand und die Aussicht
auf den Garten und das Meer erblickte. Klaus zeigte
ihnen ihr Zimmer, und wahrend ich die Koffer hinter
ihnen herschleppte, horte ich standige
Begeisterungsrufe.

Wir machten Rundfahrten tber die Insel, bei denen
Klaus oft den Reiseflihrer spielte. Ich ging mit meinen
Eltern wandern, eine Bootstour machen und den Loro-
Park besichtigen, wo es unter anderem eine Delphin-
Show gab, bei der ein Pfleger auf dem Riicken eines
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Delphins durchs Wasser surfte; einen
Unterwassertunnel, in dem Haie und Rochen um uns
herumschwammen; und die grofSte
Papageiensammlung der Welt. Meine Eltern zahlten
mir den Rest von Omis Erbschaft aus, und ich konnte
mir endlich das ersehnte Surfbrett und den Anzug
leisten.

Die ersten Versuche verliefen allerdings ziemlich
frustrierend, ich schaffte es noch nicht einmal, mit dem
Brett durch die Brandung zu kommen. Ich hatte noch
nicht die Technik heraus, wie man unter den Wellen
durchtauchte und war nach zwanzig Minuten bereits
vollig aus der Puste.

Ein paar Jungs aus der Nachbarschaft begutachteten
das Brett. ,Buena tabla!" meinten sie, aber es ware
momentan schwer fiir einen Anfinger, die Wellen
waren noch zu hoch.

»lhr wart neulich mal auf Gomera gewesen, wie
war's?"

»Ganz gut! In Valle Gran Rey gab es lber drei Meter
hohe Wellen!"

Vielleicht spater einmal nach Gomera! Astrid und
Daniela sollten ja dort sein, und es war Kolumbus letzte
Station gewesen, bevor er Amerika entdeckte.

»Klaus, glaubst du, meine Eltern sind jetzt eher
bereit meinen Lebensweg zu akzeptieren, jetzt, da sie
hier zwei Wochen verbracht haben?"

,Nein! Fur sie ist das nur eine Tasse Kaffee, die bald
wieder kalt wird. Sie glauben, dass du nur Gliick gehabt
hast. Dass du dich bereit und offen gemacht hast, um
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solche Geschenke des Schicksals Giberhaupt empfangen
zu konnen, werden sie nur schwer begreifen wollen. lhr
Mals fiir Erfolg im Leben ist ein anderes."

Bald darauf machte er sich auf nach Namibia, undich
fuhr ihn zum Flughafen. Er lieR mir Geld da fir meine
Versorgung und kleinere Erledigungen, und ich fuhr erst
mal nach La Caleta, um mich von der gut-blirgerlichen
Welt zu erholen.

Ich fuhr 6fters zur Playa del Socorro und machte
langsam Fortschritte beim Surfen, schaffte es auch
schon mal, auf dem Bauch liegend vor der Gischt
herzufahren. Ich verbrachte viel Zeit in der Bibliothek,
baute im Zimmer von Klaus dltestem Sohn Achim das
Schlagzeug auf, malte etwas, und schrieb alten Kumpels
in Deutschland: Schaut her, ich sitze gerade in ‘ner
Millionarsvilla!

Den ersten Brief erhielt ich von Gerret, in dem er
schrieb, er wollte bald mal vorbeikommen, denn ihm
fiele in Deutschland die Decke auf den Kopf. Auch
erzdhlte er eine kleine Anekdote, wie ihm sein Fahrrad
abhandengekommen war: , Uli ist dieser Tage aus Asien
zuriickgekommen  und  Donnerstagabend  hier
erschienen... wir sind in die Stadt geradelt, zu dritt,
haben unsere Réder vorm Hauptquartier verkettet und
haben losgesoffen, was das Zeug hielt... Uli hatte eine
Tasche voller Ndgel, ich einen Hammer dabei, und so
konnte ich mich nebenbei noch sinnvoll betitigen,
indem ich an den verschiedensten Orten jene bekdpften
Drahtstifte applizierte, was wiederum interessante
Reaktionen beim beteiligten Wirtsvolk hervorrief...ein
gewisser Volker hatte sich uns angeschlossen und mich
gezielt mit diversen Tequilas attackiert, ohne jedoch
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selber welche zu nehmen...am Schluss, der neue Tag
war lédngst heraufgezogen, safsen wir im Wigger am
Kaiserplatz vor'm gerade frisch gezapften und mir kam
der geniale Gedanke, die Fahrréider schon mal
abzuholen. Sturzbesoffen stand ich am HQ, hatte die
Réider schon entriegelt und musste gerade feststellen,
dass es schwierig sein kann, drei bikes gleichzeitig zu
schieben: da kam irgendein Mensch, ich wiirde ihn
gewiss nicht wiedererkennen, sagte, ich habe doch drei
Rdder, ich solle ihm eins geben, und gab ihm meins und
raffte gar nichts....bis der Typ auf meinem Rad am
stddtischen Horizont auf Ameisengréfie
zusammengeschrumpft war: da ging mir schlagartig auf
MEIN RAD ISS WEG: war ein iibler Dédmpfer, schob die
verbleibenden zum Wigger, ging in die Kneipe, goss
mein Bier in den Aschenbecher vor Uli&Katja und ging
dann ungesdumt nach Hause. Gutgut, habe die Kiste
quasi verschenkt, und musste denken, das habe ich
sicher diesem Typ auf Teneriffa zu verdanken, der mir
kurz vorher geschrieben hatte: Scheifs doch auf diesen
Miill wie Fahrrad und Stereo, was ist dieser Krempel
wert im Angesicht des Todes? Hey Meister, du siehst, ich
halte mich an die ungefragten Ratschlége eines
Jiingeren (cit.) und entledige mich meiner irdischen
Fesseln...

Das triibsinnige Aachener Leben ist das Leben des
sesshaften Menschen im allgemeinen und des
Deutschen im besonderen und als solches stumpfsinnig
beschissen wiederholungszwang... so kommen wir nicht
weiter. Aachen kéln berlin london paris ...mmbb
aachener kumpels...penner: alles verspiefsert und
verkalkt und das fdrbt ein wenig ab...nicht zu sehr, denn
es farbt nicht nur, es stéfst auch ab. okokok stimmt,
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Europa wird zugepflastert..... unwichtig..nichts ist
wichtiger als alles andere....Ich denke, ich komme bald
nach Orotava. See you..."

Als dann Klaus endlich zuriick war, ging es nach
Gomera. Ich merkte sofort, dass die Insel einen vollig
anderen Charakter als Teneriffa besal}, etwas
gemitlicher und vom ,,Fortschritt” noch nicht ganz so
gegeilelt. Die Fahrt ging durch den Regenwald und
schliellich (ber endlose Serpentinen in das tief
eingeschnittene, palmenbewachsene Tal von Valle
Gran Rey. Ich schleppte mein Surfbrett von dem kleinen
Ortchen, das sich einfach nur Playa nannte, zur Playa del
Inglés, setzte mich in den Sand und studierte die
Wellen.

Ein besonders guter Platz zum Surfen war das hier
wohl nicht. Zwar waren die Wellen hoch genug, aber sie
fielen sehr steil, so dass kaum Zeit blieb, an ihnen
entlangzufahren. AuBerdem wirde es Vvielleicht
schwierig werden, einen guten Pennplatz zu finden, wo
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man auch mal das Brett unbeaufsichtigt liegen lassen
konnte, denn nicht allzu weit vom Strand entfernt stieg
eine machtige Klippe empor. Aber ein Gefiihl sagte mir,
dass ich hier trotzdem richtig, und dass Valle Gran Rey
ein guter Platz war.

Ich schlief einfach erst mal am Strand, und am
frihen Morgen bei Ebbe sprang ich in die Fluten. Es
dauerte eine Zeit, bis ich die richtige Position auf dem
Brett gefunden hatte und genug Fahrt entwickeln
konnte, um mit der Woge richtig mitzukommen. Lag ich
zu weit hinten, hob mich die Welle nur hoch und ich
kam nicht mit ihr mit. Lag ich zu weit vorne, drehte ich
mit der Nase ins Wasser und Uberschlug mich. Ein paar
Tage vergingen, bis ich wenigstens problemlos auf dem
Bauch vor der Welle langfahren konnte, was auch schon
groRen SpaR machte, kam ich doch im Gegensatz zum
Body-Surfen mit meinem Korper aus dem Strudel der
Welle heraus und hatte so schon eher ein Fluggefihl.

Als ich einmal ein Stick weiter die Kiste
entlangstiefelte, kam ich nach einiger Kraxelei in eine
weitere Bucht, die aber nur groben Kiesstrand besal3.
An einer Felswand gab es einen Uberhang, der mit einer
kleinen Steinmauer zu einer Art Hohle erweitert
worden war. Es lagen noch Reste von Palmwedeln und
Bambus verstreut herum, und ich dachte sofort, dass
das ein netter Platz fiir eine Hitte war. Ich baute eine
rund 1,50m hohe Plattform vor die Hohle, suchte mir
Stocke und Palmwedel zusammen, und konstruierte mir
ein Dach. Den Boden legte ich mit gefundenen
Strandmatten aus: fertig war die Surfklause!

Von dem Ortchen Playa fiihrte eine staubige Piste an
der Kiste entlang, vorbei an einem kleinen flachen

214 | Seiin dieser Welt wie ein Fremder



Strand, der Baby-Beach genannt wurde, weil hier die
Kinder gefahrlos baden konnten. Dann gelangte man
nach Vueltas, einem kleinen Ort, wo sich der Hafen
befand. Ein paar Yachten diimpelten vor sich hin, bei
deren Anblick mein Herz schneller schlug. Mit so einer
nach Sldamerika segeln! Aber nur eine Yacht sah
freakig genug aus, dass man sich vorstellen konnte, von
ihr mitgenommen zu werden: Ein altes Holzboot, etwas
kleiner als die anderen. Es kam mir vor, als kime es
noch aus einer anderen Zeit.

Vom Hafen flihrte eine staubige Piste um die Klippen
herum und ich kam in eine Bucht mit dunklem
Sandstrand, Uber die sich eine imposante Felswand
wolbte, in der sich mehrere kleine Hohlen befanden,
vor denen irgendwelche windschiefen Palmen-
konstruktionen Schutz vor der Sonne spenden sollten.
Ein paar langhaarige Nackedeis waren zu sehen, Kinder
spielten im Sand, und aus einer der Hohlen dréhnte der
dumpfe Rhythmus einer Pita. Ich nahm erst mal ein
erfrischendes Bad und setzte mich dann zum Trocknen
in den heiRen Sand. ,Yuhuu!" erténte es plotzlich hinter
mir und als ich mich umschaute, stand Daniela vor mir.

»Astrid ist im Moment noch in Deutschland, weil sie
da ein paar Angelegenheiten regeln mochte."

»und ihr wollt auch nach Stiidamerika segeln! Das
finde ich ja ganz schén mutig von euch!"

»Vielleicht kénnen wir sogar zusammen segeln oder
uns irgendwo in Sidamerika treffen. Die meisten
Yachten kommen ja erst noch, denn die giinstigste Zeit
soll zwischen Oktober und Januar sein, also bleiben
noch ganze vier Monate bis die Saison anfangt."
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»lch muss 'nen coolen Typ finden, der mich auch
ohne Pass mitnimmt. Das wird sicher nicht so einfach.
Aber wenn's sein soll..."

Als ich am nachsten Morgen mit dem Surfbrett aus
dem Wasser stieg, sal am Strand jemand mit langen
Haaren, der offenbar gerade seine Meditation beendet
hatte. Spontan fragte ich ihn, ob er nicht Lust hatte, bei
mir zu frihsttcken.

»Ja, sehr gern!" antwortete der hoflich. ,Ich habe
dich schon o6fters gesehen und mich schon gefragt, wo
du immer mit deinem Brett hinldufst." Er hiel} Vicente
und besaR eine Bar in EI-Medano. ,Friher habe ich auch
mal gesurft, meistens in Playa de las Americas, als da
noch nicht so ein Rummel herrschte."

,und jetzt surfst du nicht mehr?"

,Leider nur noch selten. Ich bin einmal in zu hohe
Wellen geraten und beinahe abgesoffen. Seitdem surfe
ich kaum noch, ich habe Angst bekommen."
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,»DUu kannst mir sicher ein paar Tipps geben."

»Na klar!" sagte er und zeigte mir erst mal eine
Trockenlibung, in der man aus der Liegestiitz in einem
Satz aufsprang, so, als ob man aufs Brett steigen wollte.
»,Das mach am besten hundertmal pro Tag, denn es gibt
nur einen kurzen glinstigen Augenblick, den du nutzen
musst, um aufs Brett zu kommen. Wenn es keine
Wellen gibt, schwimm die Bucht immer auf und ab mit
deinem Brett, damit du fit genug bist, wenn sie
kommen. Wenn du unter einer Welle durchtauchen
musst, dricke es zuerst mit den Armen unter Wasser
und halte mit den Beinen das Brett gut fest. Sobald du
kannst, bremst du mit den Armen, um nicht wieder
zuriickgezogen zu werden."

Er betrachtete die Unterseite des Brettes und zeigte
mir kritische Stellen.

»ES ist ein gutes Brett, vielleicht etwas zu klein fir
dich als Anfanger. Hier hast du schon kleine Dellen drin,
aber glicklicherweise ist noch kein Wasser
eingedrungen. Wenn du draufdriickst und es kommt
Wasser raus, musst du es erst austrocknen lassen, der
Schaum |6st sich sonst auf. Meine Schwester kommt in
zwei Tagen vorbei. Ich werde sie anrufen und ihr sagen,
sie solle aus meiner Werkstatt Kunstharz und Harter
mitbringen. Damit kannst du diese Stellen dann
reparieren. Ist wie Flickzeug beim Fahrrad!" grinste er.

Kiimmert euch nicht darum, was ihr essen sollt, das
Leben ist mehr als die Speise*!

Jetzt bekam ich sogar noch meinen Surflehrer und
Speziallack fiir mein Brett!

Abu Rayan | 217



Wenn Vicente vom Surfen redete, bekam er
glanzende Augen: , Ich liebe es sehr, weillt du. Aber in
die groBen Wellen gehe ich nicht mehr. Das Meer kann
tickisch sein!"

In der Nacht fand am Strand eine Feier mit groRem
Lagerfeuer statt. Etliche Leute hatten Trommeln und
andere Musikinstrumente dabei, hatten Kuchen oder
andere Fressalien mitgebracht. Ein paar Gesichter
kannte ich inzwischen, und ich hatte schnell wieder das
Gefiihl, einer groRen Familie anzugehoren. Es wurde
viel getrommelt und Krach gemacht, bis zu spaterer
Stunde plétzlich ein Madchen mit lauter und klarer
Stimme anfing zu singen und das Gemurmel der Menge
leiser wurde. Viele der Leute schauten jetzt nur noch
vertraumt ins Feuer oder beobachteten den Mond, der
leuchtend Uber den Klippen erschien und sein
magisches Licht verschwendete. Die meisten Lieder
kannte ich. Es waren indische Chants oder andere
Hippielieder, die ich auch in Beneficio gesungen hatte.
Allerdings waren die Texte nicht vollig identisch und so
musste ich mit meiner Begleitung oft abbrechen, um
irgendwann den Faden wieder aufnehmen zu kdénnen.
AuBerdem hatte ich gegen ihre Stimme keine Chance
und ging mit meinem Gekrachze rettungslos unter.
Aber wenn sie merkte, dass ich es anders kannte, wurde
sie auch mal leiser und versuchte, sich darauf
einzustellen.

,Fly like an eagle, fly so high! Circeling the universe,
on wings of pure light..."

,Bist du lange in Indien gewesen?" fragte sie mich
spater, als wir zuféllig nebeneinander sallen.
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»lch war noch nie in Indien. Ich habe die Lieder in
Sudspanien gelernt, in einem Dorf, wo die Leute in Tipis
leben." Sie hatte ein liebes Gesicht. ,,Und du?"

»lch habe knapp zwei Jahre dort gelebt."

,Das ist eine lange Zeit fir einen Europaer! Ist das
nicht ziemlich hart?"

»Ja, manchmal schon! Vor allem, wenn Ilange
Busstrecken vor dir liegen und du gerade mal wieder
Durchfall hast!"

Meine Aufmerksamkeit wurde jah abgelenkt, als ich
den Besitzer der Holzyacht wiedererkannte, der gerade
genusslich an einem Joint zog. ,Entschuldige mich
bitte..." Ich setzte mich neben ihn, aber der Joint ging
unglicklicherweise in die andere Richtung.

,Gehort dir nicht dieses alte Boot im Hafen?" fragte
ich ziemlich direkt.

,Ja, das ist meines!" antwortete er und stellte sich
mit John vor.

,Und wohin soll's gehen?"

,Vielleicht in die Karibik. Aber ich muss erst mal nach
England und etwas Geld zusammen kriegen. Und was
machst du so?"

»lch habe ein Surfbrett und mache die ersten
unbeholfenen Versuche."

»Surfen? Ich bin einmal mit meinem Boot gesurft, als
ich in einen Sturm geraten bin; auf zehn Meter hohen
Wellen!"
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Mich packte das nackte Grausen: ,Kein
Seemannsgarn?" Aber John schien nicht der Typ zu sein,
der Legenden erzahlte.
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Die Hiitten brennen

Wenn es auch schwierig ist,
kannst du doch das grofse Wissen erreichen;
erwarte nicht, dass es hier hineinpasse,
denn das ist unmdglich.
Ebenso wie die Reichen aus Liebe
zum Reichtum Gottes Pfennig um Pfennig,
Korn um Korn sammeln, damit sie
die Eigenschaft ,,Reichtum” vom Strahl
des Reichtums (Gottes) erreichen mégen.
Der Reichtum sagt:
,Ich rufe euch aus diesem grofsen Reichtum.
Warum zieht ihr mich hierher,
wo ich nicht hineinpasse?
Kommt ihr zu diesem grof3en Reichtum!”

Maulana Dschelaladdin Rumi, Fihi ma fihi

Ein Mann, den ich schon seit langerer Zeit hier am
Strand schlafen gesehen hatte, raumte den Fétenplatz
auf.

,Da machst du 'nen guten Job!" musste ich
bemerken.

,Ja, muss etwas fir mein Karma tun!" erwiderte der
mit einem unlberhorbaren hollandischen Akzent.
»Wenn ich gut zum Strand bin, ist der auch gut zu mir."
Er hielt lachelnd eine noch fast halbvolle Kekspackung
in die Hohe.

,Also, wenn du nichts zu beien hast, komm bei mir
vorbei. Ich wohne etwas weiter die Kiiste hoch."
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,Danke firs Angebot, vielleicht komme ich dich
heute mal besuchen!"

Er erschien am Nachmittag, als auch gerade Vicente
zu Besuch war, und stellte sich mit Hans vor.

»Mann, das ist aber ein toller Platz hier", sagte er
und rittelte dabei an der Dachkonstruktion, ,so was
muss ich mir auch bauen."

Wir gingen zusammen die Kiste entlang und Hans
zeigte auf einen Platz, an dem er gerne seine Hitte
gebaut hatte. Aber Vicente und ich machten ihm klar,
dass das blanker Wahnsinn wére, weil ihn dann nachts
ohne weiteres bei hoherem Seegang eine Welle
wegspllen kénnte, und er auRerdem mit groRer
Wahrscheinlichkeit irgendwann einmal einen Stein von
der Gberhangenden Klippe auf den Kopf bekdme. Wir
zeigten ihm einen anderen Platz und ich erklarte ihm,
wie es nach meiner Meinung am giinstigsten ware: ,,Du
nimmst ungefdhr diesen Grundriss, baust eine vielleicht
30-40cm hohe Steinmauer, auf der du wie bei einem
Zelt Stangen zusammenbindest, auf die du dann
Palmenwedel legst."

»Aber ist das nicht ein wenig klein? Ich finde das bei
dir so gut, dass man aufrecht in der Hiitte stehen kann.
Wenn man die ganze Zeit herumkriechen muss, ist das
doch nervig!"

»Mein Platz ist auch windgeschiitzter und hat diesen
Uberhdngenden Felsen, da brauche ich weniger
Material. Aber tu, was du willst, ist deine Hutte!"

Guten Mutes fing Hans an, sich mit Steinen einen
gewaltigen Grundriss abzustecken, und war (iber drei
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Tage allein schon damit beschaftigt, sein Mauerchen zu
bauen. Emsig wie eine Ameise begann er, Baumaterial
heranzuschleppen, erst nur am friihen Morgen und am
Abend, damit es moglichst nicht so viele Leute
mitbekamen; nach einer Woche war er aber bereits zu
genervt, um darauf noch Ricksicht zu nehmen und
wollte nur noch irgendwann einmal fertig werden.

Die Mahlzeiten nahmen wir oft gemeinsam ein, weil
ich eine windgeschiitzte Feuerstelle und etwas Geschirr
besaR. Dabei unterhielten wir uns meist angeregt.

,Es gibt so etwas wie die verriickte Weisheit",
meinte Hans einmal, ,Menschen, die diese Weisheit
besitzen, werden die Narren Gottes genannt. Sie folgen
Gottes Willen, auch wenn sie fiir andere Leute noch so
verriickt und unverniinftig erscheinen."

Ich erzahlte von dem Buch, das ich gerade las. In der
Geschichte fand der Held nach unzdhligen Umwegen
und Abenteuern schlieflich die Frau, von der er schon
lange Visionen in seinen Traumen hatte. Aber tragischer
Weise konnte er nicht mit ihr zusammenleben, da er
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den schiitzenden Wald nicht verlassen und sie ohne den
freien Himmel nicht leben konnte. So lebten sie eine
Zeitlang am Waldesrand, trennten sich aber schlief3lich,
weil es ein unhaltbarer Zustand war, und die Frau
heiratete einen anderen.

,Sie ist seine Shekinah?®", meinte Hans, ,,nur, warum
konnen sie nicht zusammenleben?"

»Vielleicht, weil sich in dieser Welt die Polaritaten
nicht vereinigen kdnnen, es niemals gleichzeitig Tag und
Nacht sein kann, obwohl die Extreme in Wirklichkeit
eins sind..."

Wahrend wir noch so philosophierten, kam plotzlich
ein Polizist um die Klippen geklettert, und mir fuhr
schon der Schreck in die Glieder. Wollte der jetzt
meinen Ausweis sehen?

2% Hebraisch: innewohnend. Kabbalistisch: Die Braut Gottes. Es
gibt verschiedene Interpretationen: Sie ist Gottes innewohnender
weiblicher Pol, dhnlich wie in der buddhistischen Mythologie
Vimarsa. In dem Moment, in dem das weibliche Prinzip in Richtung
kreativer Manifestation aktiv wurde, erfuhr sich der mannliche Teil
als Ich (Eva, die Adam den Apfel zu essen gab!). In einer anderen
Interpretation ist die Shekinah die Ausstrahlung Gottes unsichtbarer
Herrlichkeit, deren Flamme Gott umkreist und die der Grund fir die
Erschaffung der Engel, des Thrones Gottes und der menschlichen
Seele ist. Sie ist auch ein Symbol fir die Seele, die in dieser Welt in
ihrer Begrenztheit leidet, anféllig fir Stinde wurde, und irgendwann
zu Gott zuriickkehren muss. Eine weitergehende Interpretation geht
davon aus, dass bei Erschaffung der Welt, in der die urspriingliche
Einheit in die Polaritdt zerfiel, die weibliche Halfte von ihrer
mannlichen getrennt wurde. Jede Seele besitzt folglich eine
Dualseele. Beide Seelen sind in ihrer Entwicklung voneinander
abhangig und vereinigen sich wieder am Ende der Zeit. ,,Oh ihr
Menschen, flrchtet euren Herrn, der euch aus einer einzigen Seele
erschuf, und aus ihr seine Gattin entstehen lieR." (Sure 4.1)
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,Hittenbauen ist hier verboten. Sie haben zehn
Minuten um den ganzen Plunder ins Meer zu
schmeillen”, sagte der Polizist barsch und zu Hans
gewandt, ,das da hinten, ist das lhre Hiitte?"

»,Das ist meine!" gab Hans, der erst vor drei Tagen
seine Einweihung gefeiert hatte, zahneknirschend zu,
und wiitend entfuhr es ihm: ,An uns verdienen Sie
nichts, stimmt’s? Wir sollen lieber in diesen hiibschen
neuen Appartements wohnen!"

Der Polizist erwiderte darauf nichts und machte nur
noch mal eine ungeduldige Handbewegung: ,In einer
halben Stunde bin ich wieder da. Bis dahin sind Sie hier
verschwunden!"

»Wie haben die das wohl rausgefunden?" fragte
Hans.

»Ist doch egal! Vielleicht hat's ihnen ein Fischer
erzahlt, oder jemand hat dich mit dem Krempel durch
die Gegend laufen sehen. Die wissen halt, was auf ihrem
Land passiert. Hauptsache, er wollte nicht meinen
Ausweis sehen!"

Ich packte meine Sachen zusammen und dachte mir,
dass ich zum Abschluss noch ein Feuerwerk verdient
hatte. Ich ziindete meine Hitte an und beobachtete,
wie die Flammen sich schnell ausbreiteten und in einem
Prasseln das Palmendach verschlangen.

,Warum tust du das?"

»,Bevor es die Bullen tun! So habe ich wenigstens
noch etwas davon!"
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Auch Hans steckte seine Hitte an, und man sah, wie
ihm das Herz dabei blutete.

,Ist nur 'ne Hitte, Hans!"

»Vielleicht hatten wir das nicht tun sollen. Die sollen
selber die Hitten anstecken, vielleicht geht ihnen dabei
auf, was sie da tun."

Fir mich war das ein Signal zum Aufbruch, denn
bevor ich mir jetzt noch einmal einen neuen Platz
suchte, fuhr ich lieber an einen Ort, wo man besser
surfen konnte.

Ich fuhr nach Fuerteventura und blieb dort sechs
Wochen an einem herrlichen Strand, wo ich die ersten
erfolgreichen Ritte auf dem Brett machte. Das Wasser
war hier tirkisfarben, ging Gber in azurblau und bildete
einen scharfen Kontrast zu der rotlichen Erde von
Lanzarote und der Isla de Lobos, die man bei der klaren
Luft greifbar nahe wahnte.
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Als ich zurick zur Playa del Inglés kam, wen sah ich
da gerade nackend aus dem Wasser hopsen?

,Hallo Gerret!"

Gerret kam angerannt, schrie ,,Juchhu!" oder so was
dhnliches, umarmte mich, nass wie er war, und warf
mich vor Freude in den Sand. Auch Hans kam
herbeigeeilt, und wir kugelten uns wie drei spielende
Hunde auf dem Boden herum.

»Hast du schon gehort", fragte Hans, ,,sie haben die
Schweinebucht gerdumt. Wir sind nicht die einzigen,
deren Hutte verbrannt ist."

Ich ging zum Hippiestrand und sah dort nur noch
geschwarzte Felswande und ein paar kleinere
Gegenstande, die den Flammen entgangen waren. Als
einzigen Freak entdeckte ich den Alten aus La Caleta,
den unermudlichen Trommler, der in den Steinen
herumkramte und ein M&duerchen baute.

»,Haben sie auch Caleta gerdumt, das du jetzt hier
bist?" fragte ich. Erst gab der Alte keine Antwort, so als
ob ich ihn bei etwas furchtbar Wichtigem gestort hatte.
Dann murmelte er so etwas wie: , Die kdnnen ja nicht
immer alles niederbrennen...", und legte wieder Stein
auf Stein. Ich wunderte mich tber seine Energie. Er war
sicher schon Uber flinfzig, hatte graue Haare und
bestand fast nur noch aus Haut und Knochen. Auch
Zahne besall er kaum noch, dafiir aber eine drahtige
Ausdauer. Als Gesprachspartner schien er jedoch
weniger geeignet, und ich machte mich wieder auf den
Rickweg.
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Der Valle-Bote kommentierte eine ahnliche Vertreibung in
spateren Jahren wie folgt:

Kaum hatten die gebeutelten Blumenkinder ihre Klamotten so
einigermalen wieder getrocknet, da rlckten auch noch die
vereinigten spanischen Ordnungsmachte an und machten mal
wieder unmissverstandlich klar, dass die Zeiten des Null-Tarif-
Tourismus inzwischen auch auf Gomera vorbei sind. Die
Schweinebucht wurde zwangsgeraumt, alle Bewohner zum Teufel
gejagt und alle Hltten verbrannt.

Man schimpfte zwar auf die Obrigkeit, wetterte Gber Pogrom
und Faschismus, argwohnte, dass die aus dem Irak zurlickgezogenen
spanischen Truppen nun zur nachhaltigen Bekampfung des
internationalen Hippietums eingesetzt wiirden, aber niitzen tat das
alles nix. Wie alle Jahre wieder wanderten die vertriebenen Hippies
maulend an die Playa del Medio in Santiago aus und warteten ab,
bis sich die Bullerei verzogen hatte.

Nur Angelo hatte Glick. Der verliebte sich rechtzeitig und
konnte so die harten Zeiten rechtstaatlicher Hippie-Verfolgung in
einem ausgesprochen komfortablen Appartement an der Playa
abwettern.

Ganz schon traurig sah es hinterher aus in der letzten
okonomischen Nische von Valle Gran Rey. Rauch geschwarzt die
Hohlen, verkohlt die Reste unbekiimmert-alternativer Lebensweise,
Uberséat der Strand mit all den kleinen Dingen, die man auf der Flucht
nicht mitnehmen konnte.

Nun dauern derartige Vertreibungen auf Gomera ja Gott sei
Dank langst nicht so lange, wie wir das aus anderen Krisengebieten
der Welt immer horen missen. Niemand wurde in Lager gesperrt,
niemand ernsthaft des Landes verwiesen. Ein paar Wochen
Santiago, dann tropfelte sie wieder herbei, die Love&Peace-Fraktion
aus besseren Zeiten.

Nachdem die grobsten Schaden behoben, die schwarzesten
Steine gereinigt, die Hohlen wieder ,,bewohnbar” gemacht und auch
der beriihmte Kackfelsen wieder voll funktionsfahig war, fand auch
unsere Schweinebucht wieder zuriick ins bunte Leben.
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Zufallig traf ich Karsten am Hafen, und der erklarte mir,
wo ich Daniela treffen konnte. Sie wohnte jetzt
zusammen mit Christa und Moni in einem Haus.

Die Tur war offen, aber ein Vorhang hing vor dem
Eingang. ,Kommt nur alle herein", ertonte es, als ich
klopfte.

»Ach nein, sieh mal an! Von dir haben wir eben noch
gesprochen!" rief Daniela, als ich die Wohnung betrat,
die aus einer kleinen Kiiche, einem Tisch mit drei
Stiihlen, einem Sofa und noch einem Nebenzimmer
bestand, in dem man ein Baby auf einem Bett liegen
sah. Zwei Frauen salRen am Tisch, offensichtlich Christa
und Moni. Die eine kannte ich nur fliichtig vom Sehen,
die andere war das Madchen, das am Lagerfeuer die
indischen Chants gesungen hatte.

,Von mir habt ihr gesprochen? Wie kommt's?"
wollte ich wissen und setzte mich mangels anderer
Alternativen aufs Sofa.

»Moni hat von dem Abend erzahlt, wo sie jemand
kennengelernt hatte, der auch die ganzen indischen
Lieder kennt und ich meinte, das ware ja der, mit dem
ich zusammen in den Hohlen von Granada gewohnt
habe."

Sie schwatzte munter weiter drauf los, gab mir
zwischendurch Gofiobrei zum Probieren und erzahlte
die Geschichte, wie die Guardia Civil die Schweinebucht
geraumt hatte. Wahrend Daniela erzahlte, ging Christa
ins andere Zimmer und beruhigte das Baby, das
angefangen hatte zu schreien. Moni griff sich die Gitarre
und zupfte leise vor sich hin. Seltsam, sie wirkte hier so
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anders als am Feuer, so zart. Was fiir schone und feine
Hande sie hatte!

»Aber das Beste ist", schreckte mich Daniela aus
meinen Betrachtungen auf, ,wir haben eine Yacht
gefunden!"

»Wer ist wir?"
»Moni und ich! Wir legen in einer Woche ab!"

Moni schaute auf und lachelte: ,Ja, Danny, die weite
Welt ruft uns!"

»,Da hat sich ja wieder ein neues Team gefunden",
meinte ich, und wahrend ich noch fragte, wo denn
Astrid abgeblieben ware, und Daniela antwortete,
Astrid ware immer noch in Deutschland und sie hatte
ihr von der geplanten Abreise geschrieben, fing Moni
an, lauter zu spielen und sang: ,,We are the wild women,
running with the wolve..."

Christa und Daniela stimmten mit ein, und ich hatte
am liebsten mitgesungen, weil mir die Melodie gefiel,
aber dieses Lied war wohl nur wilden Frauen
vorbehalten. Wa&hrend sie das nachste Lied
anstimmten, in dem die Schwachen und Graueltaten
des Mannes aufs Korn genommen wurden, der
gleichzeitig Traum und Alptraum der Frau zu sein
schien, und ich schon immer nervdéser auf dem Sofa hin
und her rutschte, betrat ein blonder, langhaariger,
bartiger Althippie das Haus und fragte, ob er jetzt den
Ofen benutzen dirfte.

,Klar Phil, mach nur!"
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Er schob zwei Bleche mit Teig in den Ofen, rollte sich
eine Zigarette, zwinkerte mir zu und setzte sich neben
mich. ,,Wild women, ey?" grinste er. ,,Nur wer sollen die
Wolfe sein, wir etwa?"

Ich erfuhr, dass Moni die Lieder selbst komponiert,
und Phil ein eigenes Boot auf den Shetland-Inseln
besessen hatte.

»,Kennst du das Boot, mit dem die Madchen fahren
wollen?"

,Ja, es ist das Beste, was momentan im Hafen liegt!"

»Ist es nicht noch zu friih? Ich habe gehort, die
Saison fange erst Ende September an."

»Mag sein, dass sie noch in einen Sturm geraten.
Aber das Boot ist quasi unsinkbar. Wenn das Wetter zu
heftig wird, macht man einfach die Luken dicht und
wartet ruhigeres Wetter ab. Selbst wenn das Boot
kentern sollte, dreht es sich wegen des Bleikiels wie ein
Stehaufmannchen wieder herum. Die Fahrt nach
England ist viel gefdhrlicher, weil man dort die Kiste in
der N3dhe hat und mandvrieren muss. Der Westwind
kann einen dann in den Golf von Biskaya oder auf die
Klippen der Bretagne driicken."

,und du willst auch nach Stidamerika?"
,Vielleicht! Oder in die Karibik! Oder sonst wohin!"

Auch der Skipper erschien, ein ehemaliger
Apotheker namens Kai, der seinen Laden verkauft und
sich daflir das Boot angeschafft hatte.

»Morgen fille ich die Wassertanks", sagte er, ,450
Liter! Dann hole ich noch Zusatzkanister, so dass wir
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ungefahr auf 550 Liter kommen. Das misste reichen!
Waschen und Baden missen wir natlrlich mit
Salzwasser."
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White horses

,Quel malheur donc peut-il me survenir? Il n’y a
pas de désert, pas de précipice ni d’océan que je
ne traverserais avec toi. A mesure que nous
vivrons ensemble ce sera comme une étreinte
chaque jour plus serrée, plus compléte! Nous
n’aurons rien qui nous trouble, pas de soucis,
nul obstacle! Nous serons seuls, tout d nous,
éternellement... Parle donc, réponds-moi.”

Gustav Flaubert, Madame Bovary

Ich kam in den nachsten Tage noch o6fters vorbei,
fieberte ich doch mit den zwei Madchen mit und ware
natlirlich am liebsten sofort mitgefahren. Am Tag vor
der Abfahrt traf ich Moni allein im Haus an und
begleitete sie bei ein paar Besorgungen. Sie wollte nach
Deutschland telefonieren, aber es dauerte, bis sie eine
Leitung bekam. Wie wir da so zusammen saflen und
warteten, war mir auf einmal ganz merkwirdig zumute,
so als ob ich vor einem grofRen Verlust stande, und war
traurig, obwohl ich nicht wusste, warum.

Ich half den Madchen ihre Sachen zum Boot
schleppen und guckte mir zum ersten Mal in meinem
Leben das Innere einer Yacht an. Ich bekam glanzende
Augen, kletterte auf dem Deck umher, befiihlte das
Segeltuch, starrte den Mastbaum hoch, setzte mich
hier- und dorthin und bekam grenzenloses Fernweh.
AuRer den Vieren kamen am Abend auch noch Phil an
Bord, und der Skipper einer Nachbaryacht. Wir salRen
alle drauRen auf der Sitzgruppe im Heck, hérten dem

Abu Rayan | 233



Platschern des Wassers zu und beobachteten, wie sich
die Sterne auf dem Meer widerspiegelten.

»,Da kommt die Astrid!" rief Daniela pl6tzlich und
sprang auf, ,Juhuu!"

Wie ein Echo tonte es zurlick: ,Juhuu!"

Astrid hatte, nachdem sie den Brief von Daniela
erhalten hatte, sofort den ersten Flug gebucht, den sie
kriegen konnte und war wohl schon am Morgen in
Gomera angekommen. Natrlich wollten die beiden
alten Freundinnen am liebsten zusammen fahren. Kai
war davon offenbar nicht sonderlich begeistert. Aber
gutmitig wie er war, schien er sich schon breitschlagen
zu lassen, als sich der andere Skipper einmischte: ,Du
warst schon bekloppt, Kai, wenn du das machst. Vier
Leute sind eigentlich schon zu viel fur das Boot! Nicht
nur, dass du das Wasser schon vom Start an rationieren
misstest, es ist auch viel zu eng. lhr seid Uber einen
Monat unterwegs, vielleicht noch ldanger! Fir einen
kurzen Trip wére das ja okay, aber bis Sidamerika? Das
ware ganz schoner Leichtsinn!"

Kai, der die Uberfahrt selber noch nie gemacht
hatte, war geneigt ihm zuzustimmen, auch wenn es ihm
weh zu tun schien, dass er Astrid nicht mitnehmen
konnte. Daniela aber gab immer noch keine Ruhe und
musste weiter diskutieren.

,Kai, du bist der Kapt'n”, mischte sich der Skipper ein
weiteres Mal ein, ,,du hast die Verantwortung und
solltest dich auf deinem Boot gar nicht erst auf
Diskussionen einlassen."
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»lch komme mit Astrid nach", meinte ich, ,wir
kénnen uns dann ja irgendwo in Stidamerika treffen!".

»Auja", meinte Moni, ,Ende November ist ein
Treffen am Machu Picchu. Wir kdnnten versuchen, uns
dort zu treffen." Wahrend sie das sagte, schaute sie mir
in die Augen und ich flhlte mich auf einmal so
sonderbar. Und wahrend die Angelegenheit noch
weiter bequatscht wurde, versank ich schweigend in
Monis Augen, stand irgendwann auf, setzte mich neben
sie, und nahm sie in die Arme.

,Lass dir einen Pass machen und dann komm mit
Astrid nach", sagte sie.

Einer Frau hinterherlaufen und dafiir auch noch
einen Pass annehmen? Warum musste ich mich auch
ausgerechnet heute in sie verlieben, wo sie mich
morgen schon wieder verlieR? Vielleicht sah ich sie nie
wieder!

,Bist du sehr traurig, dass ich fahre?"

»Nun ja...ich freue mich schon fiir dich, denn ich
glaube, es wird dich ein gutes Stlick weiterbringen. Es
ist eine Erfahrung, die ich auch noch gerne machen
wirde."

»,Deswegen bin ich von Indien nach hier gekommen,
weilst du. Wegen eben dieser Fahrt."

Ich wollte nichts mehr sagen, sondern nur ihre Ndhe
spuren.

Astrid suchte sich einen Platz in einer Schlucht nahe
von Argaval, wahrend ich schon seit langerem in den
Blischen vom Baby-Beach schlief, in der es viele
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versteckte, durch Tunnel erreichbare Buschhohlen gab.
An der Playa del Inglés liefen namlich neuerdings ofters
Kontrollen, und die Polizei konfiszierte Pdsse von
Leuten, die einfach nur am Strand geschlafen hatten.
Jetzt durfte man nicht mal mehr auf Gottes Erde
schlafen! Jeder Obstbaum war schon im Privatbesitz!
Aus den Flissen konnte man nicht mehr trinken, weil
sie vergiftet waren! Und ohne Geld und Pass hatte man
weniger Rechte als ein Tier, und musste sich in den
Blischen verstecken! Aber Geduld, irgendwann wiirde
es mit dem ganzen schénen Geld nichts mehr zu kaufen
geben!

Ich ging 6fters Phil besuchen, der jetzt auf dem Boot
von John lebte, der wie geplant nach England abgereist
war. Neben dem Boot lag die ,ZigZag”, die einem
Franzosen gehorte, der ebenfalls verreist war. Julio, ein
Italiener, passte jetzt auf die Yacht auf. Er hatte standig
Musik laufen und ein paar ,drunken sailors" an Bord.
Auch Astrid und andere Leute kamen oft zu Besuch, und
die beiden Boote wurden ein beliebter Treff, was die
Hafenwaérter und die Guardia Civil misstrauisch
beobachteten.

,Die verstehen gar nichts mehr", witzelte Phil, ,erst
verbrennen sie die Hitten, und auf einmal haben sie die
ganzen Hippies vor ihrer Nase sitzen und kénnen nichts
dagegen machen.”

Auch hier wiederholt sich Geschichte und wir dirfen nochmal
den Valle-Boten zitieren:

Zehn Jahre lang rottete die ,Swagman” im Hafen von Valle
Gran Rey vor sich hin, wahrend ihr lustiger Eigner die Seefahrt lieber
an den Theken einschldgiger Seemannskneipen betrieb.
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Durchreisende Bettelmonche fanden ein Dach iber dem Kopf, Gaste
an Bord fackelten von Zeit zu Zeit die Kajite ab, langst lberstiegen
die offenen Hafengebiihren bei weitem den Wert des Wracks.

Jetzt war es so weit: Die ,,Swagman” hatte ein Leck und sank an
ihrer Mooring immer tiefer ins Hafenwasser. Panik! Wenn das Schiff
im Hafen sinkt, dann wird es sehr kompliziert und teuer, den Schrott
zu heben. Also: Raus schleppen und draufRen vor Anker legen.

Konzertierte Aktion des Club de Mar bei strammem Slidwind
und einsetzender Dunkelheit. Hoffentlich sinkt der Eimer nicht beim
Rausschleppen mitten in der Hafeneinfahrt. Tat er nicht. Erst als in
der Bucht vor der Finca der Anker ausgebracht war, da hob sie ein
letztes Mal ihr Heck und versank im Meer - demnachst eine
Attraktion fir ,Fisch&Co” als Wrack fiir die Taucher. GroRes
Aufatmen im Hafen.

Astrid und ich liehen uns ein Dinghi®*® und paddelten
aufs Meer hinaus, um zu fischen. Aber da wir blutige
Anfanger waren, warteten wir eine Stunde vergeblich.

,Astrid, ich bekomme Moni nicht mehr aus dem
Kopf, was kann ich da tun?"

,Abwarten und Tee trinken!"

»ES konnte schwierig werden, die beiden in Peru zu
treffen!"

,Willst du dir nicht doch mal einen Pass anschaffen?
Ist das denn wirklich so wichtig?"

Ich starrte ins Wasser und hatte nur einen grauen
Brei im Kopf. Fir drei Tage zog ich in den Regenwald
Gomeras, um mir darliber klar zu werden, was ich jetzt
tun wollte. Die Chance, dass ich ohne Pass und mit

30 Kleines Beiboot
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wenig Geld bis zum Machu Picchu gelangte, waren wohl
minimal, geschweige denn zusammen mit Astrid.
AuBerdem halste ich das Risiko auch dem auf, der mich
mitnahm, und damit war diese Philosophie nicht mehr
meine Privatangelegenheit. Aber wollte ich wirklich
wieder einen Pass haben? Andererseits, wollte ich auf
Gomera verschimmeln?

Ich haderte mit mir und betete zu Gott, dass er mir
den Weg wies. SchlieRlich liefd ich das Los entscheiden
und sprang kurz darauf ausgelassen die Hange hinunter:
Amerika, ich komme!

Bei einem Deutschen namens Werner, einem
ehemaligen Arzt aus Berlin, den ich durch Gerret
kennengelernt hatte, konnte ich mir das Geld fir die
Uberfahrt nach Teneriffa erarbeiten. Denn auf Teneriffa
befand sich ein deutsches Konsulat, wo ich einen neuen
Pass bekommen konnte. Aber wenn ich schon einen
neuen Pass hatte, konnte ich ja auch mal meine Eltern
und alten Kumpels besuchen und vielleicht etwas Geld
zusammenkratzen, war ja schon Uber zwei Jahre nicht
mehr in Deutschland gewesen!

,Hallo, ich bin's, euer Sohn! ... Wie geht's? ... Ja, mir
auch. Ich will mir einen Pass anschaffen und konnte
euch jetzt mal in eurem neuen Haus besuchen kommen.
... Ja, genau das ist das Problem! Wollt ihr mir nicht den
Flug spendieren? 500,- DM missten reichen. ... Super!
Vielen Dank! ... Postlagernd nach Santa Cruz! ... Alles
klar, ich melde mich noch mal. Tschiiss!"

Als ich noch einmal Phil besuchen ging, waren
gerade Amie und Purva an Bord, zwei Engldanderinnen
aus London. Purva war in Indien aufgewachsen und

238 | Seiin dieser Welt wie ein Fremder



hatte von dort ihren Namen und ihre exotische
Ausstrahlung.

»Wir wollen auch nach Teneriffa", sagte sie, ,,aber
mit Brad's Segelboot. Willst du nicht mitkommen? Brad
wollte 10.000 Pts. fir eine Fahrt, und wenn du
mitfahrst, wird es auch fir uns billiger."

Brad war ein Sidafrikaner, dessen Boot direkt
nebenan lag. Er hatte zwei Katzen an Bord, von denen
die eine schon zweimal heriibergesprungen gekommen
war und ungeniert auf Phils Koje geschissen hatte,
woraufhin Phil sie dann in hohem Bogen liber Bord
geworfen hatte. Aber wie sie da so prustend im Wasser
herumgepaddelt war, hatte er doch ein Herz gehabt
und sie mit dem Schlauchboot gerettet, an das sich das
arme Vieh aus Panik festgekrallt und es dabei beinahe
zum Sinken gebracht hatte.

Phil blies zum Abschied mit dem antiken Nebelhorn,
als wir am nachsten Morgen aus dem Hafen tuckerten
und dann langsam die Kiste entlangfuhren. Hier war
noch kein Wind, aber sobald wir an Playa de Santiago
vorbei waren, und Teneriffa schon zu sehen war,
frischte der Wind auf und in nicht allzu weiter
Entfernung sah man weien Schaum auf den Wellen.

,Let's ride the white horses", meinte Brad und
kiirzte die Segel. Er zog sich Olzeug an und riet uns, das
gleiche zu tun. Aber ich dachte mir, ein paar Spritzer
wirden mir schon nicht schaden. Kaum waren wir
jedoch aus dem Windschatten Gomeras heraus, legte
sich das Boot auf fast 45° Schraglage und pfligte in
groRen Satzen liber das Wasser. Riesige Brecher kamen
von Luv und schienen das Boot unter sich begraben zu
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wollen. Aber wie durch ein Wunder kletterte es doch
immer wieder liber den Wellenberg. Manchmal jedoch
brach der obere Rand der Welle und traf das Boot
nahezu breitseits, so dass die ganze Yacht erzitterte. Im
Nu hatte ich keinen trockenen Fetzen mehr am Leib und
bekam vor Kalte und Aufregung ein leichtes Zittern. So
aufregend hatte ich mir Segeln gar nicht vorgestellt, und
ich fragte mich, wie das erst einmal abgehen musste,
wenn man in richtigen Sturm geriet. Das hier war ja
gerade mal ein kraftiger Wind!

Eine Walschule tauchte auf, und die See wurde ein
wenig ruhiger. Brad lie® mich auch mal ans Ruder, und
ich war begeistert. Genau das war es, was ich brauchte,
ein mobiles Haus! Europa verseucht? Biirgerkrieg in
Afrika? Inflation in Amerika? Tschiiss Leute; ich gehe in
Ozeanien surfen!

Am Abend erreichten wir Los Christianos, und ich
erwischte noch den letzten Bus nach Santa Cruz. Bereits
am nachsten Tag war ich auf dem Konsulat, das mir
innerhalb eines Tages einen Passersatz ausstellte. Nur
das Geld aus Deutschland lieR auf sich warten.

In Memoriam an alte Zeiten stellte ich mich mit
meiner Flote an die StralBe und vertrieb mir ansonsten
meine Zeit mit Spaziergdngen. Eines Abends sprach
mich ein Rothaariger auf Deutsch an, der meinte, er
ware der beste Pizzabacker von Teneriffa und hieflSe
Michael. Er nahm meinen Karton mit dem Kleingeld in
die Hand und fing an, die Passanten anzupumpen,
wobei sich herausstellte, dass er hervorragend spanisch
sprach.
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»,Bloder Job ist das hier!" beklagte er sich nach einer
Weile und fragte, ob ich nicht mit nach San Andreés in
seine Bude kommen wollte. Also nahmen wir den Bus
und fuhren in dieses 6km entfernte Kaff, wo sich auch
die Playa de las Teresitas befand, ein kiinstlich
angelegter Strand, dessen weiller Sand extra aus der
Sahara mit dem Schiff herangeschafft worden war.
Michaels Appartement lag direkt am Meer, besal} drei
Zimmer, war aber bis auf ein paar einsame Mobelstiicke
so gut wie leer.

Michael schwatzte fast ohne Unterlass, schien aber
ansonsten ein guter Kerl zu sein. Wahrend er ein
Papierkligelchen mit Heroin auf den Tisch legte, ein
Rohrchen bastelte und ein Stiick Alufolie glattstrich,
erzahlte er mir seinen Lebenslauf. ,,Seit funf Jahren lebe
ich hier. Ich habe hinten die Pizzeria grol werden
lassen, fuhr einen groBen Wagen, hatte eine
wunderschone Frau...Hier, nimm mal 'nen Zug",
unterbrach er sich und hielt mir den Kram hin, ,eines
Tages finde ich das Tagebuch meiner Frau und lese
darin, wie sie einen reichen Mann kennengelernt hat,
und andere Sachen ganz besonders intimer Art. Mir
wurde schwarz vor Augen, und als meine Frau
wiederkam, habe ich sie sofort rausgeschmissen und
ihren ganzen Krempel gleich hinterdrein. Sie wohnt
jetzt bei ihrer Mutter, das Haus kannst du von hier aus
sehen." Er zeigte durchs Fenster in die Dunkelheit, aber
ich war zu matt und desinteressiert, um mich extra ans
Fenster zu begeben.

,Bald darauf habe ich auf der Arbeit Krach
bekommen, und nach kurzer Zeit hatte ich auch keine
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Freunde mehr. Solange es dir gut geht, sind sie da,
sobald aber nicht mehr...Komm, rauch noch einen!"

Aber ich war bereits bestens bedient und hing im
wobhligen Frieden in den Seilen. Ich bekam mein eigenes
Zimmer, das ehemalige Schlafzimmer, in dem Michael
verstandlicherweise nicht mehr pennen wollte. Er gab
mir am nachsten Morgen den zweiten Haustirschlissel
und wir verabredeten uns fiir den Abend an einer Bar,
wo er ein paar Deals erledigen wollte. Einkaufen, das
Paket etwas kleiner machen, weiterverkaufen! Und das
den ganzen Tag lang!

Kurz vor der Bar sprach mich eine hiibsche Nutte an:
,Na StRer, wie wér's mit uns beiden?"

,Hab' kein Geld", redete ich mich heraus.

,Warum treffe ich immer nur Leute ohne Geld? Mir
wird schon ganz schlecht vom Affen."

Vor der Kneipe hing bestimmt ein Dutzend Leute
herum, Prostituierte, Dealer, Abstauber und andere.
Gegenliber der Bar gab es einen Rohbau, in dem immer
wieder Leute verschwanden. Man hoérte Gemurmel und
sah manchmal Feuerzeuge aufblitzen. Michael war
noch nicht da, und so setzte ich mich schon mal in die
Kneipe und trank ein Bier. Ein alter Mann, der das Flair
eines vergreisten Flamencosangers ausstrahlte, fragte
mich um Feuer, drehte einen Joint, und UberlieR mir
gutmitig die Halfte. Schweigend beobachtete ich die
Szene. Die Schwarzen schienen das Geschaft unter
Kontrolle zu haben. Sie rauchten wohl auch, kannten
aber offenbar ihr Limit. AuBerdem verfligten sie liber
ein besseres Gemeinschaftsgefiihl und schienen sich
auch gegenseitig Riickendeckung zu geben. Viele von
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ihnen trugen goldene Kettchen, und 6fters kam jemand,
und wollte ihnen ein weiteres Schmuckstiick andrehen,
weil er wieder mal kein Geld hatte. Die meisten Leute
standen nur einfach irgendwo herum und warteten
darauf, dass etwas passierte oder sich eine Gelegenheit
bot, um einen Deal zu vermitteln oder sonst wie etwas
abzustauben. Die Halfte von meinem
Zigarettenpackchen war bereits leergeschnorrt, als
Michael endlich erschien.

,50 eine Scheife", meinte er, ,ich hatte schon
sieben Kigelchen zusammen, als plétzlich ein Bar von
einem Neger auf mich zu gejoggt kommt. Ich denke,
was will der, und ehe ich noch begreife was abgeht,
donnert er mir voll in die Fresse und alle Kiigelchen
kullern auf die StraBe. Jetzt darf ich wieder von vorne
anfangen! Hor zu; fahr schon mal vor, du hast ja 'nen
Schlissel!"

Am friihen Morgen wurde ich von Stimmen geweckt.
Michael hatte einen Schwarzen mitgebracht und
belaberte ihn. ,Nun riick schon was raus", bat er ihn mal
im flehenden, mal im fordernden Ton, aber der
Schwarze schien im Stehen einschlafen zu wollen.

»Na los, ich hab' dir auch immer was gegeben, wenn
du nix hattest!”

Aber der Schwarze legte sich aufs Sofa und war in
einer Minute bereits gerdauschvoll am Schnarchen.

,»,S0 ein Schwein", sagte Michael wiitend und zog sich
die Turnschuhe aus, ,hat was, aber will nichts
hergeben. Denkt nur an sich!"

Abu Rayan | 243



»lch habe noch niemals solche Fiile gesehen",
bemerkte ich schockiert und angeekelt, als ich Michaels
vom SchweiR aufgeweichte, zerfurchte, rissige und
stinkende Quanten sah.

,Bin ja auch die ganze Zeit nur wie ein Idiot durch die
Gegend gerannt", meinte er und wischte sich Uber die
Augen, ,heute ist es gar nicht gut gelaufen!"

Am frihen Nachmittag war er wieder auf den
Beinen: ,Mann, hab' ich 'nen Affen!"

, Willst du was essen?"

»,Hey, das hast du aber fein gemacht!" sagte er, als
er den gedeckten Tisch entdeckte. ,Und sogar die Bude
ist aufgerdaumt!" Er nahm sich Kaffee und stieR den
Schwarzen mit dem FuR an: ,Los aufstehen, Blackie!"
Ein langgezogenes Gahnen war die Antwort.

Nachdem Michael fast zwanzig Minuten auf den
Schwarzen eingeredet hatte, lie der sich schlieRlich
breitschlagen und machte ein Alu klar. Kurz darauf
waren beide auch wieder verschwunden. ,Mach's dir
bequem und drick mir die Daumen, dass es heute
besser klappt."

Was sollte schon besser klappen? Er hatte ja gar
nichts anderes mehr im Kopf! Ich wunderte mich nur,
dass dieses System (berhaupt funktionierte. Warum
kauften nicht alle direkt beim Billigsten?

Spat in der Nacht kam Michael wieder. Er hatte zwar
eine Kleinigkeit zu rauchen, aber war ziemlich
depressiv: , Ich brauche Hilfe! Ich kann nicht mehr so
weitermachen!"
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»Kann ich was fir dich tun?"

,Ja, du konntest vielleicht einen Brief an meine
Eltern schreiben. Nicht dass ich Heroin nehme, aber
dass es mir Leid tut, dass ich so lange nichts von mir
habe horen lassen."

,Die kennen doch deine Handschrift. Ware es nicht
schoner, wenn du selber den Brief schriebest?"

»lch krieg das nicht auf die Reihe! Bin nicht gut in so
was!"

Aber ich triezte ihn solange, bis er sich schliefilich
aufraffte und den Brief schrieb. Er holte noch Fotos von
seinem Kind, gab mir beides und zuséatzlich die Adresse.

,Wenn ich in Deutschland bin, schicke ich ihn ab."
,Ja, danke!"

,Wenn ich zurick nach Gomera fahre, komme ich
hier vorbei. Du kannst dir dann ja lberlegen, ob du
mitwillst."

,JWenn du das machen willst... Ich brauche
jemanden, der auf mich aufpasst, wenn ich es absetze.
Mindestens drei Wochen lang!

,»Wir gucken mal, ob wir das geregelt kriegen!"

»,Gomera ist bestimmt gut. Da gibt's nicht so viel von
dem Dreck..."

Er hatte von irgendjemandem 100 Kronen geschenkt
bekommen, glaubte aber, dass die, so ahnlich wie
italienische Lire, nichts wert waren. Als ich sie aber fiir
ihn bei der Bank wechselte, stellte sich dann doch
heraus, dass es Uber fiinftausend Peseten waren.
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»Mann, damit komme ich wieder ins Geschaft. Das
ist 'ne Chance!" freute er sich.

»Na, wenn du meinst! Ich gucke, dass ich schnell
wieder zuritick bin. Wenn was dazwischen kommt,
schreibe ich dir."

,lch warte auf dich..."
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Habib

Betrogen! Betrogen!
Einmal dem Fehlléuten der Nachtglocke gefolgt
- es ist niemals gut zu machen.

Franz Kafka, Ein Landarzt

Ein etwas sonderbares Gefiihl, wieder in
Deutschland zu sein. Es war meine Heimat und war es
doch nicht. Ein altes Buch voller Erinnerungen, von
denen manche noch lebendig waren. Es war schon, die
Eltern und alte Freunde zu sehen, aber auch eine Spur
unwirklich. Was konnte ich schon erzahlen? Ich gab
ihnen ein paar Teile, aus denen sie sich ein dirftiges
Puzzle zusammensetzten. Begreifen war etwas
anderes! Aber was konnte man schon vom anderen
verstehen? Man bildete sich immer einiges ein, aber
kannte man wirklich jemanden?

Klaus, der momentan in seiner Wohnung in
Hamburg weilte, erfuhr, dass ich wieder im Lande war
und fragte, ob ich nicht Lust hatte, mit ihm nach
Tunesien zu fahren.

Nettes Angebot, aber was sollte ich in Tunesien?
Michael, Astrid und Moni warteten!

Ich sagte spontan zu, obwohl ich gar nicht wusste,
warum. Hielt ich es fiir eine Welle, die ich nehmen
sollte, oder konnte es sein, dass ich mich vor meinen
alten Kumpels und Eltern profilieren wollte? ,Seht her,
ich werde mal eben von einem Millionar nach Tunesien
eingeladen! Tschiss, macht's gut, weg bin ich wieder!"
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Wir fuhren in einem fiir Wiistentouren umgebauten
Mitsubishi nach Genua. ,Habib” hiel3 die Fahre, die uns
erster Klasse nach Tunis schipperte. Den Abend
verbrachten wir unweit des alten Karthago und Klaus,
der sich hier gut auskannte, zeigte mir ein paar
Sehenswirdigkeiten, erzahlte kurzweilige Geschichten
und spendierte Tee in einem alten tunesischen Café.
Auf dem Rickweg zum Hotel blieb sein Toupet an
einem Baum hangen und er bekam hochrote Ohren,
wahrend er sich beeilte, es schnell wieder zu richten. Ich
tat so, als ob ich es nicht bemerkt hatte, auch wenn ich
mich nur schwer beherrschen konnte. Jaja, die Eitelkeit!
Man sollte Gott danken, wenn er sie nur auf so
humorvolle Weise ins Lacherliche zog. Sie konnte auch
anders bestraft werden!

In nur einem Tag raste Klaus auf staubigen Pisten zur
Insel Djerba, auf der er fast jedes Jahr seinen Urlaub
verbrachte. Sie bestand groftenteils aus Sand und
Dattelpalmen, und man wunderte sich einmal mebhr,
wie anpassungsfahig Menschen waren. Klaus hatte ein
Hauschen gemietet, das unweit vom Strand lag und vor
dem ein paar Pferde nach den sparlichen Halmen
suchten. Uberall herrschte die Bauwut, und soweit man
den Strand entlangblickte, reihten sich Ferienhduser
und Hotels nebeneinander. Ich war schwer enttduscht,
weil ich es mir doch véllig anders und romantischer
vorgestellt hatte.

Viel war nicht zu tun. Wir machten ein paar Ausflige,
ansonsten las ich, spielte auf meiner neuerworbenen
tunesischen Trommel, und als ich zwei Hefte mit
Kreuzwortratseln fand, fing ich vor lauter Langeweile
an, zwei der Ratsel zu l6sen. Darliber regte sich
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allerdings Klaus auf, und es begann wieder einer
unserer etwas einseitigen Diskussionen Uber Besitz:
»,Das sind meine Kreuzwortratsel! Und du hast mich
gefalligst zu fragen, bevor du sie benutzt!" Es schloss
sich ein Monolog an, in dem er mir erlauterte, was ihm
alles an meiner Einstellung nicht passte, und ich war
wieder einmal der nicht besonders reuige Zuhorer. Jaja,
er hatte ja Recht! Seine Kreuzwortratsel! Wie kam ich
Uberhaupt dazu, mich mit so etwas zu beschaftigen?
Michael und Astrid warteten, und ich sal} hier herum
und l6ste Kreuzwortratsel! Und geriet auch noch in eine
Art Horigkeit, weil hier ja alles von Klaus war! Moni
musste jetzt schon in Stidamerika sein.

Ich liberflog meine Finanzen: noch 350,-DM, der
Rest von dem Geld, der eigentlich fiir den Riickflug auf
die Kanaren vorgesehen gewesen war. Klaus fuhr mich
zum Reisebiro und ich hatte Gliick, das Geld reichte fir
Bus und Schiff. Der Bus wurde auf dem Weg nach Tunis
angehalten und von finster dreinschauenden
Gendarmen kontrolliert, und in mir stieg ein komisches
Gefuihl hoch, obwohl ich doch diesmal, nach fast drei
Jahren Enthaltsamkeit, wieder einen Pass besal’. Fast
hatte ich ein schlechtes Gewissen, dass ich nun nichts
mehr vor diesen Bitteln zu flrchten hatte!

Die ,,Habib” brachte mich wieder nach Genua, und
bis zur Schweizer Grenze schaffte ich es als
Schwarzfahrer in einem (berfillten Zug. Ich hatte
Glick, und war von dort in einem Tag wieder nach
Aachen getrampt.

Wolfram war zuriick aus Agypten und erzihlte vom
Tauchkurs am Roten Meer und Uber seinen Plan, nach
dem Psychologiestudium die Lizenz flir den Tauchlehrer
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zu erwerben. Ich horte begeistert zu, denn das war ja
die Idee! Tauchfahrten auf einer Yacht anbieten, mit ein
paar Surfbrettern dabei! Flir mein Zigeunerleben genau
das Richtige! Und sollte ich mal eine Familie haben,
hatten dann sicher auch die Kinder ein gutes Leben!

Moment, wieso dachte ich eigentlich auf einmal an
eine Familie?

Ein paar Tage spater wurde es mir klar. Moni war die
erste Frau, die ich getroffen hatte, von der ich mir ein
Kind gewiinscht hatte! Einen kleinen Surfer...

Ich arbeitete in einem Versandhandel und klebte
Adressen auf Pakete. Ein eintoniger Job, aber mit den
Gedanken war ich sowieso woanders. Doch je langer ich
arbeitete, desto mehr Gewissensbisse traten auf.
Verriet ich nicht gerade alle meine Ideale? Hatte Gott
mich nicht von den Tragegurten und der Sklaverei
befreit? Diente ich nicht jetzt wieder dem schndden
Mammon?

Dann fuhr ich mit einem Freund einen LKW runter
nach Madrid. Meine Hauptbeschaftigung bestand
darin, meinen Kumpel wachzuhalten und Mischung fir
die Haschpfeife zu erstellen. Er hatte bereits schwarze
Rander unter den Augen, weil er diesen Job schon
langere Zeit machte. Auch wenn er recht gut fuhr, mir
war nicht ganz geheuer dabei.

Und dann ging ich wieder Kranschienen verlegen!
Ich machte genau den Job, den ich vor vier Jahren so
gehasst hatte und den ich nie wieder machen wollte! Es
war fir mich lange Zeit das Sinnbild fir die Sklaverei
schlechthin! Jetzt fuhr ich nach Rostock und war
schockiert liber die Hasslichkeit dieser Stadt, mit ihrer
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guadratisch-praktisch-guten Architektur. Das
Industriegebiet sah aus, als hatte hier gerade Krieg
geherrscht. Wir arbeiteten im Schneeregen und
montierten bei Temperaturen um den Gefrierpunkt mit
bloBen Handen die Eisen.

Wolfram nannte mir die Preise von den Tauchkursen
und ich buchte fir Mitte Januar einen Flug nach Kairo.
An Michael schrieb ich einen Brief und sagte ihm, dass
leider alles anders gekommen ware, ich aber den Brief
an seine Eltern abgeschickt hatte. Ein besonders gutes
Gefuhl hatte ich nicht dabei, aber...so war halt das
Leben, oder? Und wo steckte Moni?

Ich hatte Gerret nach Gomera geschrieben und ihn
gefragt, ob er etwas von ihr gehort hatte oder ob er die
Adresse ihrer Eltern herausbekommen kdnnte, denn
idiotischer Weise kannte ich noch nicht einmal ihren
Nachnamen. Aber lange Zeit wartete ich vergeblich. Ich
hatte jetzt noch eine Woche zu arbeiten und danach
war erst mal trautes Weihnachtsfest mit Familie
angesagt. Ich hatte dann in den finf Wochen genug
Geld gespart, um schon mal ein paar Kurse
mitzumachen und zu sehen, ob mir das Tauchen
Uberhaupt gefiel. Aber eigentlich auch genug Geld, um
vorher in Gomera vorbeizuschauen und Monis Spur
aufzunehmen, solange sie noch warm war. Wenigstens
die Adresse ihrer Eltern musste ich erfahren, und es gab
bestimmt dort noch ein paar Bekannte von ihr, die sie
wussten. Ich buchte einen Flug flir den ersten Januar.

Einen Tag spater erhielt ich einen Brief von Moni!

,Du hast sicherlich schon von Dannys und meiner
Irrfahrt gehort", schrieb sie, und: ,Bin zurzeit hier auf
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Gomera, geld- und planlos, und als ich von Gerret deine
Adresse erfuhr, dachte ich, ich muss dir sofort
schreiben!"

Mir wurde gleichzeitig heild und kalt und ich wusste
gar nicht mehr, wo mir der Kopf stand. Ein Geschenk
des Schicksals! Vielleicht eine Belohnung dafiir, dass ich
so beharrlich gewesen war und allein wegen ihrer
Adresse nach Gomera wollte! Ware ich nur schon dort
gewesen!

Die letzte Arbeitswoche verging qualend langsam.
Aber endlich war der Tag des Abfluges gekommen. Auf
Teneriffa angekommen, machte ich mich noch auf den
Weg nach Santa Cruz. Auch wenn ich mir nichts
sehnlicher wiinschte, als endlich in den Armen von
Moni zu liegen, musste ich doch erst Michael suchen.
Ich hatte es nur schlecht ertragen konnen, mein Glick
gefunden, aber dabei Michael in seinem Elend im Stich
gelassen zu haben.

Aber in seinem Appartement wohnte er nicht mehr
und auch an der Bar ging ich ein paar Mal vorbei, ohne
ihn zu treffen. Am Abend setzte ich mich noch einmal
fiir eine Stunde hinein und wartete bei einem Bier auf
ihn, auch wenn ich nicht sicher war, ob ich ihn
Uberhaupt treffen wollte, ware er doch jetzt eine Last
fiir mich gewesen.

Ein Polizeiwagen kam langsam die Stralle herunter
gefahren, und etliche von den Kundenfangern drangten
sich in die Kneipe. Ein paar Leute erkannten mich
wieder und griRten mich. Ein Schwarzer mit Glatze,
goldenem Halskettchen und einer langlichen Narbe auf
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der Wange klatschte zum GruB meine Hand ab und
fragte in gedampftem Ton, ob ich was kaufen wollte.

»lch suche einen Freund, einen Deutschen mit
kurzen roten Haaren."

,Ja, den kenne ich. Aber den habe ich schon langer
nicht mehr gesehen."

»,Hast du eine Ahnung wo er sein kdnnte?"
,Puede ser arriba!"
,Que es arriba?"

Der Schwarze hielt die Handgelenke zusammen, so
als ob er Handschellen trige.

Ich fihlte mich zwar nicht besonders, als mir mein
Egoismus wieder einmal so bewusst wurde, aber ehrlich
gesagt war ich froh, Michael verpasst zu haben. Ich
hatte friher hier sein missen...

Der Bus hatte eine Panne und hielt kurz vor dem Tal
von Valle Gran Rey. Statt auf einen Ersatzbus zu warten
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wie die anderen Passagiere, ging ich zu Ful$ los, weil ich
zu nervos war, um dort tatenlos herumzusitzen. Tief
unten an der Kiste sah man weiRe Schaumrander, und
ich wusste sofort, dass das hohe Wellen bedeutete.

Ein roter BMW fuhr an mir vorbei, und ich hielt den
Daumen hoch. Der Wagen schien aber schon voll zu sein
und fuhr vorbei. Jemand guckte mir durch die
Heckscheibe hinterher, aber das Glas reflektierte, und
ich konnte das Gesicht nur undeutlich erkennen. War
das nicht Moni gewesen?

Etwas spater hielt ein Touristenehepaar und nahm
mich bis Vueltas mit. Hohe Wellen schlugen ans Ufer
und ich konnte mir schon ungefadhr vorstellen, wie es
jetzt an der Playa del Inglés aussehen musste, wo die
Wellen immer noch etwas hoher waren als an dieser
Stelle der Kiste.

Phil kam mir mit einem leeren Brotkorb entgegen
und fiel mir in die Arme. ,Hello, old fellow", sagte er und
zog mich in die nachste Bar. Wir tranken zur BegriBung
ein, zwei oder drei Bier und ich erfuhr dabei, dass Moni
mit Martin nach Vallehermoso gefahren war.

»Wer ist Martin?"

»Ein Schweizer, den sie vor ungefahr drei Tagen
kennengelernt hat und der in Vallehermoso wohnt."

»lhr neuer Freund?" fragte ich bangend.
,Don't worry, son. | don't think it's serious..."

Ich eilte zur Schweinebucht, wo sich Astrid und
Daniela aufhalten sollten, begierig darauf, mehr
Neuigkeiten zu erfahren. Sie salen zwischen den Felsen
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mit ein paar anderen Gestalten und freuten sich riesig,
mich zu sehen.

»,Dann erzahle mir doch mal von eurer Irrfahrt", bat
ich Daniela, als der erste BegriRungstrubel vorbei war.
Und Daniela berichtete, wie sich schon kurz nach der
Abreise Kai an sie beide herangeschmissen hatte und
dann sauer geworden wadre, weil er bei ihnen keine
Chance gehabt hatte. Und wie sie dann beide Hepatitis
bekommen hatten und schlieRlich auf den Kapverden
gelandet waédren. Von dort war es dann nach
Deutschland gegangen, wo sie es aber nicht lange
ausgehalten hatten.

,Und Moni hat sich jetzt in Martin verliebt?" fragte
ich zittrig.

»WeiR nicht so genau", erwiderte Astrid, ,,wir lieben
uns doch alle, oder?" Sie schaute mich genauer an und
bemerkte einen rétlichen Ausschlag an meinem Hals.

,Muss von der Nervositit kommen und von der
ungewohnten Sonnenstrahlung", meinte ich.

»Ja, versuche erst mal zu relaxen. Du kommst gerade
aus Deutschland und musst dich erst wieder an ein
ruhigeres Leben gewdhnen."

Sie hatte Recht! Ich versuchte, so gut es ging zu
entspannen und sprang erst einmal in die Fluten. Mit
Janni, dem achtjahrigen Sohn von Karen, tollte ich im
Wasser und schleuderte ihn an den FiRen in der Luft
herum. Der Junge hatte genau wie seine Mutter lange
blonde Haare, war ein ziemlich aufgewecktes
Blirschchen, und konnte gar nicht genug von der
Spielerei bekommen.
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Ein paar der einheimischen Kids und Jugendlichen
surften jetzt am Strand von Playa, wo bei meinem
letzten Aufenthalt die Wellen noch nicht mal einen
Meter hoch gewesen waren. Ich guckte ihnen
begeistert zu und nahm mir vor, morgen bei Werner
mein Surfbrett abzuholen, egal, was jetzt mit Moni
passierte. Mir ging ein bloder Surferspruch durch den
Kopf, den ich in Corralejo gelesen hatte: ,My girlfriend
said, she would leave me, if | don't give up surfing. | will
miss her!"

Friih am Morgen ging ich weiter das Tal hinauf und
suchte das Haus, in dem jetzt Daniela, Astrid, Phil,
Karen, Janni, der Italiener Julio und Moni wohnen
sollten, und das von allen Leuten einfach nur ,der
Tempel” genannt wurde. Ich klopfte an die gelbe Tir
und horte Astrid rufen, die Tur ware offen. Bebenden
Herzens trat ich ein und stand in einem gréRBeren Raum,
von dem eine TUr in die Kiche flhrte, in der Astrid
offenbar gerade Friihstiicksvorbereitungen traf. Auf
dem Boden waren zwei Matratzen um einen niedrigen
Tisch gruppiert, auf dem gefiillte Aschenbecher und
Glaser herumstanden.

Da sal} sie! Mit noch ganz verschlafenen Augen!
Neben ihr lag ein Typ mit kurzen dunkelblonden
Haaren.

»Hallo", sagte Moni nicht besonders laut. Ich ging hin
zu ihr ohne ein Wort zu sagen und nahm sie in die Arme.
Ich fihlte, es ware sowieso nicht viel mehr als ein
Krachzen aus meiner  zugeschniirten  Kehle
herausgekommen, also hielt ich lieber den Mund!
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Aber es war nur ein Ritual, eine mehr oder minder
grofle Lige! Flr sie war die Situation vor Martin
peinlich, sie flihlte sich beobachtet und fragte sich wohl,
wie viel Herzenswarme sie mir in diesem Moment
zubilligen und inwieweit sie mich trosten durfte.
Schmerzhafter hatte diese Begegnung kaum sein
kéonnen! lhre Nadhe und Warme zu fihlen und
gleichzeitig diese Distanz zu spilren! Wie oft hatte ich
diesen Moment herbeigetraumt, in was flir schonen
Farben hatte ich ihn mir ausgemalt! Und jetzt diese
Karikatur! Ich kam mir so damlich vor, dass ich schon
wieder lacheln musste und es sogar schaffte, Martin
freundlich die Hand zu geben.

Die Atmosphdre war leicht angespannt und wir
drehten uns erst mal eine Zigarette. Zum Glick
tauchten nun auch die anderen Bewohner auf, und ich
brauchte nicht mit irgendeinem blédsinnigen Smalltalk
die sakrale Stille auszufiillen. Ich wurde netterweise
nahezu ignoriert und konnte mich in Ruhe meinem
Selbstmitleid hingeben und mit meinem Schicksal
hadern. Irgendwann nahm Moni ihren Kaffee und
verschwand in einem Nachbarzimmer. Als sie nach flinf
Minuten immer noch nicht wieder aufgetaucht war,
stand ich auf und ging ihr nach. Ein kurzer Blick zu
Martin zeigte mir, dass der offenbar nichts dagegen
hatte.

Sie sall auf einem Bett und legte eine Art
indianisches Tarot, das Medizinrad.

»Na, was sagen die Karten?" fragte ich und setzte
mich dazu.
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,0och...", meinte sie nur und guckte mir forschend
und ein schlechtes Gewissen heuchelnd in die Augen.

Sie schien geriihrt zu sein, dass ich ihr nach so langer
Zeit und unserer kurzen Begegnung immer noch solche
Gefiihle entgegenbrachte, und fuhr mir trostend durchs
Haar. Ich erzitterte innerlich bei ihrer Bertihrung und
konnte es nicht langer ertragen, ihr so nah und ihr doch
nicht nah genug zu sein.
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Abschied

Die Wunden, die Fortuna schlug,
Beklage ich mit nassen Augen,
Weil sie ihre Gaben mir
Entzieht, die Widerspenstige.

Carmina Burana, Fortuna Imperatrix Mundi

Vollig taub stolperte ich den langen Weg hinunter
zum Strand. In meinem Bauch lag ein Klumpen und der
Blick auf die Strae war tranenverschleiert. Ich hatte
mir friher niemals trdaumen lassen, dass ich wegen
eines Madchens so leiden kdnnte und war wiitend auf
das gesamte weibliche Geschlecht, das dem
mannlichen so Uibel mitspielen konnte. Ich dachte an
Michael und daran, wie viele Saufer ich auf meinen
Reisen getroffen hatte, die wegen einer Frau auf der
StralRe gelandet waren. In den nachsten drei Tagen
bahnte sich mein Frust immer wieder einen Weg. Mal
liefen mir pl6tzlich Tranen die Wangen hinab, oder es
packte mich eine spontane Wut und ich trat gegen den
nachsten wehrlosen Abfalleimer. Drei Tage lang af8 und
schlief ich so gut wie gar nicht und war kaum fur
irgendetwas zu gebrauchen. Selbst mein Surfbrett holte
ich mir nicht und verbrachte die meiste Zeit
teilnahmslos und in mich gekehrt am Strand, starrte
aufs Meer und betrachtete das endlose Spiel der
Wellen.

Ich ging bei Werner vorbei, um das Brett zu holen.
Werner lag mit einem schweren Kater auf seinem Bett,
wahrend Per, der Schwede, gerade das Friihstiick
zubereitete. Zu meinem Entsetzen hatte das Brett arge
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Macken abbekommen, weil Werner damit wohl auf
Felsen gescheppert war. Lieb wie Werner war, bot er
mir an, fiir den Schaden aufzukommen. Aber ich winkte
ab. Wie wollte er das schon machen?

Ich dichtete die Schrammen erst einmal mit
Kerzenwachs ab und wusch meinen Schlafsack, den ich
hier liegengelassen hatte, und der inzwischen in einem
ebenso desolaten Zustand war wie das Surfbrett. Aber
diese ganzen Angelegenheiten konnten mich im
Moment nicht besonders aufregen, mein Kopf war nach
wie vor mit Moni ausgefullt.

Als ich mit ihm zum Haus kam, war auch Martin aus
Vallehermoso zurlick. Alle waren wieder damit
beschéftigt, sich flir das kommende Festival etwas
auszudenken. Janni erzdhlte Karen begeistert von
seinen ersten Versuchen auf dem Surfbrett, und Karen
bedankte sich, dass ich auf ihn aufgepasst hatte. Dann
beugte sie sich zu mir herliber, legte mir sanft die Hand
aufs Knie und sagte mit leiser Stimme und einem
Lacheln: , If you can't be with the people you love, love
the people you're with!"

Ich grinste leicht zurlick, musste jedoch dabei
automatisch Moni anschauen. Zugegeben, die beiden
waren schon ein nettes Paar. Sie studierten gerade eine
Nummer ein, in der es Martin schaffte, seine Beine
hinter seinem Kopf zu verschranken und dabei Gitarre
zu spielen, wahrend Moni im Kopfstand dazu sang. Die
erganzten sich wahrscheinlich sehr gut, wo sie so gerne
sang und er so gut Gitarre spielte.

So gribelte ich vor mich hin und schwankte
zwischen Eifersucht und Wohlwollen fur Martin hin und
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her. I look in the sky, see the colours", fing Moni an zu
singen, ,....gonna set you free, set you free...”

Auf einmal wurde mir mein ganzer Egoismus voll
bewusst. Ich litt nicht daran, dass ich sie liebte, sondern
daran, dass ich sie besitzen wollte! Was hinderte mich
denn daran, sie zu lieben? Warum freute ich mich nicht
fir sie, dass sie mit einem scheinbar so netten Typ
zusammen war, der vielleicht auch noch besser zu ihr
passte?

Ich flhlte, wie sich langsam die Heilung einstellte,
und als das Essen aufgetragen wurde, hatte ich seit
langem wieder Appetit.

,Dir scheint es ja wieder besser zu gehen", bemerkte
Daniela, als ich offenbar grundlos vor mich hin grinste.

,Ja, danke! Wurde auch Zeit!"

LWir konnten auf dem Festival auch eine
Schwitzhitte machen", meinte irgendjemand.

»Vielleicht kann ich das Gbernehmen", sagte ich.

,Du? Wolltest du nicht in Agypten tauchen gehen?"
fragte Astrid.

»Ich hab's mir anders Uberlegt. Was habe ich schon
in Agypten verloren? Bin froh wieder hier zu sein, und
euer Festival darf ich doch auf keinen Fall verpassen!"

Ich verkaufte meinen Rickflug nach Deutschland
und bat meine Mutter, sie sollte mal kurz beim
Reisebiiro anrufen und den Flug nach Agypten
stornieren. ,Es gibt auch Tauchbasen auf Hierro und
Teneriffa", sagte ich, ,dafiir brauche ich nicht extra
nach Agypten zu fliegen." Spéater erfuhr ich, dass es
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auch eine Tauchschule in Playa de Santiago gab, und ich
nahm mir vor, nach dem Festival mal dort
vorbeizufahren.

Eines Tages sal} ich mit ein paar Leuten und meinem
Surfbrett an der Playa del Inglés. Die Wellen waren
jedoch bestimmt vier Meter hoch und an Surfen war
nicht zu denken3!. An der Seite des Strandes, an dem ich
mich gerade mit Peter Uber Ufos unterhielt, die es hier
angeblich geben sollte, und von denen Peter schon
welche Uber Hierro schweben gesehen haben wollte,
ging der Sandstrand allmahlich in Felsen Gber. Pl6tzlich
sah ich zu meinem Erstaunen einen der Badenden, der
sich etwas weiter herausgetraut hatte, an uns
vorbeitreiben. Auch Peter bemerkte ihn und sprang
direkt auf.

,Mann, komm aus dem Wasser, du treibst auf die
Felsen zu!" brillte er. Der Mann drehte sich um und
stellte mit Schrecken fest, dass hinter ihm bereits
felsiges Ufer war, an dem die Gischt witend gegen
klatschte. Verzweifelt versuchte er, gegen die Stromung
anzuschwimmen, hatte aber keine Chance und fing an,
um Hilfe zu rufen. Inzwischen war der halbe Strand auf
den Mann aufmerksam geworden und eine Frau fing
hysterisch an zu schreien: ,,Mein Mann, mein Mann!"
Sie rannte ins Wasser, wurde aber sofort von der Gischt
von den Beinen gerissen und musste von jemandem
festgehalten werden, weil sie véllig die Nerven verlor.
Der Mann hatte offenbar inzwischen eingesehen, dass

31 Die Hohe der Welle macht nicht unbedingt ihre Gefahrlichkeit
aus, sondern vielmehr wie sie bricht, was fir Strudel sich bilden, und
was fiir Stromungen herrschen.
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ihm da niemand helfen konnte und blieb nun nach
seiner anfanglichen Panik ruhig. Er schien ein guter
Schwimmer zu sein und sich auszurechnen, dass er
keine Chance hatte, heil durch die Felsen zu kommen,
obwohl ein paar Idioten ihm zuriefen, er sollte es
versuchen. Wahrscheinlich wartete er auf einen
glnstigen Moment, um durch den Wellengiirtel
durchzutauchen, aber ein Riesenbrecher nach dem
anderen schlug vor ihm auf und bis zu drei Meter hohe
Gischtberge rollten liber ihn hinweg.

Ich konnte es nicht langer ertragen, mir das tatenlos
mitanzusehen. Ich war mit meinem Brett
wahrscheinlich der einzige, der ihm helfen konnte. Zwar
war es sinnlos, zu ihm hinschwimmen zu wollen, aber
vielleicht schaffte ich es, durch die Wellen zu kommen,
und wenn auch der Mann das schaffte, konnte ich ihm
mein Surfbrett als Rettungsring anbieten.

,Wenn du absdufst, Gott wird es dir belohnen!”
dachte ich und sprang in meinen Anzug, schnallte mir
die Leine des Brettes an den Ful, und ging so weit wie
moglich auf die andere Seite des Strandes, um Zeit zu
haben, bevor mich die Strémung vor die Felsen trieb.
Ich paddelte los, schaffte es aber nur, mich dem
brillenden Rachen der Brecher zu nahern. Die
Gischtberge fegten mich jedes Mal vom Brett herunter,
und da ich wegen des hohen Luftgehalts in der Gischt
sank, dauerte es zu lange, bis ich mein Brett wieder
unter mir hatte und weiterpaddeln konnte. Ich wurde
auBerdem so oft um die eigene Achse gedreht, dass ich
kaum noch fiihlen konnte, wo oben und unten war. Bald
sah ich ein, dass es mit dem Brett unmdglich war und
kehrte um. Inzwischen waren aber bereits die ersten
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Felsen zwischen mir und dem Strand. Ich klammerte
mich ans Brett, konnte mich mit Miihe festhalten und
schoss mit der Gischt dem Ufer zu. Ein Felsen tauchte
vor mir auf. Ich schloss die Augen und dachte an Gott.

Wie durch ein Wunder verfehlte ich den Felsen und
erreichte schlieflich prustend den Strand. Der Mann
aber hatte es inzwischen geschafft, das offene Meer zu
erreichen, und hatte ein Mordsgliick, dass gerade ein
Fischerboot vorbeikam und ihn kreidebleich aus dem
Wasser zog.

,Gut, dass du rausgekommen bist!" meinte Gerret,
der mir entgegenkam.

»,Das erste Mal, dass ich vor dem Meer Angst gehabt
habe", erwiderte ich, legte mich auf den warmen Sand
und brauchte eine ganze Weile, um das Erlebnis zu
verdauen. Eins machte mich unheimlich froh: dass ich
im entscheidenden Augenblick an Gott gedacht hatte!

Ich fing in Playa de Santiago einen Tauchkurs an, von
dem die ersten vier Grundkurse im Pool des einzigen
groRen Hotels stattfanden, das es auf Gomera gab.

Bald fand der erste Freiwassertauchgang statt. Wir
gingen bis auf 14m Tiefe und fiir mich war es zunachst
auch ein abenteuerliches Gefiihl, so tief in diesem
fremden Element zu stecken. Aber schon bald nervte
mich der ganze Krempel um mich herum, die Brille, der
Anzug, Bleigurt, Weste, Flasche, das Plastikteil in
meinem Mund und das Geblubbere. Und so gemachlich
durch die Gegend zu schweben und den Voyeur zu
spielen, war nicht mein Ding. Die Vorstellung, dies als
Job zu betreiben, zusatzlich mit ein paar Touris im
Schlepp, zog mich nicht sonderlich an. Selbst wenn ich
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hinterher ein Boot besitzen sollte, oder gerade
deswegen, man hatte zu viel Besitz am Bein. Es war zu
aufwendig und entsprach nicht meiner Philosophie vom
»Weniger ist mehr!"

Ich griibelte weiter und eine Welle, die krachend auf
das steinige Ufer brach, gab den nétigen AnstolS.

Ich hatte jetzt einen Pass. Ich hatte noch etwas Geld.
»lch hau ab“, sagte ich mir, ,ich gehe nach Nias! Ich
habe noch vier Monate Zeit, um mich einzufahren,
bevor die Saison anfiangt und die Zehnmeterwellen
erscheinen.  Vielleicht schaffe ich es: den
Wellentunnel!” Ich wusste jetzt, was ich wollte! Und
was ich nicht wollte! Ich ging zur Tauchschule und blies
den letzten Tauchgang ab. Dann fuhr ich nach Valle
Gran Rey und holte mir ein Ticket flr einen Flug in einer
Woche. Gutgelaunt kam ich zurtick zum Tempel.

Der Muslifreak Habu lehrte mich ,Hey Joe" auf der
Gitarre und eine ganze Stunde lang schrabbelte ich
drauflos, bis auf einmal Karen anfing zu singen: , Hey,
hey, Klaus, where you go with that surfboard in your
hand? Hey, hey, Klaus, where you go with that
surfboard in your hand?"

,I'm goin' down to Nias, Karen, | wanna ride on big
big waves...", sang ich zurlick, geriet dabei jedoch mit
der Gitarre aus dem Rhythmus und Janni fing an zu
schreien: ,,| also wanna go to Nias, mummy. Let's go
together!"

Mein Plan war es, erst noch eine Weile arbeiten zu
gehen, um ein kleines finanzielles Polster zu haben, mit
dem ich in Stidostasien vielleicht auch ein wenig Handel
treiben konnte. Ein neues Schuljahr in der Schule des
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Lebens, dachte ich mir! Phil hatte mir erzahlt, wie er auf
Bali Batik eingekauft und sie dann auf Ko Samui in
Thailand wieder verkauft hatte, und so etwas Ahnliches
schwebte mir auch vor. Ich konnte mich zwar noch an
einen missgliickten Deal mit blauen Saphiren erinnern,
die ich damals zusammen mit Dietrich in Bangkok
eingekauft hatte, und wusste im Grunde, dass ich wohl
nicht viel als Geschaftsmann taugte, aber wie kdnnte
ich dort unten sonst liber die Runden kommen? Ich
musste ja wegen des Visums Indonesien nach zwei
Monaten bereits wieder verlassen und brauchte Geld
fur die Reisekosten!

Ich ging noch einmal Kranschienen verlegen, denn so
viel Geld wie auf Montage konnte ich sonst nicht
verdienen. Diesmal malochte ich in einer Saftfabrik in
der Nahe von Wesel. Es fing aber bald an zu schneien,
so dass die ganze Baustelle unter Wasser stand und
mein Kollege so sauer dariiber war, dass er die Arbeit
nach vier Tagen abbrach. ,Nachste Woche geht's
weiter!" knurrte er, und ich fing an zu Gberlegen und
bekam dabei ein schlechtes Gewissen. Ein Drecksjob
war das! Zwar ging die Welt wohl nicht unter, wenn ich
ein paar Schienen montierte, aber ich hatte nicht
gerade das Gefiihl, der Menschheit etwas Gutes damit
zu tun.

Zufillig sah ich in einem Reisebliro Angebote fir
One-Way-Tickets, und ein anderer Gedanke tauchte in
mir auf. Der Reisepass war bald nur noch ein halbes Jahr
gliltig, dann lieSen sie mich nicht mehr nach Indonesien
rein. Ich hatte also zwei Alternativen: einen neuen Pass
beantragen, weiter arbeiten gehen und beim
allgemeinen Wahnsinn mitmischen, oder aber jetzt
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sofort losziehen, mit wenig Geld, ohne Rickflug, aber
mit einem besseren Gewissen.

Ich buchte einen Flug nach Kuala Lumpur, kiindigte
meinen Job und sagte meinen erstaunten Eltern
bescheid.

»lch dachte, du wolltest langer da unten bleiben",
sagte meine Mutter.

»Ja, mal sehen, wie lange das Geld reicht. Ist ja alles
ziemlich billig da unten, auch die Tickets", erklarte ich
wahrheitsgemal}, obwohl ich nicht an einen Riickflug
dachte, sondern daran, dass ich mit den tausend Mark
vielleicht so lange hinkam, bis die hohen Wellen
erschienen.
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(No N)ame book shop

Der geistige Bemdchtigungswille ist Frevel am
Leben, und darum trifft den Frevler der
rdcherische Riickschlag des Lebens. Dieser Satz
wird wahr bleiben, solange es eine Menschheit
gibt, und er wird sich furchtbar bewdhrt haben,
wenn die entartete Menschheit an der
rationalistischen Entzauberung des Lebens
schliefSlich verendete.

Ludwig Klages, Der kosmogonische Eros

Das Flugzeug setzte zur Landung an und ich erkannte
unter mir Palmen, Hauser und die Kuppel einer riesigen
Moschee. Der Bus brachte mich in die klebrige Hitze
Kuala Lumpurs, wo es ziemlich hektisch zuging, so dass
ich mich beeilte, den ersten Bus nach Penang zu
erwischen. Das Schnellboot brachte mich in wenigen
Stunden nach Medan. Bei der Einreise bemerkte eine
Zollnerin, ich ware ja eigentlich einen Tag zu spat hier,
denn der Pass ware nun kein halbes Jahr mehr giiltig, ob
ich denn ein Rickflugticket besaRe. ,Nein, aber genug
Geld um mir eins zu kaufen!" erwiderte ich und bekam
den Stempel. Eins war klar, ich kam kein zweites Mal mit
diesem Pass durch den Zoll!

Am Abend erwischte ich den Bus nach Prapat und
wunderte mich, wie schnell ich am Lake Toba3? war.
Friiher hatte die Fahrt fast dreimal so lange gedauert,

32 Ein See im Norden Sumatras, ungefdhr zweieinhalbmal so
grol wie der Bodensee, umgeben von zahlreichen Vulkanen und
schon seit Hippiezeit Reiseziel westlicher Besucher.
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aber da hatte es weder diese gut asphaltierten Strallen,
noch diese Busse gegeben, in denen ich sogar genug
Platz fir meine langen Beine hatte. Es ging mit einem
Boot nach Tomok auf der Insel Samosir, die in der Mitte
des Sees lag. Hier war es laut und geschaftig geworden,
und ich machte mich sofort auf und ging die Stralte
Richtung Norden. Die Landschaft war noch genauso
schon wie friher, nur am Ufer gab es jetzt wesentlich
mehr Bungalows. Die Uippige Vegetation und das
intensive Griin der Reisterrassen gab es nach wie vor,
aber der Frieden und das geheimnisvolle Flair von
damals waren verschwunden. Die dunkle Mystik war
auch hier einer hellen Rationalitat gewichen.

Ein junger Mann mit altersschwachem Moped hielt
neben mir und fragte auf Englisch, wo ich hinwollte.

,Nach Tuk-Tuk-Timbul", antwortete ich.

,Da bist du schon dran vorbei, hier ist bereits
Ambarita!"

»Ach so? Na, macht nichts! Ich laufe ganz gerne
durch diese Landschaft."

»Willst du nicht mit zu mir kommen? Ich habe auch
etwas zu vermieten."

»Warum nicht? Anschauen kann ich es mir ja mal."

Ich schnallte mir meine Gitarrentasche auf den
Ricken, und dann brausten wir die Strafle entlang,
vorbei an neugierigen Wasserbiffeln und schreienden
Kindern. Schliefllich hielten wir am ,No Name-
Bookshop", einem neugebauten Haus in westlicher
Bauweise, hinter dem noch ein grolRes altes Batakhaus
stand, dessen traditionelles mit Palmwedeln bedecktes

Abu Rayan | 269



Dach® jedoch inzwischen durch Wellblech ersetzt
worden war. Das Batakhaus war recht gemdtlich, das
Seeufer besald Sandstrand, und weit und breit waren
keine Touristen zu sehen. Als mein Gastgeber
bemerkte, dass es mir gefiel, fragte er mich, wie viel ich
denn fir die Hitte bezahlen wollte, woraufhin ich einen
Preis nannte, mit dem er zufrieden zu sein schien.

Mein Batakhduschen hatte in seinem Inneren eine
Art erhohte Veranda, von der man ins griine Hinterland
und auf die Berge Samosirs schauen konnte. Die
Mahlzeiten nahm ich gewdhnlich im Haus mit Hendri,
seiner jungen Frau und den zwei Jungen ein, die hier
wohnten, und die flir Kost und Logis kleinere Arbeiten
verrichteten. Der eine von ihnen ging noch zur Schule,
und als ich mich etwas mit ihm angefreundet hatte,
beichtete mir der Junge, dass sein Vater tot und seine

33 Die Dicher der Batakhiduser sind an ihren Enden nach oben
gebogen und sollen an das Gehorn eines Buffels erinnern.
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Mutter sehr arm ware. Verschamt fragte er mich, ob ich
nicht mit ihm zusammen zur Schule gehen wollte und
sein Schulgeld fir zwei Monate bezahlen.

,Wie viel ist das denn?"
,3000 Rupiah3* im Monat."
»Na ja, klar, kann ich!"

So ging ich am nachsten Morgen nach Ambarita,
musste aber auf Eppy warten, da der noch in der Klasse
sal’. Dabei kam ich mit ein paar freundlichen Lehrerniins
Gesprach und erfuhr, dass ein indonesischer Lehrer
ungefahr 80,-DM im Monat verdiente und damit eine
ganze Familie erndhren musste.

,Konnten Sie nicht das Schulgeld direkt fir ein
halbes Jahr bezahlen?" fragte mich der Englischlehrer.
»Eppys Mutter ist wirklich sehr arm und hat noch
mehrere Kinder zu versorgen."

Ich lieR mich nicht lange bitten und bezahlte den fir
mich lacherlichen Betrag. Wenn die gewusst hatten,
dass ich in vier Tagen Montagearbeit so viel verdient
hatte, wie sie in einem knappen Jahr! Und wenn fir
mich hier alles schon so billig war, fur wie viel kauften
denn dann die Industrieldnder wohl ihre Rohstoffe ein!
Von wegen, der Kolonialismus ware abgeschafft!

Eppy war unheimlich froh tber die Neuigkeit und lud
mich in das Dorf seiner Mutter ein. Zusammen fuhren
wir in die Berge Samosirs. Der urspriingliche Regenwald
stand nicht mehr, sondern blo8 noch ein buschiger
Jungwuchs. Nur in manchen Talern sah man noch einige

34 Damals (1995) ungefahr 1,20 €
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der alten Riesen, die mir eine ungefdhre Vorstellung
vermittelten, wie es hier frilher einmal ausgesehen
hatte. Die restlichen zehn Kilometer mussten wir zu Ful
zurlicklegen, und je weiter wir uns von der StraRe
entfernten, desto weiter schienen wir auch in der Zeit
zuriickzugehen.  Hier gab es noch  keine
Fernsehantennen, und als wir schliefllich das Dorf
erreichten, hatten die Dacher der Batakhduser auch
wieder ihre traditionelle Palmenbedeckung. Die
Dorfstralle war ein einziger Matsch. Schweine und
Hahner liefen durch die Gegend. Schlammverschmierte
Kinder kamen herbeigelaufen und umringten uns
neugierig und schiichtern. Wahrscheinlich war ich der
erste Weille, den sie zu Gesicht bekamen.

Ein knochiger alter Mann winkte uns freundlich zu
und bat uns in sein Haus. Die Neuigkeit unserer Ankunft
sprach sich schnell herum, und bald war der Raum prall
gefiillt mit Leuten und der Eingang verstopft von einer
aufgeregten Kinderschar. Kaffee wurde aufgetragen,
und ich stellte mich den Dorfbewohnern vor, mit den
paar Brocken indonesisch, die ich inzwischen gelernt
hatte. Es wurde viel gelacht, und die Manner rauchten
und drehten eine Zigarette nach der anderen. Ungefahr
flinfzig Leute beobachteten jede meiner Bewegungen.
Meine Nase wurde bewundert und meine Hautfarbe.
Ilhre Haut ware schmutzig meinten sie und rieben dabei
an ihren Armen herum. Eppy musste fir mich
Ubersetzen, dass ich braune Haut mochte, was erfreut
zur Kenntnis genommen wurde. Sie horten verzaubert
zu, als ich ihnen erzdhlte, im Winter gdbe es in
Deutschland Eis und Schnee, und die Bdume héatten
dann keine Blatter mehr. Sie wollten wissen, ob es eine
Technik gabe, mit der die Nase daran gehindert wiirde,
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in die Breite zu wachsen. Ich war hocherfreut, dass mein
Zinken endlich einmal die nétige Wiirdigung erfuhr und
sagte ihnen, der liebe Gott hatte das so eingerichtet,
besondere MalRnahmen brauchten nicht eingeleitet zu
werden. Als das Essen aufgetragen wurde, leerte sich
die Hiltte etwas und die meisten Kinder wurden
verscheucht. Alle freuten sich machtig, dass es dem
Gast schmeckte, und er sich hier wohl zu fiihlen schien.

Ich lernte Eppys Mutter kennen, in deren alten
Batakhaus wir die Nacht verbrachten. Noch vor der
Dammerung wachte ich auf. Ein paar Schweine und ein
Hahn waren bereits unter dem Haus aktiv, und aus dem
Nebenzimmer horte ich die Mutter unter Schluchzen ihr
Gebet verrichten. Die gute Frau! Sie war so froh
gewesen, als sie horte, das Schulgeld wéare bezahlt! Ein
seltsames Gefiihl und etwas peinlich fir mich, dass sich
jemand Gber meine knapp zwanzig Mark so aufregte!

Von Zeit zu Zeit kamen Touristen in den Buchladen
und kauften oder liehen Blicher. Einmal erschienen drei
Deutsche und Hendri fragte sie, ob sie nicht Lust auf
magische Pilze hatten. Aber die Deutschen waren
zuriickhaltend und angstlich, und so mischte ich mich
ein und redete ihnen Mut zu.

,Eine echte Spezialitdt, misst ihr mal probiert
haben!" sagte ich. Kleines Geschaft fir Hendri und
vielleicht eine gute Erfahrung fiir die drei, denn die Pilze
waren wirklich magisch. ,Ich leiste euch auch
Gesellschaft", meinte ich, und wir bestellten schliefRlich
vier Pilzomeletts fiir den nachsten Tag.

Die Omeletts schmeckten gut, hatten aber nur recht
maRige Wirkung. Enttduscht zogen wir in der Gegend
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herum und endeten schliel3lich in meiner Hiitte. Hendri
schien ob der schlechten Wirkung verlegen zu sein und
entschuldigte sich bei uns, indem er einen Joint nach
dem anderen drehte.

»Er wollte uns sicher nicht tbervorteilen, sondern
war nur vorsichtig bei Leuten, die die Wirkung nicht
kennen", sagte ich auf Deutsch, damit es Hendri nicht
verstehen konnte.

»Ist schon okay, bin breit genug!" meinte einer und
schaute mit klitzekleinen Augelein auf das ruhige
Wasser des Sees.

Zwei Tage spater zog ich mit dem anderen Jungen los
auf Pilzsuche. Ich sagte ihm, dass ich ihm ein Omelette
abkaufen wollte, aber der Junge sollte mir zeigen, wo er
die Pilze holte und wie viele er fir ein Omelette ndhme.
Es stellte sich heraus, dass die Pilzchen sehr leicht zu
finden waren, wenn man die guten Platze kannte, an
denen genug Feuchtigkeit und Buffelkacke vorhanden
war. Wir sammelten zwei Hande voll, wahrend uns die
Biiffel neugierig und wiederkduend bei der Suche
zuschauten. Ich bestellte das Omelette fir den
nachsten Mittag und erinnerte noch einmal daran, dass
ich mir die Zubereitung gerne ansehen wiirde. Aber der
Junge beschwichtigte: ,Wenn die Pilze nicht richtig
wirken, brauchst du das Omelette nicht zu bezahlen!"

Am ndchsten Tag rief er mich: ,,Omelette ist fertig!"

,Wollte ich nicht dabei zusehen, wie du sie
zubereitest?" fragte ich sauer. Der Junge druckste
herum und mir tat der Ton leid, mit dem ich zu ihm
gesprochen hatte, und den die zartbesaiteten
Indonesier offenbar nicht gewohnt waren.
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»Wie viel hast du denn genommen?" fragte ich
etwas milder.

»Eine Handvoll", sagte der Junge und machte mit der
Hand eine ungenaue Geste.

»Na gut. Also guten Appetit. Mége mich Gott mit
Erkenntnis segnen...”

Bereits nach zehn Minuten spiirte ich die erste
Wirkung und konnte mir ausrechnen, dass das ein
harter Trip wiirde. Ich zog sofort los, um mir noch einen
ruhigen und netten Platz zu suchen, irgendwo in der
Natur, wo ich unbeobachtet war. Es war sehr heil und
schwiil, und die Wirkung der Pilze verstarkte dieses
Geflihl noch. Als ob das Ozonloch direkt Gber mir
gewesen ware! Ich hielt im Schatten eines Baums, aber
ein paar Leute gafften mich an und so folgte ich weiter
der StraRe am See entlang. Die Wirkung wurde immer
starker und Panik stieg in mir hoch. Eine Uberdosis! Der
Junge wollte sicher sein, dass die Pilze wirken und er das
Geld bekommt, hatte aber gar keine Ahnung von der
Dosierung!

Ich dachte nur noch daran, aus der Sonne
herauszukommen und eine Stelle zu finden, wo keine
Leute waren, denn ich war bereits vollig
kommunikationsunfahig und wollte nicht fur verrickt
gehalten werden. Die gesamte Umwelt war inzwischen
zu einem lebendigen Schlund geworden. Mit Mihe
erkannte ich einen Pfad, der einen Hiigel hinauffihrte,
stolperte ihn hoch und schaffte es gerade noch auf eine
Terrasse mit Obstbaumen. Unter einem der Baume lief3
ich mich in den Schneidersitz fallen und versuchte, ruhig
zu werden. Ich hatte gerne noch die dicken Schuhe

Abu Rayan | 275



ausgezogen, aber dazu war ich bereits nicht mehrin der
Lage. Eine Stimme ertonte aus weiter Ferne: ,Ticket
bezahlt?" Eine andere Stimme antwortete mit leichtem
Echo: ,Ja, er kann durch!"

Jede Weihe nun empfingt man, die Gottheit selber
ist es, die sie dem Initianden verleiht, wobei die Seele
des Mysten die weibliche Hidilfte ist. Die heilige Hochzeit
bedeutet eine mystische Wandlung...der aber wird der
Mensch nur teilhaftig und zwar im Zustand dufSerster
Pathik, in einem Zustande, der gemessen am Tatsinn des
tagwachen Ichs als dessen Vernichtung und darum als
Tod erscheint...>

Lass alles los ... versuche nichts zu begreifen und dich
nicht an irgendetwas festzuhalten ... lass los ... lass den
Schmerz gewdhren, versuche nicht zu entfliehen! Es gibt
keine Flucht! Schau ihm ins Auge! Konzentriere dich auf
die Stimme, die dich zu Vertrauen und Ruhe mahnt ...
der Abgrund ... der Hungrige ... ein gnadenloses
Entsetzen tief unter dir ... schau nicht hin ... bleib ruhig
... hab' keine Angst ... halte an nichts fest ... wenn du
versuchst dich festzuhalten, wirst du stiirzen ... hab'
Vertrauen ... jetzt fiihlst du es, du hast die Balance ... du
kénntest nun auf einer Nadel balancieren ... die reinen
Gefilde im klaren Licht scheinen vor dir auf ... noch nicht
erreichbar ... das letzte Tor ist noch verschlossen ... der
letzte Schleier nicht gehoben... das Warten beginnt ...
ein langes Warten ... es ist gleich vorbei...

Mit weit ausgebreiteten Schwingen setzte ich zu
einer weichen Landung an, aber die Augen liefl§ ich noch

35 Ludwig Klages, Der kosmogonische Eros
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eine Weile geschlossen, denn ich wusste instinktiv,
wenn ich sie offnete, wiirde es fiir mich &ahnlich
unangenehm werden wie fiir ein Neugeborenes, das
den warmen Mutterschol$ verlassen muss.

»,Hallo", horte ich es rufen. Es mussten ein paar
Kinder sein, die sich wohl wunderten, dass hier ein
Europder unter einem Baum sal, stundenlang, und
selbst im prasselnden Regen nicht aufstand. Vollig
erschopft 6ffnete ich die Augen und war erschrocken
Uber die Hasslichkeit dieser Welt. Zuriick im Samsara,
zurlick in der Wandelwelt!

,Hallo", tonte es wieder zu mir hertber. Als ich die
Beine entkrampfte, schaffte ich es, langsam den Kopf zu
drehen, obwohl mir noch schwindelig war, und ich sah
drei kleine Kinder und eine Frau, die mich neugierig aus
einiger Entfernung anschauten. Ich lachelte sie an und
hob den Arm vorsichtig zum Grule, so als ob ich mich
erst wieder daran gewdhnen misste, dass ich
Korperteile besaR. Sie winkten zurtick, und das kleinste
Kind rief noch einmal Hallo und fing dann an,
indonesisch auf mich einzuschwatzen, wahrend die
Frau weiter ihres Weges zog. Ich dankte Gott, dass er
mich nicht hatte fallen lassen. Ich wusste jetzt: Die
Abgriinde des Wahnsinns waren tiefer als die des
Todes!

Ich stand langsam aus dem Matsch auf, und die
Kinder lachten mich an. Ich grinste zurlick und sie
erzahlten mir irgendwelche wichtigen Dinge, bei denen
ich zustimmend mit dem Kopf nicken musste. Langsam
ging ich zur StraRe zuriick, ohne auf rechts oder links zu
achten. Meine nassen Klamotten dampften in der
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tropischen Hitze. Ich schamte mich wegen meiner
kurzen Hose und fiihlte mich nackt.

,Hier ist dein Geld fiir das Omelette."
»Waren stark genug, nicht wahr?"

,HOr mir bitte mal gut zu. Uberlass das mit den
Pilzen lieber Leuten, die sich mit der Dosierung
auskennen. Wenn du so ein Omelette einem Touristen
gegeben hattest, der keine Ahnung hat, ware der sicher
wahnsinnig geworden. Damit ist absolut nicht zu
spaRen!"

»Jaja, ist gut!"

Horte sich nicht so an, als ob er das sehr ernst
gemeint hatte, immerhin war das viel Geld fir ihn. Aber
vielleicht war er wenigstens in Zukunft vorsichtiger mit
der Dosierung. Solche Drogen miissten eigentlich dem
Schamanen vorbehalten bleiben, der die notigen
Rituale kennt und Leitung geben kann.
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Sorake-Beach

Das fiir uns Wichtige liegt darin, dass die
Zauberer und Schamanen hienieden und so oft
sie es wollen das ,Heraustreten” aus dem
Kérper, also den Tod verwirklichen, welcher
allein die (ibrigen Menschen in ,,Végel”
verwandeln kann. Schamanen und Zauberer
diirfen sich des Zustands von ,,Seelen”, von
,Desinkarnierten” erfreuen, den der Profane nur
im Augenblick seines Todes erreicht.

Prof. Mircea Eliade, Schamanismus und
archaische Ekstasetechnik

Die Fahrt nach Sibolga® ging wieder erstaunlich
schnell. Keine dramatische Serpentinenkurverei wie das
letzte Mal; kein Gekotze, weil die Passagiere sich
wahrend des letzten Aufenthaltes mit GadoGado*’ voll
stopfen mussten; und auch keine Kinder, die in den
Mittelgang pinkelten. Die StraBe war gut asphaltiert
und hatte auch in Deutschland gebaut sein kénnen.

Es gab taglich ein Schiff nach Telukdalam. Auf der
Uberfahrt lernte ich einen netten Deutschen kennen,
der mit dem Fahrrad durch Sumatra kurvte. Nach
unserer Ankunft gingen wir erst mal in einem Warung
gebratene Bananen frihstiicken, und wahrend wir dort
herumsaRen, sprach uns jemand an und fragte, ob wir
nicht mit ihm nach Lagundri kommen und uns mal sein

36 Hafenstadt im Nordwesten Sumatras, von wo Fahren zur Insel
Nias Ubersetzen.
37 GemiUsesalat mit ErdnusssoRe

Abu Rayan | 279



Guesthouse ansehen wollten. Der Mann sah nicht
unsympathisch aus, und so fuhr ich schon einmal mit
dem Moped vor, wahrend Andi die elf Kilometer
hinterhergeradelt kam. Ich freute mich riesig, an den
Platz zu kommen, der mir seit neun Jahren in steter
Erinnerung geblieben war, und der fiir mich der
traumhafteste Flecken Erde gewesen war, den ich mir
vorstellen konnte.

Flinfzehn Jahre friher hatte man dort noch
Menschenopfer dargebracht, und wenn ich damals den
Strand am Korallenriff entlang gegangen war, hatte ich
manchmal das Gefiihl gehabt, es konnten jederzeit
Kannibalen aus dem Palmenwald hervorbrechen. Die
Atmosphare war geheimnisvoll und beinahe schon
Uberirdisch zu nennen gewesen, vor allem, wenn man
den gigantischen, zehn Meter hohen Wellen gegentliber
gestanden hatte. Ein nicht zu beschreibender Zauber
war von allem ausgegangen, und die Surfer, die ich hier
getroffen hatte, hatten fast wie Halbgotter gewirkt. Sie
hatten in einer anderen Welt gelebt und nur Augen fir
die Wellen, durch deren hohe Tunnel sie wie in einem
Traum hindurch gejagt waren.

Aber wie erwartet, war es auch hier hell geworden,
hatte die rationalistische Entzauberung die dunkle
Mystik zerstort. Eine Stralle fihrte ganz um die Bucht
herum, es gab nummerierte Einfahrten zum Strand,
»,Gate 19" stand da zum Beispiel, und ein Guesthouse
reihte sich an das nachste. Natirlich war das im
Vergleich zu europaischen Verhaltnissen immer noch
paradiesisch zu nennen, denn hochstens die
Fundamente der Hauser waren aus Beton. Ansonsten
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waren sie nach wie vor aus Palmenstammen und rohen
Brettern zusammengenagelt.

Der Bungalow lag ziemlich am Ende der Strafe.
Sorake hiel$ dieser Teil des Strandes, der eigentlich nur
fur Surfer interessant war, da das Wasser hier nur flach
war und der Boden aus teils messerscharfen Korallen
bestand, die sich fast hundert Meter ins Meer
hinausstreckten und die Kiste wie einen Giirtel
umgaben. Am Ende des Riffs schlugen dann die Wellen
auf, und da die Kiiste hier einen Bogen beschrieb, um in
der Bucht von Lagundri einzumiinden, bildeten sich hier
die Wellentunnel, die sogenannten Pipes. Da die Wellen
an der rechten Seite zuerst brachen, konnte man an
ihnen entlangfahren, und zwar an diesem
phantastischen Platz mehr als 100 Meter weit!

Mein Wirt zeigte mir sein kaputtes Surfbrett und die
Narbe, die er davon getragen hatte, als es in zwei Teile
zerbrochen war.

»Wenn du die Reparatur bezahlst, kannst du es so
oft benutzen, wie du willst", schlug er mir vor.

»Aber kann man das lGiberhaupt noch reparieren? Ich
habe gehort, wenn die Holzleiste in der Mitte
gebrochen ist, kbnne man das Brett wegschmeil3en."

»Klar kann man das noch reparieren!"

Konnte sein, dass die Indonesier das wieder
hinkriegten. Sie konnten sich die westliche
Wegwerfmentalitat ja auch nicht leisten. Und in die
groRen Wellen, wo es mit einem geflickten Brett
gefahrlich wurde, konnte ich als Anfanger sowieso noch
nicht rein.
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»lch Gberleg's mir", sagte ich und lieh mir erst mal im
Losmen ,Sea Breeze" ein Brett fiir einen Tag aus. Ein
kleines Affchen schaute mir zu, wie ich mich zum Surfen
fertig machte. Es lie sich streicheln und klammerte sich
mit seinen kleinen niedlichen Fingern an mir fest.

Die Wellen waren nicht besonders hoch, vielleicht
gerade mal anderthalb Meter. Zu langweilig fiir die
meisten Surfer. So war ich bis auf drei andere Leute der
einzige im Wasser. Schon bei der ersten Welle kam ich
ganz gut mit, kippte jedoch um, als ich mich aufs Brett
stellen wollte. Aber bereits beim dritten Versuch
klappte es, und ich rauschte direkt Gber flinfzig Meter
an der Welle entlang. Ich war begeistert! So lange hatte
ich es schon probiert, und hier klappte es am ersten
Tag! Was fiir ein phantastischer Platz! Hier konnte man
es in zwei oder drei Wochen lernen, und in Gomera
schaffte man es nicht in einem halben Jahr, weil die
Wellen zu steil fielen!

Ich surfte solange, bis ich merkte, dass ich kurz vor
einem machtigen Sonnenbrand stand, und ich meine
Arme kaum noch splirte. Erschopft, aber
hochzufrieden, liel ich mich ans Ufer treiben.

Ich sah andere Bretter, die auch wieder geflickt
worden waren, und die eigentlich einen recht soliden
Eindruck machten. Sicher nichts flr
Extrembedingungen, aber fiir mich bestimmt okay.

»Na gut, lass das Brett reparieren”, sagte ich meinem
Wirt, und es stellte sich heraus, dass das Brett ganz
geeignet flr mich war.

Da Andi nicht surfte, zog er bald wieder ab, denn es
war ihm zu touristisch hier, und er fiihlte sich genervt
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von den unzahligen Kindern und Verkaufern, von denen
an manchen Tagen bis zu zwanzig an der Hutte
auftauchten:

,Coconutbread?"

,You like bananas?"

»Hello mister, fresh pineapple?"

»Souvenirs? Why not? | give you good price!"
»You are sure that you don't like that nice fish?"
»Hey, my friend. Take a look at this lobster!"

Ein Junge handelte mit gebrauchten Biichern, hatte
aber leider fast nur Schmalz und Schund in seinem
Rucksack.

,Die Irrfahrt des Odysseus, wie viel kostet das?"
, 7000 Rupiah!"

,Ganz schon teuer! Tauschst du auch Bicher?"
,Kommt drauf an, was hast du denn?"

Ich zeigte ihm ,Gullivers Reisen” und der Junge
schien nicht so begeistert: ,Deutsch lesen hier nicht so
viele!"

»Na, jedenfalls sind 7000 Rupiah zu viel!"

»lch verkaufe dieses Buch fiir jemand anderen, und
der wollte diesen Preis!"

»,Dann frage den mal, ob er es auch fiir 4000 Rupiah
verkauft."

»Ja, ist gut."
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,und der Koran, wie viel kostet der?"
,6000 Rupiah!"
,Komm wieder, wenn du andere Preise hast."

Odysseus hatte mich schon interessiert, war ich
nicht selber auf einer Irrfahrt? Aber der Koran war
sicher keine entspannende Bettlektiire, und sonst hatte
er nur Ramsch.

Am nachsten Tag war der Junge wieder da.

»Wie steht's mit dem Odysseus, ist der inzwischen
billiger geworden?"

,Der Mann will das Buch nun doch nicht mehr
verkaufen."

»Tja, Pech gehabt!”

,Willst du nicht stattdessen den Koran kaufen?"
»Nee, ich glaube nicht."

,»,5000 und du gibst mir noch dein Buch dazu!"
,Was, mein Buch soll nur 1000 wert sein?"
,Niemand liest so etwas hier. Komm, bitte."

Der Junge quengelte solange herum, bis ich endlich
nachgab.

,Du wirst sicher einmal ein erfolgreicher
Geschaftsmann", sagte ich, als ich ihm das Buch und das
Geld gab. Der Junge grinste und machte sich von
dannen, und ich stand da mit der englischen
Ubersetzung des Korans, die mich eigentlich nicht
besonders interessierte. Irgendein Traveller musste sie
aus Indien mitgeschleppt haben.
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Jeden Morgen bei Dammerung ging ich die Kiste
entlang zu einer relativ einsamen Stelle, wo ich mir mit
Kokosschalen  einen  runden Meditationsplatz
abgesteckt hatte. Dort sald ich meist iber eine Stunde
lang und konzentrierte mich auf meine Atmung, obwohl
Miicken anfingen, mich zu piesacken, und die Beine
bereits nach einer halben Stunde schmerzten. Noch war
die Erinnerung an den ,Flug” sehr lebendig, und die
Meditation war mir wichtiger als die Surferei, auch
wenn mich langsam wieder die Sucht packte.

Die Wellen wurden jetzt teilweise zu hoch fir mich.
Je hoher sie wurden, desto schneller musste man an
ihnen entlangfahren, um nicht von der Gischt erwischt
zu werden. Schaffte man es nicht, wurde man weit
zuriickgetrieben und musste sich erst wieder miithsam
nach vorne kdmpfen. Jetzt, wo es fiir die meisten Surfer
erst richtig losging, war bei mir langsam Ende, obwohl
die Wellen noch gar nicht so riesig waren, denn es war
erst April. Aber ich war ja auch nicht am Bondi-Beach
oder in Waikiki aufgewachsen!
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Der jlingere Bruder meines Wirtes besorgte mir
Pilze. Sie sahen sehr geheimnisvoll aus, wie sie so auf
ihrem grofRen tropischen Blatt lagen. Wie mit einer
besonderen Energie geladen! Die Frau des Hauses
bereitete sie mir zu, und ich ging zu meinem
Meditationsplatz, diesmal aber mit langer Hose und
ohne Schuhe, sprach ein Gebet und setzte mich dann
entspannt in den Schneidersitz.

Die Woge schwoll langsam an. Die Pilze waren nicht
so stark wie beim letzten Mal. Ich hatte mich auf dem
Boden halten kdnnen, wenn ich gewollt hitte. Ich hatte
die Augen offen lassen und mich den einfachen
Sinnesveranderungen hingeben kénnen. Aber ich war
fligge geworden und hatte die Angst verloren, den
Boden zu verlieren. Ich brauchte nur loszulassen...

Schon bald betrittst du den Bereich, in dem dich die
Schmerzen empfangen. Aber du weifst nun, dass diese
Schmerzen nichts anderes als deine begangenen
schlechten Taten sind, die dir in anderer Form
begegnen. Da du die Angst verloren hast und ihnen ins
Gesicht sehen  kannst, erkennst du dieses
Unbeschreibbare als dein Ego, das sich auflést und dir
dabei diesen Schmerz zufiigt, deine Eitelkeit, deine Gier,
deine fehlende Liebe und deine ganze Schlechtigkeit. Du
hast in dem Mafe gesiindigt, indem du dem Spiegelbild
gefolgt und dein wahres Selbst verraten hast. Es ist
nichts Fremdes, das dich dort bedroht und qudlt.
Deshalb brauchst du es auch nicht zu fiirchten und
deshalb kannst du ihm auch nicht entfliehen. Du musst
deinem Selbst ins Auge schauen und sei es noch so
bitter. Du musst alles loslassen, alles, was nicht Gott ist.
Je mehr du dich vorher verherrlicht hattest, desto mehr
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wirst du nun gedemiitigt. Je mehr du dein Ego
aufgeplustert hast mit Besitz, Wissen, Schénheit, Kraft
und Macht, mit allem was nicht Gott, sondern der
Selbstsucht gedient hatte, es wird brennen! Du musst
nun alles aufgeben und darfst an nichts mehr glauben
und an nichts mehr festhalten, aufler an den
barmherzigen Gott, der dir die Fehler verzeihen und dir
die Kraft geben kann, die Reinigung zu liberstehen. Aber
mit dem Schmerz wdichst auch deine Reinheit, die dich
den Schmerz ertragen ldsst. Du kannst den Schmerz
sogar geniefSen und ihn willkommen heifsen, denn er
bringt dir die Freiheit.

Sobald alle Unreinheiten verbrannt sind, hat dich der
Schmerz zentriert und zu deiner Mitte gefiihrt. Du
kannst nun auf der Spitze einer Nadel balancieren und
wirst dadurch féhig, den Abgrund zu liberqueren, den
Abgrund des Seins. Unter dir wird sich der Schlund
auftun, der Hungrige: Negation, die in der Existenz
verbleibt! Die Hoélle! Leiden im Geist! Negation der
Existenz Gottes! Fiir die Seelen, die geleugnet haben und
ihrem wahren Sein entkommen wollten, weil sie es nicht
erkannten und fiirchteten! Die Gott ihr Ego beigesellt
hatten, von dem sie nicht mehr lassen konnten, und an
dem sie sich festkrallten! Das Spiegelbild Gottes, das
Spiegelbild des Lichts: das Feuer! Negation, die im Sein
verbleibt! Diesen Abgrund wirst du sehen. Allein fiir die
Ahnung dieses Entsetzens tief unter dir gibt es in dieser
Welt keine wirkliche Symbolik...

Irgendwann horte ich Stimmen, aber ich wusste,
dass ich auf keinen Fall die Augen 6ffnen durfte. Sollte
ich meine Konzentration auf den Spiegel lenken, wiirde
ich wahrscheinlich die Balance verlieren und abstirzen.
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Das lange Warten begann... Der lange schmerzhafte
Abstieg... Dann war es geschafft, und ich offnete
langsam die Augen. Wieder erschreckte mich die
Hasslichkeit dieser Welt, obwohl ich doch an einem der
schonsten Platze der Erde war. Es ekelte mich, wieder
in meinem Korper zu stecken.

Mein Wirt kam plotzlich herbeigeeilt.
»Wie fuhlst du dich?" fragte er besorgt.
»lch bin okay! Wieso fragst du?"

»Leute sind zu mir gekommen und haben erzahlt, du
warst hier und hattest eine Vergiftung oder so was,
denn du hattest ihnen nicht geantwortet. Und ein
Japaner ware hier verungliickt."

»Ein Japaner?"
»Ja, komm, steh auf! Er liegt dahinten."

Er zog mich am Arm hoch, und ich schwankte
meinem Wirt noch leicht benommen hinterher. Keine
dreiBig Meter weiter lag am Strand ein Surfer. Er war
kreidebleich vor Schmerz, und Gber ein Dutzend Leute
standen um ihn herum. Ein paar Indonesier hatten
inzwischen aus Stocken eine Trage gebaut und hoben
ihn damit in die Hohe.

,Die Hifte oder der Oberschenkel ist gebrochen!"

Ich schaute aufs Meer und mir schauderte beim
Anblick der Wellen. Wie konnte man denn hier nur
surfen? Waren die wahnsinnig?

Hatte ich ein Gliick gehabt! Ein Wunder, dass mich
die ganzen Leute in Ruhe gelassen hatten! Sonst ware
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ich vielleicht auch gestiirzt, und das ware wohl
schlimmer gewesen als ein Knochenbruch!

Es war ein stlirmischer Tag und es regnete. Das
Wasser war dunkelgriin, und ab und zu zuckten Blitze
herunter. Die Palmen stohnten unter dem Ansturm des
Windes, und auf den Wellen tanzte weiller Schaum.
AuBer mir waren nur zwei andere Surfer draullen, zwei
Freunde des verungliickten Japanesen. Es war furchtbar
aufregend, bei diesem Wetter zu surfen, und wir
jauchzten jedes Mal, wenn einer von uns eine Woge
erwischte. Ein griner Berg, dessen Gipfel
schaumbedeckt war, driickte mich nach oben und ich
bekam genug Fahrt, um mich aufs Brett zu schwingen.
Was fiir eine Ekstase, hier durch den Regen zu gleiten,
wahrend ringsherum die Blitze zuckten! Die Welle war
sicher drei Meter hoch und hinter mir, an der Stelle wo
sie gerade brach, grollte der Donner des
aufschlagenden Wassers. Die Woge nahm mich ein
langes Stlick mit und plétzlich merkte ich, wie sich liber
mir das Wasser wolbte und ein Moment der Stille
einsetzte. Doch war dieser Moment zu kurz, um ihn
richtig begreifen zu kdnnen. Schon war ich an der Stelle,
wo sich die Welle einrollte, und ich wurde mitsamt der
Gischt auf das Korallenriff geschleudert. Ich hatte Gliick,
es passierte nichts, aber mir war klar, dass ich den Flug
friiher hatte abbrechen missen. Doch ich hatte es
geschafft! Wenn auch das Ziel meiner Traume nur ein
flichtiger Augenblick gewesen war: Ich war im
Wellentunnel gewesen!

Langsam fiel auch mir der ganze Rummel von
Lagundri auf die Nerven. Und als ich von einer
Inselgruppe horte, wo man auch surfen kénnte, aber
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selber kochen miisste, war mein Entschluss gefasst. Die
Fahre ging morgen schon, und ich packte meine
Siebensachen zusammen. Die Gitarre Uiberliel8 ich dem
Bruder meines Wirts, der mir diese guten Pilze besorgt
hatte, und der auch immer wieder angekommen war,
um auf der Gitarre zu liben. Ich hatte gemerkt, dass die
Gitarre doch nicht so ganz mein Ding war, und ich nur
zahen Fortschritt zu verzeichnen hatte. So fiel es mir
leicht, mich von ihr zu trennen, denn ich hasste dickes
Gepack. Als Ersatz fur die Gitarrentasche kaufte ich mir
in  Telukdalam einen kleinen Rucksack, dessen
Trageriemen aber sofort abriss, als ich ihn auf den
Ricken schwang, und dessen ReiBverschluss sofort
verklemmte,

An der Anlegestelle begegnete ich einem Australier
und einem Neuseeldnder, beide schwerbepackt mit
jeweils zwei Surfbrettern und Proviant fir zehn Tage.

,Gibt es denn in Tello nichts zu kaufen?" fragte ich.

»,Keine Ahnung! Uns sagte man, wir sollten schon
hier einkaufen."

Sie hieRen Gerry und Thomas.

»Hundertundeine Insel soll es dort geben, direkt
unter dem Aquator..."

38 Made in Indonesia!
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Prahu

Though I've passed one hundred thousand miles
I'm feeling very still.
And | think my spaceship knows
which way to go.
Tell my wife | love her very much she knows.

David Bowie, Space odity

Von Tello aus, einem kleinen Stadtchen, dessen
Bedeutung daraus resultierte, dass hier die Anlegestelle
der Fahre lag und das damit ein Umschlagplatz mit
mehreren Liden war, nahmen wir drei ein Becak®, das
uns ein paar Kilometer die Kiste entlangfuhr. Der
Becakfahrer der beiden Surfer war allerdings bald
erschopft wegen des schweren Gepacks und der zwei
kraftigen Jungs, und so trat Thomas selber in die Pedale,
wahrend Kinder aus den am StraBenrand gelegenen
Hiatten gelaufen kamen und ,Hello mister!" riefen.

Wir hielten schlieflich an einer Schule. Am Strand
hinter der Schule lagen Einbdume bereit, die uns dann
auf eine Nachbarinsel brachten, die knapp einen
Kilometer entfernt lag, und die so aussah wie fast jede
Koralleninsel: weiRer Strand mit Kokospalmen,
umrundet von Korallenriff.

Es gab ein paar roh zusammengehdammerte Hiitten
und eine Art Kiiche mit Feuerstelle, in denen ein paar
verruRte Topfe hingen. Ein zierlicher Japaner war im
Moment der einzige Gast auf der Insel. Gerry und

39 Ein Fahrrad mit Seitenwagen, das als Taxi dient.
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Thomas interviewten ihn direkt, wo denn die guten
Surfstellen waren und zogen sofort mit ihren Brettern
los, kehrten aber bereits nach einer Stunde enttauscht
zurtick, denn die Wellen waren zu klein.

Ich machte es mir auf der Veranda der Hitte
bequem und las in der Ubersetzung des Korans, der
mich mehr und mehr zu faszinieren begann, auch wenn
ich mich an den Stil erst gew6hnen musste.

. und er wird euch ein Licht machen, in dem ihr
wandeln sollt, und er wird euch vergeben; denn Allah ist
verzeihend und barmherzig ... und wir liefSen Jesus, den
Sohn der Maria folgen und gaben ihm das Evangelium
und legten in die Herzen derer, die ihm folgten, Giite und
Barmbherzigkeit. Jedoch erfanden sie das Ménchtum, wir
schrieben ihnen nur vor, nach Allahs Wohlgefallen zu
trachten, und das beachteten sie nicht, wie es beachtet
zu werden verdient ... Wisset, dass das irdische Leben
nur ein Spiel und ein Scherz und ein Schmuck ist und
Gegenstand des Riihmens unter euch ... ein triigerischer

Stoff*.

Gerry wurde langsam ungeduldig, weil es nach drei
Tagen immer noch keine Wellen gab, wahrend Thomas
sich auch noch mit anderen Dingen beschaftigen konnte
auBer surfen. Er philosophierte oft mit mir und erzahlte
von seiner Zeit als buddhistischer Monch in
Neuseeland. Wir liehen uns einen Einbaum aus und
gingen am Riff fischen. Thomas stellte sich geschickter
an, denn ich erwischte nur einen einzigen, dafiir aber
wunderschonen gelben Fisch. Es tat mir leid, wie der

40 Sure 57. 28, 27, 20
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Fisch da auf dem Boden des Prahu in mitleiderregender
Weise nach Luft schnappte, und ich hatte ihn am
liebsten wieder ins Wasser geworfen, aber als er spater
goldbraun in der Pfanne schmurgelte und dabei
unglaublich guten Duft verbreitete, hatte sich mein
Mitleid wieder gelegt.

Gerry hatte Taucherbrille und Schnorchel dabei, und
wir waren alle von der Unterwasserwelt (iberwaltigt.
Was die Natur sich hier an Farben und Formen
ausgedacht hatte, war einfach unbeschreiblich.
Schwarme bunter Fische jagten durch das tirkise
Wasser, phantastische Korallengebirge beherbergten
alle moglichen Schalentiere und seltsame unbekannte
Lebewesen.

Als ich wieder einmal um die Insel herumlief, die
man in einer knappen Stunde umrunden konnte, sah ich
Prahus, wie sie mit ihren bunten Segeln gen Horizont
entschwanden und eine der unzdhligen Inseln
ansteuerten. Ein Fernweh packte mich, und ich dachte
daran, dass in drei Wochen mein Visum abgelaufen war.
Und selbst in dieser Hutte hier wollten sie meine
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Personalien haben und wissen, wann ich nach
Indonesien gekommen war! Wo konnte man nur
heutzutage noch undefiniert leben, unerreicht vom
analytischen Denken? Wenn ich so einen Einbaum
hatte, kdonnte ich damit vielleicht noch einen Platz
finden, wo niemand hinkam. Immerhin gab es hier liber
hundert Inseln. Ich kénnte fischen und Kokosnisse
pflicken. Und das Regenwasser mit einer Folie
auffangen...

Ein paar Jungs von einem nahegelegenen
Fischerdorf kamen ab und zu vorbei, um Englisch zu
lernen oder einfach nur, um die WeiRen zu begaffen. Ich
fragte sie, ob sie wiissten, wo man ein Prahu kaufen
konnte und wie viel es kostete. Ein Junge namens Jono
bot sich an, mit mir zusammen nach Tello zu fahren und
dort mal nach einem Boot Ausschau zu halten. Und so
paddelten wir am nachsten Tag die zehn Kilometer bis
Tello, wo ich ein paar Einbdume begutachtete. Das erste
war geflickt und sah nicht besonders
vertrauenerweckend aus; das zweite war zu groR, so
dass es bei starkem Wind wohl schnell abgetrieben
wurde; das dritte wirkte etwas klein, sah aber sehr gut
verarbeitet aus.

»Was meinst du, Jono?" fragte ich.
»Es sieht hiibsch aus!"
»Nicht zu klein?"

Jono zuckte mit den Achseln. Ich handelte den Preis
auf 70.000 Rupiah herunter und bekam dafiir auch noch
Paddel und Ausleger mitgeliefert. Was, wie sich spater
herausstellte, etwas voreilig gewesen war, denn als ich
mit meinen achtzig Kilo ins Boot stieg, soff es fast ab.
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Ich wagte mich kaum zu rihren, weil das Wasser kurz
davor war, Uber die Bordwand zu schwappen, und trieb
so hilflos immer weiter vom Ufer weg, wahrend die
Schar der Indonesier, die sich den Prahukauf angeguckt
hatte, in schallendes Gelachter ausbrach. SchlieBlich
schaffte ich es, das Boot wieder an Land zu
manovrieren, hatte aber bereits einen nassen Hintern
und nicht besonders gute Laune. Warum hatte ich Depp
das Prahu nicht vor dem Kauf ausprobiert?

»Nimm du das groBe Prahu, ich paddle mit dem
kleinen zurick", schlug Jono vor.

»,Davon habe ich ja nichts! Ich muss das Boot
umtauschen!"

»,Der Mann ist aber sicher schon weg."

»Dann muss man ihn eben suchen! Oder jemanden
finden, der das kleine fiir ein groBeres in Zahlung
nimmt."

Aber Jono machte keine Anstalten, aus dem Boot zu
steigen und wollte offensichtlich bald verschwinden,
weil ihm die Situation vor seinen Landsleuten peinlich
war: ,Dir gefiel das Boot, und du hast es gekauft!"

,und du wolltest mich beim Kauf beraten und fandst
es auch gut. Aber wenn du fahren willst, hau ruhig ab,
ich regle das dann alleine", sagte ich in nicht gerade
mildem Ton. Jono sprang aus dem Prahu heraus und
stiefelte los, um den Mann zu suchen, kam aber nach
erstaunlich kurzer Zeit wieder zurtick: ,Der Mann ist
nicht mehr da. Wir machen es so: du bekommst das
groRe und ich nehme das kleine Prahu, wir tauschen!"
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»Wenn du das wirklich machen willst! Ich kann dir ja
noch etwas Geld drauflegen."

,Darliber reden wir spater, lass uns erst mal
fahren..."

Auf der Riickfahrt war ich recht vergniigt, denn das
Prahu, in dem ich jetzt sal}, schien wie auf mich
zugeschnitten. Es hatte sogar eine Vorrichtung fiir einen
Mast. Wir sangen zusammen das Lied, das ich damals
von Hendri gelernt hatte, und Jono wollte von mir
immer neue Songs horen. Als wir schlieBlich Simprano
erreichten, sagte Jono: ,Ich muss erst mal mit meinem
Bruder reden, das Boot gehort namlich uns beiden",
was mich doch ein wenig stutzig werden lieR.

Am Abend wurde dann Uber das Prahu verhandelt.
Der Bruder wollte noch 100.000 Rupiah zusatzlich
haben, was mir zu teuer erschien. Aber der Mann wollte
sich nicht herunterhandeln lassen und schien den
Verkauf nur wegen des Versprechens seines jingeren
Bruders machen zu wollen. SchliefRlich ging ich auf den
Preis ein, da das Prahu so geeignet flr mich war. Der
Mann schaute noch langere Zeit auf das Boot, so als ob
er innerlich von ihm Abschied nehmen wollte.

Erst spater erfuhr ich, dass ich mich hatte fiir dumm
verkaufen lassen und praktisch das kleine Prahu
verschenkt hatte. Aber tja, welcher Touri wurde hier
nicht veralbert? Wurde Zeit, dass ich in Gegenden kam,
wo keine Touristen hinkamen und ich nicht standig nur
als wandelndes Portemonnaie betrachtet wurde!

Ich ruderte noch einmal nach Tello und kaufte einige
Sachen ein: Plastikfolie, Garn und Seil fiir das Segel;
Farbe und Pinsel; Wasserkanister; Beil, Nagel, Sage;
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Stoff; Topf und Pfanne; Ol, Reis, Mehl, Zucker, Tee;
Angelhaken- und Schnur; ein spezielles weiches Seil, um
die Kokospalmen erklettern zu konnen; Teller und
Besteck; Bast Hut und anderen Kleinkram. Wahrend ich
einkaufte, hatte ich immer etliche Beobachter und
Gaffer um mich herum, die mich auch zu meinem Prahu
begleiteten, das ich wie die Cowboys ihre Pferde an
einer daflir vorgesehenen Latte festgebunden hatte.
Mir war das etwas unangenehm, denn ich wollte
eigentlich vermeiden, dass viele Leute auf mich
aufmerksam wurden und ich ins Gerede kam, wo ich
doch bald ohne Visum durch die Inselwelt schippern
wollte. Als ich ablegte, streckten ein paar Madchen ihre
Kopfe aus den Fenstern, winkten mir zu und riefen:
,Cinta padamu®!". Dann fingen sie an zu kichern und
versteckten sich schnell wieder im Haus.

Bei dem Mann, der mir 6fters kelapa muda®? von den
Baumen holte, lieR ich mir das Segel machen und
bestellte zwei neue Ausleger, da mir die alten zu
wackelig erschienen. Der alte Mann war recht
bescheiden und verlangte einen mafRigen Preis, Gber
den sich spater Jonos Bruder aufregte. Ich verstand
zwar noch nicht genug Indonesisch, um den gesamten
Wortlaut zu erfassen, aber der Sinn war klar: Man
konnte es den Touristen doch nicht so billig machen!

»Eigentlich hat der Abzocker ja recht”, dachte ich mir
und gab dem Mann, als der mir stolz das frisch
angefertigte, 6 m? groRe blaue Plastiksegel

4Lindon.: Ich liebe dich !
42 indon.: junge Kokosnuss zum Trinken, deren Fruchtfleisch
noch weich ist.
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prasentierte, ein gutes Trinkgeld. Der Mann erklarte
mir, wie ich das Segel handhaben miisste, und ich war
Uberrascht, wie die Indonesier mit einfachen Mitteln
derart gut improvisieren konnten. Im Vergleich zu
einem richtigen Segelboot war es zwar aufwendig und
vor allem eine wackelige Angelegenheit, das Segel
aufzuspannen, aber es funktionierte.

Mittlerweile waren undichte Stellen mit einer
Spezialmischung aus einem nicht ndher definierten
Pulver und Benzin abgedichtet und das Boot
himmelblau angestrichen worden. Auch die Ausleger
waren fertig, und wahrend die Farbe und das Gemisch
zwei Tage trocknen musste, dachte ich mir einen
Namen fir das Boot aus. Zuerst wollte ich es , Raden”
nennen, dann entschied ich mich aber fir ,Vairocana”,
den Namen des Buddha, der einen tiber den Abgrund
des ,Seins-an-sich geleiten konnte, und dessen Farbe
dem Himmelblau des Prahu entsprach.

Am Abend fand bei dem Japaner Tomo ein Essen
statt. Bob und Eric, zwei Studafrikaner, die inzwischen
Thomas und Gerry abgel6st hatten, breiteten auf dem
Tisch eine Karte aus. Der ganze Archipel mit seinen
hundert Inseln war im Messblattmalistab samt
Wassertiefen abgebildet. Tomo, der gerade aus Indien
gekommen war und gute Kontakte mit Kaschmir und
Japan unterhielt und sich so die Surferei finanzierte,
drehte eine dicke Tiite, beugte sich lGber die Karte und
stiel einen Pfiff aus.

,Da ist ja jedes Riff drauf eingezeichnet", meinte er
bewundernd.

298 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder



»Ein Freund von uns arbeitet als Geograph", erklarte
Eric, wobei er seine langen schwarzen Haare Uber die
Schulter warf. ,Wir sollten uns ein Motorboot fiur drei
Tage mieten und die vielversprechendsten Riffe
abklappern. Kann ja nicht die Welt kosten!"

Ganz unten am Rande der Karte war noch ein Stiick
Land zu erkennen.

»Ist das hier unten schon Siberut?" fragte ich.
,»Ja, gar nicht so weit weg, was?" bestatigte Eric.

Wenn ich bis Siberut kam, war meine Spur
verwischt! Die Behérden konnten nur nachpriifen, dass
ich die Fahre bis Tello genommen und hier den
Bungalow gemietet hatte. Wenn ich den Archipel
verlieR, tauchte ich ins undefinierte Nichts ein!

Die groRe Premiere fand am nachsten Tag statt. Ein
leichter Wind wehte und versprach angenehmes
Segelwetter. Ich ruderte erst ein Stlick vom Ufer weg
und versuchte dann, das Segel zu spannen, was aber
nicht so einfach war. Hatte ich es jedoch gliicklich
geschafft, und das Segel war fachgerecht angebracht,
glitt ich erstaunlich schnell iber das Wasser. Frischte
der Wind auf, musste ich mich schon weit tUber die
Bordwand lehnen, um das Boot im Gleichgewicht und
die Ausleger Uber Wasser zu halten. Schnelle
Wendemandver waren jedoch ausgeschlossen, da sich
die Rah und die Baumnock nicht wie bei einem
normalen Segelboot um den Mast drehen lieSen, und
man erst das gesamte Segel ein Stiick ablassen musste.
Da der Einbaum kein Schwert besall, hatte man
aullerdem eine enorme seitliche Abdrift. So war das
Kreuzen fast unmoglich, und man paddelte lieber gegen
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den Wind. Es gab viele kleine Tricks zu lernen, und es
dauerte seine Zeit, bis ich mich einigermaRen sicher in
dem Boot fiihlte und auch die nétigen Knoten kannte,
um etwa die GroRschot schnell an die Querstange der
Ausleger festbinden und schnell wieder I6sen zu
kénnen; oder zum Beispiel es raushatte, den Kurs zu
halten, wahrend ich nur auf einer Seite paddelte, was
eine leichte Drehung des Paddels wahrend des Schlages
erforderte.

SchlielRlich kam der groRRe Tag, an dem ich im ersten
Morgengrauen den Wasserkanister am Brunnen
auffiillte und mein Prahu belud. Tomo und zwei
Indonesier begleiteten mich zum Strand, gaben
meinem Boot noch einen kleinen Stof’ und winkten mir
hinterher.
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Die Krebse greifen an!

The road was long yes we travelled far
Through long dark nights without guiding star
Visions of an angel came along the way
Told us, “don't be fearful
For there comes a brighter day."

Jah Wobble, The sun does rise

Es herrschte kein Wind, und so musste ich die zwei
Kilometer bis zur gegeniiberliegenden Insel paddeln.
Fischer zeigten mir einen natirlichen Kanal, der an
mangrovenbewachsenen Ufern vorbeifiihrte und
schlieBlich an einer Meerenge zwischen zwei Inseln
mindete. Auf beiden Seiten erhob sich ein machtiger
Urwald und exotische Vogelschreie tonten durch die
Luft. Allmahlich kam leichter Wind auf, und da ich
inzwischen durch das ungewohnte Paddeln ermiidet
war, spannte ich das Segel und fuhr langsam zwischen
den beiden Inseln hindurch. Irgendwann wichen die
Ufer zurlick und man sah ein paar Hitten, vor denen
Kinder spielten und ein paar Prahus, die auf dem
turkisenen Wasser vor sich hin dimpelten. Vor mir, in
ungefahr zehn Kilometer Entfernung, erhob sich eine
groRe Insel, die sich bis an den fernen Horizont
erstreckte. Vor ihr lagen mehrere kleine mit
Kokospalmen bewachsene Koralleninseln, und man sah
bunte Dreieckssegel auf dem Meer verstreut. Ich hielt
schrag auf die grofle Insel zu, wobei ich leicht nach
Siden steuerte. Sobald ich aus dem Windschatten der
beiden hinter mir liegenden Inseln heraus war, rauschte
mein Prahu in flotter Fahrt dahin. Ich jauchzte vor
Freude und fiihlte mich auf einmal unheimlich frei und
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voller Abenteuerlust. Hatte ich mir nicht ein Segelboot
gewdlnscht?

Manchmal sprangen Schwarme kleinerer Fische aus
dem Wasser und neben meinem Boot her, die
wiederum von einigen gréfReren gejagt wurden. Am
fernen Horizont sah man mehrere Inseln und kleinere
Riffe, an denen sich schaumend weil die Wogen
brachen. Die Farbe des Wassers war in ein dunkles Blau
Ubergegangen, wahrend die Wolken teils lila
leuchteten.

Ein groRReres Fischerboot kam hundert Meter an mir
vorbeigetuckert, aber ich zog einfach meinen Basthut
tiefer ins Gesicht und hatte damit eine ebenso perfekte
Tarnung wie mit meiner Djellabah in Marokko. Am
Abend entdeckte ich in ungefdhr sieben Kilometern
Entfernung eine kleine Insel und steuerte sie an. Als ich
sie schliefllich erreichte, hatte der Wind nachgelassen
und die Sonne war blutrot zwischen gigantischen
Amboss Wolken hinterm Horizont verschollen. Auf der
Ostlichen Seite der Insel sah ich Rauch tber den Palmen
aufsteigen und Gberlegte kurz, ob ich Lust auf
Gesellschaft hatte, beschloss dann aber, lieber auf der
nordlichen Seite an Land zu gehen. Obwohl die Wellen
nicht besonders hoch waren, stellte es sich doch als
riskant heraus, es hier am Riff zu versuchen. Ich wurde
von einer sich gerade brechenden Welle auf die einen
Meter tiefer liegende Wasseroberflache geschleudert,
wobei das Prahu einen Korallenzacken absagte. Aber
ich hatte Gliick, und dem Boot passierte nichts.
Langsam trieb ich Gber das flache Wasser des Riffs dem
weillen Strand entgegen.
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Nun doch ziemlich geschafft von der langen
Tagesetappe und der kraftigen Sonneneinstrahlung,
schleppte ich mein Gepack unter die Palmen, schopfte
das ins Boot gesickerte Wasser mit dem dafir
vorgesehenen Boden eines alten Wassereimers aus,
und zog das Prahu, soweit es ging, den Strand hoch. Ich
band es an zwei Palmen fest, und bereitete mir dann
mit der Plastikfolie und dem Stoff eines Sarongs ein
Nachtlager. Der Reis, den ich am Vorabend gekocht und
in Plastiktiiten verpackt hatte, schmeckte bereits leicht
sauerlich, aber der Hunger und mangelnde Alternativen
lieRen mich nicht wahlerisch sein.

In der Nacht wachte ich auf. Wind war
aufgekommen, Wellen schlugen gegen das Boot und
driickten es gegen die Palmen. Wahrend ich versuchte,
das Boot héher auf den Strand zu bringen, fing es an zu
donnern und zu blitzen und schlieBlich regnete es in
Strémen. Ein Blick aufs Meer sagte mir, dass ich mich
niemals von einem Gewitter auf See lberraschen lassen
wollte; kaum zu glauben, dass man das in einem Prahu
Uberstand! Ich kroch unter meine Plastikfolie, obwohl
ich sowieso bereits bis auf die Knochen durchnasst war,
und wartete ungeduldig auf den Morgen. Aber als es
langsam heller wurde, hatte der Sturm nur an Heftigkeit
zugenommen, und ringsherum donnerten die
Kokosniisse herunter. Ungefdhr dreitausend Menschen
sollten laut Statistik jedes Jahr weltweit von
Kokosniissen erschlagen werden. Sollte ich zu den
gliicklichen Uberlebenden zdhlen, hitte ich ja jetzt
wenigstens etwas zu essen, wo ich schon nicht kochen
konnte.
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Am Mittag horte der Regen dann auf. Ich sammelte
ein paar der Nisse und schlug mir eine auf, was trotz
des Beils einige Mihe machte, denn die faserige
AuBenschale war dullerst widerspenstig. Nach der
Nussmahlzeit untersuchte ich mein Gepack und stellte
dabei fest, dass ein Teil der Sachen nass geworden war,
weil ich sie am Abend zu sorglos irgendwo hingestellt
hatte.

Plotzlich kam ein junger Mann den Strand
entlangspaziert und staunte nicht schlecht, als er mich
entdeckte. Er lud mich ein, mit zu seiner Familie zu
kommen, und ich ging bereitwillig mit, hoffte ich doch
auf ein heilles Getrdnk. Der Mann stellte sich mit Alwin
und die Insel mit Samaleke vor. Wir erreichten eine
Palmenhitte, unter deren breitem Vordach ein
sympathischer alter Mann und eine hagere Frau salRen,
auBerdem zwei jingere Burschen und zwei Madchen,
offenbar die Geschwister von Alwin. Alle sechs waren
hochst verwundert, dass sich ein Weiller in einem Prahu
hierher verirrt hatte, aber die Mutter schickte sofort
eine der Tochter in die Kiche, um einen Kaffee zu
kochen. Ich erzdhlte in meinem gebrochenen
Indonesisch, ich ware als Tourist unterwegs und gestern
Abend hier angekommen. Sie horten mir gespannt zu
und boten mir, als der Kaffee aufgetragen wurde, die
guten Kretek®® an, wihrend der Alte eine Betelnuss
zerkleinerte, sie in ein Blatt wickelte und mit einem
Grinsen in den Mund schob.

Die Familie schien Gefallen an mir zu finden und lud
mich ein, so lange hier zu bleiben, bis das Wetter wieder

43 Indonesische Nelkenzigaretten
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besser geworden und meine Kleidung getrocknet war.
Sie zeigten mir einen kleinen Raum, in dem ich schlafen
koénnte. Ich nahm das Angebot dankend an, holte mein
Gepack herbei, tGbergab einen Teil des Proviants der
Mutter und bot an, Chapatis* fiir alle zu backen.
Hochinteressiert bereiteten sie mir eine kleine
Feuerstelle, und ich fing an zu brutzeln. Zu den Chapatis
zerrieb ich Kokosnuss und mischte sie mit Zucker, was
hier normalerweise eine Beilage zu StRkartoffeln war.
Zufriedene schmatzende Gesichter belohnten meine
Mihe, und die Mutter wollte sich das Rezept fir dieses
roti*> merken.

Auf Anraten der Familie holte ich das Prahu hertiber.
Der Alte betrachtete es fachmannisch, denn wie sich
herausstellte, war er Bootsbauer von Beruf. Er lobte das
Segel, aber die Querstangen der Ausleger waren nicht
stabil genug. Ich fragte den Alten schiichtern, ob er mir
neue machen kdnnte, und wie viel sie kosteten.

,Wir sind hier Christen, weil3t du, ich mache dir das
umsonst", sagte er auf seine ruhige gemachliche Art,
stapfte mit einem Hackmesser in den Wald hinein und
kam bald mit zwei zarten Baumchen wieder. Er nahm
Maf’ und schalte mit einem Hobel die Rinde ab. Dann
hackte er die Stange weiter zurecht und lehnte sie zum
Schluss Uber einen gefillten Baumstamm, damit sie
beim Trocknen eine leichte Biegung erhielt.

Ich versuchte, in gleicher Weise das andere
Baumchen zu bearbeiten, brauchte dafiir aber
bestimmt fiinfmal so lange wie der Alte.

44 Dinnes Fladenbrot, das man in der Pfanne backen kann.
45 indon.: Brot
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Am ndchsten Tag ging ich mit Alwin fischen. Alwin
holte einen Fisch nach dem anderen aus dem Wasser,
wahrend ich neidisch mit meiner Leine in der Hand
daneben saR.

»Was mache ich falsch?" wollte ich wissen.

»,Du musst den Koder bis auf den Boden sinken
lassen und dann wieder ein kleines Stiick hochziehen.
Wenn du spirst, dass ein Fisch dran knabbert, ziehst du
ihn ruckartig hoch", klarte Alwin das Greenhorn auf und
kurz darauf klappte es auch bei mir. Rotschwarze und
dunkelblaue Fische bevélkerten bald den Boden des
Prahus und plotzlich tauchte eine Delphinschule dicht
neben dem Boot auf. Ich lud sie ein, sie sollten doch
etwas ndaher kommen, ich wiirde ihnen auch einen Fisch
spendieren, aber die gingen auf das verlockende
Angebot nicht ein und zogen weiter ihres Weges.

,Der Mast ist auch nicht besonders gut, er kann
leicht splittern", sagte der Alte zu mir und hatte bereits
Ersatz aufgetrieben. Aulerdem baute er eine
Querverbindung ein, die beide Bootswinde
zusammenhielt, damit das Prahu bei starkem Wind und
hoher Belastung nicht auseinanderbrach.

»Ist es eigentlich weit bis Siberut?" fragte ich beim
Abendessen, so als ob mich die Beantwortung der Frage
nicht weiter interessierte.

»Man braucht einen Tag und eine Nacht", meinte
der Alte, ,aber es gibt nur zwei glinstige Monate, den
Oktober und den Januar, ansonsten sind die Wellen zu
hoch und man hat ungiinstige Winde."
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,»Du willst doch nicht etwa nach Siberut?" fragte die
Mutter, die mich inzwischen wie ihren vierten Sohn
behandelte und scheinbar Lunte gerochen hatte.

,Jahu®!" redete ich mich heraus.

»Ya, jahu sekali! Kamu tidak boleh pergi ke
Siberut*!" sagte die Mutter bestimmt.

Mit der Verstandigung klappte es immer besser,
denn ich hatte ein Worterbuch dabei und lernte schon
seit einiger Zeit. Da Indonesisch wegen fast fehlender
Grammatik zu den einfachsten Sprachen der Welt zahlt,
und ich hier darauf angewiesen war, machte ich
schnelle Fortschritte. Und Alwin und ich waren bald
dicke Freunde.

,Gibt es nicht eine Konstruktion, mit der man das
Paddel feststellen kann, so dass ich wahrend der Fahrt
vorne im Boot hantieren kann?" fragte ich den Alten am
folgenden Morgen.

,Ada*®", meinte der liebe Kerl und suchte sich sofort
das notige Holz zusammen. Ich hatte eigentlich mit
einer simplen Konstruktion gerechnet, aber der Alte
schnitzte den halben Tag an seinem Kunstwerk herum,
bis ich wirklich ein richtiges Ruder besall. Und dann
bekam ich obendrein noch ein neues Paddel, weil das
andere nach Meinung des Alten zu kurz fir mich war.
Als ich mir dann mein aufgemobeltes Prahu anschaute,
war ich mir sicher: Das war nicht dafiir gedacht, nur von

46 indon.: Weit!
47 indon.: Ja, sehr weit ! Du darfst nicht nach Siberut gehen!
48 indon.: Gibt es!
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einer Insel zur nachsten zu schippern. Es hiel8 nicht
umsonst Vairocanal

Zum Abschied gab ich dem Alten meine vergoldete
Uhr, ein Weihnachtsgeschenk meiner Eltern, auf dessen
Zifferblatt der Aachener Dom abgebildet war.

,Der ist so grofS wie drei Palmen lbereinander",
erklarte ich der staunenden Familie und dachte dabei,
dass sie die Uhr wahrscheinlich eher zu schatzen
wussten, fiihlte ich mich doch schon mehr als Muslim,
denn als Christ. Die Brider holten mir noch kelapa
muda von den Baumen, damit ich unterwegs zu trinken
hatte, und Mutti machte statt Butterbrotpaketen
Reisgerichte, die sie in Bananenblatter einwickelte.
»Jangan pergi ke Siberut!" warnte sie noch einmal.

Ich musste eine gute Stunde paddeln, bis ich die
Meerenge erreichte, die die beiden grofRten Inseln des
Archipels voneinander trennten. Zuerst konnte ich das
Segel benutzen, spéater jedoch drehte der Wind, und ich
musste zum Paddel greifen. Ein Delphin tauchte auf und
schwamm langsam vor mir her, aber wenn ich hoffte,
dass er wie Flipper die Leine des Bootes ins Maul
nehmen wirde und mich ein bisschen ziehen, so wurde
ich enttdauscht. Der Vormittag zog sich dahin, und gegen
den Wind zu paddeln war zehnmal schlimmer, als gegen
den Wind Fahrrad fahren!

So qualte ich mich voran. Die Ufer bestanden zu
beiden Seiten aus Mangroven, die mir keinen Schatten
spenden konnten, weil ihre stacheligen, weit
auseinander wurzelnden Stamme keinen Durchschlupf
erlaubten. Erst am Abend verbreiterte sich der Kanal,
und die Mangroven machten palmenbestandenem
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Sandstrand Platz. Ich ruderte sofort an Land und
machte mich erschopft daran, einen Schlafplatz
herzurichten. Kaum war jedoch die Nacht
hereingebrochen, Uberfielen mich unzahlige kleine
Miicken, die sich nicht um mein grobmaschiges
Moskitonetz kiimmerten, und die mir das Leben zur
Holle machten. Ich zog mir meine Jeans und meinen
Pullover an, durch die die Micken zwar nicht
durchstechen konnten, in denen ich aber schwitzte wie
in einer Sauna. Ich legte mir ein Handtuch tiber meinen
Kopf, aber die Viecher fanden erbarmungslos auch den
kleinsten Spalt.

Am nachsten Morgen war ich véllig entnervt, und
der Wind blies immer noch aus Stiden. Da ich nicht die
geringste Lust aufs Paddeln hatte, versuchte ich zu
kreuzen, was sich aber als hoffnungsloses Unterfangen
erwies, da die Abdrift zu groR war. SchlieRlich erreichte
ich eine Insel, die so klein war, dass man sie in drei
Minuten umwandern konnte. Dort fand sich eine
leerstehende Hutte, und ich war mir relativ sicher, dass
es hier keine Moskitos gab. Ich schwor mir, erst
weiterzufahren, wenn der Wind aus einer glinstigen
Richtung bliese.

In der Nacht wurden meine Provianttiiten von
Einsiedlerkrebsen attackiert, die Locher ins Plastik
rissen, so dass der Reis und das Mehl herausgerieselt
kamen. Ich rdachte mich am néachsten Tag, in dem ich
etlichen von ihnen die Schale einschlug und sie als
Fischkdder benutzte, denn die Fische mochten
Krebsfleisch. Wenn ich die richtige Stelle am Riff
gefunden hatte, biss auch sofort einer an, denn Fische
gab es hier genug. Nur trieb ich immer schnell wieder
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von der glinstigen Stelle weg, denn ich hatte noch nichts
gefunden, was ich als Anker hatte benutzen kénnen. Als
mich jemand in Tello gefragt hatte, ob es in Deutschland
Steine gdbe, hatte ich erst mal die Frage Uberhaupt
nicht verstanden. Bis mir bei der Suche nach einem
Anker ein Licht aufgegangen war: Hier gibt's wirklich
keine Steine! Keinen einzigen! Weil's ja Koralleninseln
sind!

Kleinere Wunden hatten sich mittlerweile
entziindet, und ich ahnte, dass sich der Erreger bereits
im Blut befand. Auch hatte ich auf Samaleke Ekzeme
bekommen, wahrscheinlich wegen des hohen Kaffee,
Zucker und Kretek-Filter-Verbrauchs. Und auch
vielleicht wegen der psychischen Anspannung, denn in
zwei Tagen lief das Visum aus.

Auf einer gegenilberliegenden Insel trainierte ich,
Kokospalmen zu erklettern, weil es auf meiner kleinen
Insel keine gab. Es war recht schwierig, aber immerhin
schaffte ich die knapp vier Meter bis zur Krone. Nur
hatte ich jetzt nicht mehr gentigend Kraft, mich an
einem der Palmenzweige hoher zu ziehen, und
aullerdem schlotternde Knie und Angst, dieser kdnnte
unter meinem Gewicht abreiRen. Wenigstens hatte ich
es geschafft, mir ein paar neue Schrammen zuzuziehen,
die nichts Eiligeres zu tun hatten, als sich zu entziinden.
Aber ich wollte nicht aufgeben und auf die Kokosniisse
verzichten, und so paddelte ich am nachsten Tag wieder
los. Ich war so versessen darauf, eine Nuss zu ergattern,
dass ich erst auf halbem Wege merkte, dass der Wind
aus Nordost blies. In wilder Hast ruderte ich zurlick zu
meinem Eiland, montierte den Mast, schmiss meinen
Krempel ins Prahu und startete los. Dreimal musste ich

310 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder



jedoch wieder umkehren, weil ich unter anderem
meinen Hut, das Geld und das Ruder vergessen hatte.
Aber dann ging's in traumhaft schneller Fahrt die Kiiste
der grolRen Insel entlang und immer weiter gen Siiden.
Ich war Uberrascht, als ich am spaten Nachmittag
bereits das Ende des Archipels erreicht hatte. Auf der
letzten der Inseln stand ein Leuchtturm, und am
Horizont waren in weiter Entfernung weitere Inseln zu
sehen. Das musste Siberut sein! Es lag sogar in
Sichtweite! Das musste zu schaffen sein!

Ich wusste zu diesem Zeitpunkt noch nicht, dass das,
was ich fiir Inseln hielt, die Berge Siberuts waren, die
Uber die Kimm ragten, und dass mich von der Kiste
Uber sechzig Kilometer offenes Meer trennten. Deshalb
beschloss ich zuversichtlich, den glnstigen Wind gleich
auszunutzen und durch die Nacht zu fahren.

Als die Sonne im Meer versank, ziundete ich in
gewohnter Weise meinen Pass an. Bevor ich den
Abgrund Uberquerte, wollte ich doch noch meine
Identitat loswerden. In Siberut kdnnte dann niemand
mehr feststellen, woher ich kam. Niemand wiirde
vermuten, dass ich von Tello aus mit dem Einbaum Gber
das Meer gesegelt war!
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Siberut

Ach, wandernd im Samsara - ob grofier
Geistesverdunkelung. Auf dem leuchtenden
Lichtpfad der Dharmadatu Weisheit
flihre mich der Bhagavan Vairocana.

Die géttliche Mutter des
Unendlichen Raumes sei meine Deckung.
Mége ich sicher gefiihrt werden
Uber den schreckensvollen Abgrund des Bardo
und versetzt werden in den Zustand
Allvollkommener Buddhaschaft.

Bardo Thédol

Der glinstige Wind horte mit dem Einbruch der
Nacht auf, und das Meer wurde spiegelglatt; bis auf die
riesenhaften Wellen, die als Berge lber das Meer
wanderten und hundert Meter breite Taler erschufen,
somit aber auch véllig ungefahrlich flir das kleine Boot
waren. Mir war das nicht unlieb. Besser gar kein Wind,
als zu viel oder Gegenwind. Dann wurde eben bis
Siberut gepaddelt!

In weiter Ferne blitzten Leuchtfeuer Uber den
Himmel und ich vermutete, es waren die Leuchttirme
von Sibolga und Padang. Es war eine klare Nacht, und
ich hatte noch niemals so viele Sterne auf einmal
gesehen. Es gab fast mehr helle Flecken am Himmel als
dunkle! Standig rauschten Sternschnuppen lber das
Firmament, und wenn ich das Paddel ins dunkle Wasser
tauchte, leuchteten Tausende kleiner griiner
neonfarbener Punkte auf. Auch dort wo mein Prahu
durchs Wasser glitt, wurde ein leuchtender Streifen
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gezogen. War das phosphoreszierendes Plankton? Wie
magisch! Welch eine Nacht!

Nach drei Stunden Paddelei kam doch noch eine
sanfte Brise auf und ich hatte Gliick, denn sie kam aus
Nordwest, so dass ich wieder mein Segel spannen
konnte. Ich machte es mir auf meinem Heckbankchen
bequem, stellte das Ruder fest und doste vor mich hin,
wagte es aber nicht einzuschlafen. Der Leuchtturm
hinter mir wurde allmahlich kleiner und das
Leuchtfeuer, das  vermeintlich aus Padang
hertberschien, diente mir als Orientierung. Zusatzlich
orientierte ich mich aber noch an verschiedenen
Sternkonfigurationen und versuchte, ihre ungefdhre
Kreisbahn einzukalkulieren.

Dann drehte allméhlich der Wind, und mir blieb
schlieRlich nichts anderes Gbrig, als das Segel
herunterzunehmen und wieder zu paddeln. Hier und da
waren Blitze Gber dem Meer zu sehen, vor allem dort,
wo ich Siberut und Sumatra vermutete. Der Wind
wurde boiger, und ich hatte nun auch gegen groéRer
werdende Wellen anzukdampfen. Die Gewitterwolke
Uber Siberut schien sich auf mich zuzubewegen, denn
die Blitze riickten standig naher. Ich bekam feuchte
Hande. Die Vorstellung, hier auf dem offenen Meer von
einem Gewitter Uberrascht zu werden, lief mich
erschauern. Ich ruderte, was das Zeug hielt, hatte aber
das Gefiihl, ich kdime gegen den Wind und die Wellen
kaum vorwarts. Lange Zeit ging das so, und allméahlich
lagen die Nerven bloR. Irgendwann lieB ich mich mutlos
und erschopft ins Boot zuriickfallen, gdbnnte mir aber
nur finf Minuten Pause, weil ich wusste, dass ich in
dieser Zeit bereits wieder weit zuriickgetrieben war. Ich
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griff erneut zum Paddel, auch wenn ich mich fragte, was
mir hier auf dem offenen Meer in dieser Nussschale die
Paddelei grof? niitzte. Ich war kurz davor aufzugeben.

In meiner Verzweiflung dachte ich daran, wie Jesus
dem See und dem Wind befohlen hatte, sich zu
beruhigen, und fragte mich, wie der sich wohl in so
einer Situation verhalten hatte: Der ware erst mal ganz
cool geblieben! Dann hatte er getan, was in seiner
Macht stand, alles Weitere Gott Uberlassen und sich
nicht weiter aufgeregt!

So ruderte ich lange am Rande meiner Krafte und
hoffte auf eine baldige Dammerung. Die Sichel des
Mondes und der Morgenstern waren inzwischen
aufgegangen, aber der Mond hatte nicht genligend
Kraft, Siberut zu beleuchten, und ich steuerte nach wie
vor in die Dunkelheit. Das Gewitter hatte sich aber Gott
sei Dank inzwischen aufgel6st, und auch der Wind
wurde bereits schwacher.

Endlich, endlich schlich sich die Ddmmerung Uber
den Horizont. Es wehte jetzt kein Wind mehr, und so
gonnte ich mir eine Stunde Schlaf. Als ich véllig steif
wieder erwachte, bot sich mir das schonste Panorama,
das ich je in meinem Leben gesehen hatte: Vor mir, nur
noch ungefdhr drei Kilometer entfernt, lag die
palmengesaumte Kiste Siberuts. Dunkler Wald
bedeckte das Land, das sanft zu den zackigen
blauschimmernden Bergen des Hinterlandes anstieg. Zu
meiner Rechten zog sich eine felsige Kistenlinie gen
Stden und méachtige Brecher schlugen dort ans Ufer. Zu
meiner Linken zog sich der Sandstrand endlos hin, bis
die Kiste in einigen Kilometern einen Knick machte und
sich dem Auge entzog. Der Himmel leuchtete in den
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phantastischsten Farben, hellrosa, lila, dunkelblau, und
war mit weilen Wolkenfetzen dekoriert. Die
Morgensonne war noch hinter Wolken verborgen,
leuchtete aber bereits durch ein Wolkenfenster
hindurch und strahlte andere Wolken von unten her
orange-violett an.

Aber so schon der Anblick auch war, ich hatte nur
den Wunsch, das Ufer zu erreichen und zu schlafen.
Nicht jetzt noch kurz vor dem Ziel schlappmachen. Die
Sonne kam bald raus und dann wurde es heif3! Langsam
qualte ich mich voran.

Als ich mich schlieBlich dem Strand auf wenige
hundert Meter gendhert hatte, musste ich enttduscht
feststellen, dass die Wellen hier so gnadenlos
aufdonnerten, dass ich wohl kaum heil an Land
gekommen ware. Enttduscht legte mich auf mein
kleines Heckbankchen und dachte mir, zur Not kdme ich
ja immer noch an Land, ich wollte jetzt aber erst mal
ausruhen. Doch die Sonne war da anderer Meinung! Ich
trank den letzten Schluck Wasser und mir wurde klar,
ich musste weiter die Kiste entlang, auch wenn die
Hande das Paddel kaum noch halten wollten. Ich hatte
keine Wahl! Es gab nur ein Weiter!

Ich paddelte um den Knick herum: wieder endloser
Sandstrand bis zum nachsten Knick. Irgendwann sah ich
eine Hitte am Strand und beschloss, die Landung zu
wagen. Ich fuhr so nahe wie mdoglich an den
Wellengiirtel heran, studierte lange Zeit das Wasser,
und als ich meinte, es wiirde gerade keine groRere
Welle anrollen, paddelte ich los wie ein Wilder. Es
klappte einigermaRen. Eine Welle hob mich hoch, und
als sie brach, tat ich instinktiv genau das Richtige: Ich
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steuerte mit dem Paddel gegen und fuhr auf der Gischt
dem Strand zu, wobei nicht allzu viel Wasser ins Boot
schwappte.

Niemand war zu sehen. Aber an der Hitte liefen
Hiihner umher, und die Reste eines Feuers gliihten
immer noch vor sich hin. Ich schleppte meine Sachen an
Land, zog das Boot auf den Strand, und lieR mich dann
unter dem Vordach der Hiitte auf ein paar Matten
fallen. Die Hiihner gackerten mich zwar aufgeregt und
emport an, aber mich konnte jetzt nichts mehr storen.

Am Nachmittag erschien ein erstaunter Indonesier,
und ich entschuldigte mich fiir mein ungefragtes
Eindringen. Aber das schien, nach der Miene des
Mannes zu urteilen, schon okay gewesen zu sein. Ich
versuchte ihm zu erkldaren, dass ich gerne die
Feuerstelle benutzen wirde. Der Mann nickte, und
wahrend ich Holz zusammensuchte und Wasser
aufsetzte, holte der Mann zwei kelapa muda, hackte sie
auf und bot sie mir an. Dankbar schlirfte ich die kihle
wohlschmeckende Milch und benutzte das weiche
Fruchtfleisch fiir meinen Pudding, den ich aus Mehl und
Zucker kochte. Der Mann schaute interessiert zu, wollte
vom Gekochten aber doch lieber nichts probieren,
verabschiedete sich dann und meinte, er misste
weiterarbeiten. Und so futterte ich den ganzen Pott
alleine auf, walzte mich pappsatt auf die Seite und
doste weiter vor mich hin.

Ein junger Kerl kam irgendwann vorbei und
versuchte, ein Gesprach anzuzetteln und mit seinen
paar Brocken Englisch zu prahlen. Dann lud er mich ein,
zur Hitte seiner Familie mitzukommen, doch ich wollte
mich moglichst nicht bewegen. Bis langsam die Nacht
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hereinbrach und sich herausstellte, dass die Gegend
von den kleinen blutsaugenden Mistviechern derart
verseucht war, dass jede Art von Entspannung absolut
unmoglich wurde. So begleitete ich den Jungen, der sich
John nannte, zu der Hiitte seines Schwagers, die auf 1m
hohen Pfahlen stand und nur eine Wand, dafiir aber ein
grofles, tief herunter gezogenes und sauber
gearbeitetes Palmendach besall. Die Umgebung der
Hiitte war brandgerodet, und aus der schwarzen Erde
kamen bereits alle moglichen Pflanzchen wie Maniok,
Bananen und Kokospalmen hervorgesprossen. An einer
Stelle qualmte noch ein grolRer Holzhaufen vor sich hin
und hielt damit die lastigen Blutsauger von der Hutte
fern. Die Familie bestand aus der Schwester von John
und ihrem Mann, sechs Kindern und der von Kopf bis
Ful’ tatowierten zahnlosen GroRmutter. Nur der Mann
und die recht hilbsche Frau konnten indonesisch
sprechen, die Kinder und die GroBmutter plauderten in
Mentawai®.

Die Familie behandelte mich sehr zuvorkommend,
bewirtete mich mit einer Reismahlzeit und konnte mir
sogar ein dinnmaschiges Moskitonetz flr die Nacht
leihen. Ich revanchierte mich, indem ich am Morgen fir
die ganze Mannschaft Kokosmakronen in Ol buk.

Nach drei Tagen fragte John, nachdem er gesehen
hatte, dass der WeilRe recht freigebig war, ob ich ihm
nicht eine Hose kaufen wollte, denn er hatte keine zum

49 Auf den 13765 Inseln des indonesischen Archipels werden
Uber 450 verschiedene Sprachen und Dialekte gesprochen.
Indonesisch ist nur eine Kunstsprache aus malaiischen, arabischen,
indischen, englischen und holldndischen Elementen, um das riesige,
sich Uber drei Zeitzonen erstreckende Land sprachlich zu einigen.
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Wechseln. Daraufhin machten wir uns auf den Weg
nach einem etwa zehn Kilometer entfernten Stadtchen.
Ich hatte es nicht leicht, dem flinken John auf dem
glitschigen und morastigen Pfad zu folgen. Manchmal
fihrte der Weg durch sumpfiges Geldnde, und man
musste  Uber  Baumstamme  oder  rutschige
Bambusrohre balancieren. Wir begegneten drei
eingeborenen Mentawais, die nur einen Schurz trugen,
mit bunten Federn geschmiickt waren, und wie die
GroRBmutter den ganzen Korper tatowiert hatten.

Als wir das Dorf betraten, schob ich mir den Hut
tiefer ins Gesicht, um nicht so schnell als Europaer
erkannt zu werden, was aber allein wegen meiner
GroRe wohl kaum viel nutzte. Und wirklich rief uns kurz
darauf auch schon ein alterer Mann mit weilem
Biirstenhaarschnitt aus seinem Vorgarten heraus zu,
wir sollten hertiberkommen. Er blickte finster drein und
befahl uns in sein Haus. Da John ruhig blieb und der
Anweisung widerspruchslos folgte, ging auch ich mit.
Wir wurden in ein Zimmer geleitet, in dem etliche Bilder
von Uniformierten hingen, unter anderem ein Bild des
Mannes aus jungeren Jahren in Paradeuniform mit
einigen Orden und Abzeichen. Die Gesichter auf den
Fotos erinnerten mich unangenehm an den
marokkanischen Polizeichef, und ein ungutes Gefihl
stieg in mir hoch. Der Mann blickte mir mit militarisch
strengem Blick in die Augen und wollte wissen, was ich
hier zu suchen hatte.

»Ich bin Tourist und hier, um Einkaufe zu erledigen.”

,Besitzen Sie ein Permit? Sie brauchen eins, um
durch diese Gegend zu reisen.”
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»Mir ist nicht bekannt, dass man hier eine Erlaubnis
braucht.”

»Zeigen Sie mir lhren Pass.”

,Tut mir leid, aber mein ganzes Gepack ist in der
Hutte von meinem Freund.”

»,Dann schreiben Sie mir lhre Personalien auf”, sagte
der Mann, und ich Uberlegte fieberhaft, ob ich das
gleiche Spiel wie in Marokko spielen sollte, nahm aber
dann den angebotenen Stift in die Hand. Als der Name
auf dem Papier stand, wurde der Alte sofort
freundlicher und lieR Kaffee bringen, wahrend er sich
noch mit John unterhielt. ,Also doch wieder definiert!”
dachte ich resigniert.

Als der Kaffee geleert war, gingen John und ich zu
einem Nachbarhaus, das der Alte uns empfohlen hatte,
weil dort ein kleiner Laden war, der als Erfrischung
frischen Obstsalat mit Pudding anbot. John wollte nach
dem Snack gleich weiter, aber weil ich, wahrscheinlich
wegen der Aufregung, Appetit auf SiiRes bekommen
hatte, wollte ich noch einen zweiten bestellen, obwohl
mich eine innere Stimme aufforderte, jetzt zu gehen.
Wahrend ich nun meinen zweiten Obstsalat futterte,
kam ein Mann vorbei und sprach mit dem alten Offizier.
Dann winkten mir beide zu, ich sollte noch einmal
heriiberkommen. Der andere Mann war der kepala
desa®® und begriiRte mich freundlich, meinte aber
unmissverstandlich, ich misste morgen mit meinem
Pass bei ihm erscheinen.

50 Indon.: Kopf Dorf = Bezirkschef, Blirgermeister
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In einem anderen Laden kauften wir dann alles
Mogliche ein, und John erhielt seine ersehnte Hose.

Am nachsten Morgen tat ich so, als ob ich
verzweifelt meinen Pass suchte, brach dann aber
schlief8lich scheinbar resigniert die Suche ab. Auch die
Familie war jetzt in Aufregung geraten und ratselte, wo
das Papier stecken kénnte. Wir gingen zu der Stelle, wo
ich mit dem Boot gelandet war, forschten aber natiirlich
auch dort vergebens.

»Na ja, ist nicht so schlimm", beruhigte ich die
Familie, ,ich kann zur Botschaft gehen und mir einen
neuen holen. Nur ist es dann wohl besser, ich fahre
selber dorthin und gehe nicht erst beim Birgermeister
vorbei. Das verzogert nur die Angelegenheit und schafft
unnotige Probleme." Dann belud ich mein Prahu und
verabschiedete mich von der Familie, wahrend John mir
noch mein Beil abschwatzte. Ich kam gut durch die
Brandung, hatte aber ungiinstigen Wind und musste
zum Paddel greifen.

Ich paddelte den ganzen Tag, um genligend Abstand
zu dem kepala desa zu bekommen, dachte mir aber,
dass sich die Neuigkeit wahrscheinlich schnell
herumsprach, und ich eigentlich gut daran tate, die
Insel schnell zu verlassen. Die ganze Begebenheit
kreiste in meinem Kopf herum, und mir wurde eines
klar: Ich wiirde bei einem Verhor oder gar unter Folter
immer wieder sagen, dass auf meinem Pass dieser
deutsche Name gestanden hatte. Weil es ja die
Wahrheit war! Warum sollte ich es verheimlichen und
mir dafir die Jacke vollhauen lassen? Klar, man wiirde
einmal diese Identitat aufgeben und das falsche Ich an
den Nagel hangen mussen, und das war sicherlich ein
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schmerzhafter Prozess. Aber inwieweit konnte der
Mensch ohne eine ldentitdt Gberhaupt leben? Gott
verlangte sicher nicht von mir, dass ich Forderungen an
mich selber stellte, die ich sowieso nicht erfillen
konnte!

Am Abend erreichte ich die Nordostseite der Insel
und fand dort eine kleine unbewohnte Hiitte. Ein paar
Jungen kamen vorbei und leisteten mir beim Nachtmahl
Gesellschaft, wobei ich lernte, dass Kokosschalen sehr
gut brennen und die Miicken verscheuchen. Die netten
aufgeweckten Kerle gingen mir spater in einem
nahegelegenen Dorf ein paar Kekse besorgen, damit ich
Proviant fir die Weiterfahrt hatte. AuBerdem holten sie
auch noch ein paar Nisse von den Biaumen und
bereiteten sie mir trinkfertig zu, so dass ich sie leicht mit
meinem Messer 6ffnen konnte.

Als ich am nachsten Morgen in See stach, herrschte
schonstes Wetter und ein stetiger Nordwind. Wahrend
ich das Segel setzte, lberlegte ich, welchen Kurs ich
nehmen sollte: weiter die Kiiste entlang, oder es wagen
und nach Sumatra Ubersetzen? Diesmal war kein Land
zu sehen, was bedeutete, wirklich jeglichen Halt
aufgeben!

»Also, wenn ich schon eine Identitdt brauche”,
sprach ich zum Wind, ,werde ich mich Muslim®!
nennen sobald ich Sumatra erreiche!”

51 Die sich Gott ergeben.
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Wasserwiiste

So glaubt an Allah und seinen Gesandten und
an das Licht, das wir hinabgesandt haben.
Und Allah weifs, was ihr tut. Und wer an Allah
glaubt und das Rechte tut, dessen Missetaten
wird er zudecken und wird ihn in Gdrten
bringen, durcheilt von Bdchen, um ewig darin zu
verweilen ... Kein Ungliick trifft ein ohne Allahs
Erlaubnis; und wer an Allah glaubt, dessen Herz
leitet er...

Koran, Der gegenseitige Betrug 8,9,11

Das Boot rauschte mit nahezu maximaler
Geschwindigkeit (iber das Wasser, und ich musste mich
weit auf die Seite legen, um das Gleichgewicht zu
halten. Schnell war ich durchnasst vom Spritzwasser,
aber ich wusste, dass ich mich zu beeilen hatte, auch
wenn ich nicht ahnte, dass Sumatra Giber 140 Kilometer
entfernt lag!

WeilRer Schaum bedeckte bereits die Wogen und ich
betete zu Gott, dass der Wind so bliebe und nicht noch
starker wirde. Fliegende Fische schwirrten Uber das
Wasser und ich war erstaunt, dass sie richtige Kurven
fliegen konnten und das Auf und Ab der Wellen
beriicksichtigten, wahrend sie knapp (ber der
Wasseroberflache dahinschossen.

Am Abend war Siberut immer noch auf seiner
gesamten Lange zu erkennen. Nur von Sumatra war
keine Spur zu sehen, bis auf die gewaltigen Amboss-
Wolken, die sich wohl iber dem Festland bildeten. Die
zarte Sichel des neuen Mondes und die Venus waren
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jetzt zu erkennen, und der Himmel vergnigte sich am
Horizont mit einem berauschenden Farbenspiel. Die
Wellen hatten inzwischen an Hohe zugenommen, und
es gab keine andere Moglichkeit, als so hart wie moglich
am Wind zu fahren und sie dabei so schrag wie moglich
anzuschneiden, damit nicht zu viel Wasser ins Boot
schwappte. Trotzdem war ich alle zehn Minuten damit
beschaftigt, das Prahu auszuschopfen, und ich fluchte
dabei nicht wenig, meinte ich doch, zu weit nordlich zu
geraten. Drei Stunden ging es so, bis dann endlich der
Wind und die Wellen sich beruhigten. Drei hellere
Flecken waren am Horizont zu erkennen: Sibolga,
Padang, und vielleicht Bengkulu, dachte ich in meiner
Naivitat und Unkenntnis der wahren
GroBenverhéltnisse. Hinter mir schien das Licht des
Leuchtturmes, den ich vormals Padang zugeordnet
hatte, der aber auf der Nordostseite Siberuts stand.

Nun herrschte vollige Flaute. Ich doste eine Stunde
vor mich hin, konnte aber bei der unbequemen Lage
und den feuchten Klamotten keinen Schlaf finden und
griff daher schlieBlich wieder zum Paddel. Nach einiger
Zeit frischte der Wind dann doch auf und diesmal aus
der ginstigen westlichen Richtung. Flr drei bis vier
Stunden glitt das Boot ruhig durch die Nacht. Es gab
kaum Wellen, und obwohl der Wind nur sanft blies,
schien das Boot gute Fahrt zu machen.

Leider blieb es nicht so. Nach einer kurzen Flaute
schlug der Wind plétzlich um und wurde boig.
Verschiedene Gewitterwolken tauchten hier und dort
auf. Langsam zog eine von ihnen von Norden her auf
mich zu. Wenn es blitzte, erkannte man ihre gewaltige
GroRe und die Regenwand, die sie unter sich herzog. Ich
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segelte unbeirrt weiter. Noch war der Wind relativ
gilinstig und die See ruhig.

Dann aber stand fest: Diesmal wiirde es mich
erwischen! Die Regenwand war nur noch einen halben
Kilometer entfernt und trieb direkt auf mich zu! Ich
holte das Segel ein und griff zum Paddel. Nach wenigen
Minuten erfassten mich die Béen, und nach ein paar
weiteren Augenblicken schlugen mir die Tropfen ins
Gesicht. Es wurde bald unmaoglich, gegen den Sturm
anzupaddeln. Die Wellen und der Wind drehten den
Bug herum, sobald ich mit der Paddelei innehielt, um
das Wasser aus dem Boot zu schépfen.

Ich hatte jetzt ein ahnliches Wetter wie bei meinem
Segeltorn von Gomera nach Teneriffa, nur dass es Nacht
war, in Stromen regnete, die Blitze um mich herum
niederfuhren, und ich nicht in einer modernen Yacht,
sondern in einem Prahu salR! Hilflos trieb ich mit dem
Wind und surfte vor den Wogen her, immer weiter von
Sumatra weg. Ich hatte das unverschamte Gliick, dass
ich vergessen hatte, das Ruder wahrend des Paddelns
ins Boot zu nehmen, was ich sonst normalerweise tat,
um weniger behindert zu werden. Dadurch fuhr das
Prahu nun mit den Wellen mit und stellte sich nicht quer
zu ihnen. Hatte ich mit dem Paddel mandvrieren
miissen, ware das Boot bereits voller Wasser gewesen.
So aber hatte ich die Hande frei und schopfte, als ob es
um mein Leben ginge. Und das tat es wahrscheinlich
auch! Zwar gab es Einbdume, die so leicht waren, dass
man sie im Wasser wieder entleeren konnte, aber mein
Boot war dafiir zu schwer. Es wére nicht gesunken, aber
doch mandvrierunfahig geworden, und es wéare dann
unmoglich gewesen, es wieder flott zu bekommen.
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Irgendwann, es kam mir wie eine Ewigkeit vor, horte
der Regen auf, und das Gewitter war iber mich hinweg.
Doch der Wind und die Wellen beruhigten sich nur
wenig, und ich trieb immer noch von Sumatra weg. Eine
innere Stimme meinte, ich misste jetzt wohl die Segel
setzen und gegensteuern, wenn ich nicht wieder zurlick
nach Siberut treiben wollte.

,Aber das schaffe ich doch nie bei diesem Wetter!”
rief ich.

Doch die innere Stimme schien davon (iberzeugt zu
sein, dass ich es konnte und amdisierte sich
offensichtlich Gber diesen hilflosen Tollpatsch. , Los,
los”, mahnte sie, ,,auf geht's!”

Ich zog die Rahe hoch, wobei ich in der Hocke blieb,
um mein Gleichgewicht zu halten, jedoch zu zaghaft, so
dass die Baumnock mit dem Rest des Segels ins Wasser
geweht wurde. Ich versuchte, das Segel trotzdem
weiter hochzuziehen, aber die Baumnock hatte sich
vorne an den Auslegern verfangen.

,50 ein verdammter Mist!" schrie ich verzweifelt in
die Nacht hinaus, und zerrte wie ein Wilder am Segel.
Aber ich sah bald ein, dass ich dadurch hochstens das
Plastik zerriss. Es half nichts, ich musste am Mast vorbei,
zum vorderen Teil des Prahu, in dem das Gepack
verstaut war, und die Baumnock befreien. Es war ein
wackliger Balanceakt, und als ich mich am Mast
vorbeidrangte, stellte sich das Boot gefahrlich schrag.
Durch die Gewichtsverlagerung drehte es sich
auBerdem langsam breitseits zu den Wellen, und mich
ergriff allmahlich Panik. Aber wahrend ich am Fluchen
und am Jammern war, wurde mir plotzlich klar: Dies war
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ein Spiel! Ein Training! Der Ernst fing erst nach dem
Tode an! In dieser Welt sollte man sein Ego abrichten,
wie man ein Pferd abrichtete. Es durfte weder beim
Anblick eines leckeren griinen Grasbischels, noch bei
Gefahr die Anordnung des Reiters missachten!

Ich wurde auf einmal sehr ruhig. Mit konzentrierten
Bewegungen |0ste ich die Baumnock, balancierte
zurlick ins Heck, schopfte das eingelaufene Wasser aus,
und probierte es von neuem. Diesmal bekam ich zwar
das Segel ganz hochgezogen, aber die Rahe hing schief
am Mast, weil sie sich nicht richtig durch die Seile
geschoben hatte, die den Mast mit den Querstangen
der Ausleger verbanden. Ich liel das Segel noch einmal
herunter und zog es dann wieder hoch, aber die Rahe
verfing sich erneut. Das Jammern und Fluchen wollte
sich wieder einen Weg bahnen, aber diesmal war ich
wachsam und zog rechtzeitig die Zigel. Klar und
deutlich kamen die Anweisungen, und ich folgte ohne
Zbgern, obwohl ich mich ganz in dem wackeligen Boot
aufrichten musste und kurz davor war, das
Gleichgewicht zu verlieren. Ich setzte die Baumnock in
die Schlaufe des Mastes ein, legte das Ruder nach Luv
und holte die GroRschot langsam an. Das Segel flatterte
und krachte dermaRen, dass ich meinte, es miusste
jeden Moment zerreif3en. Einen dngstlichen Augenblick
lang lag das Boot quer zu den Wellen, bis ich es
geschafft hatte, hart an den Wind zu gehen, und die
Wellen scharf anzuschneiden. Kaum zu glauben, dass
das Material diesen Anforderungen (berhaupt
gewachsen war! Mir selber fielen Oofters vor
Erschopfung die Augen zu, obwohl der Wind am Segel
rittelte und die Gischt hoherer Wellen Uber die
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Bordwand schwappte. Das lange Warten auf den
Morgen hatte wieder einmal begonnen...

Als schlielllich die Dadmmerung einsetzte, horte wie
verabredet der Wind auf zu wehen, und auch die
Wellen beruhigten sich langsam. Und wieder bekam ich
als Belohnung fir die durchstandene Nacht eine der
grandiosesten Szenerien meines Lebens zu Gesicht:
Sumatra, mit seiner Kette aus dreitausend Meter hohen
Vulkanen lag im klaren Morgenlicht verheiBungsvoll vor
mir!

HeiBhungrig stiirzte ich mich auf die Kekse und kaute
auf dem Zuckerrohr herum, von dem ich einige Stangen
als Wegzehrung mitgenommen hatte. Dann versuchte
ich, es mir auf meinem Bankchen gemiitlich zu machen,
aber der Hintern war dermaRen aufgeweicht, dass ich
kaum wusste, fir welche Backe ich mich entscheiden
sollte. So doste ich vor mich hin und war kurz davor
einzuschlafen, als plotzlich eine Boe das Segel traf und
sich das Prahu sofort auf die Seite legte, ungeachtet der
Ausleger sogar soweit, dass machtig Wasser ins Boot
lief. Nach dieser Erfahrung war klar: Solange das Segel
gesetzt war, hatte ich wach zu bleiben!

Doch das Segel brauchte ich mittags nicht mehr. Die
See war spiegelglatt geworden und ich schmorte unter
meinem Basthut vor mich hin. Merkwirdigerweise war
Sumatra nur noch schwach zu erkennen und wirkte jetzt
wesentlich weiter entfernt als noch am Morgen. Ein
groReres Fischerboot kam angetuckert, und als es das
Prahu bemerkte, nahm es Kurs auf mich. Die Indonesier
schienen ihren Augen nicht trauen zu wollen, als sie
entdeckten, dass hier drauRen ein WeiRer auf einem
Prahu saB. Ich winkte ihnen zu und als sie sahen, dass
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ich offensichtlich nicht in Seenot war, fuhren sie
kopfschiittelnd davon.

Etwas weiter nordlich war jetzt Land zu sehen,
offenbar eine Insel, und ich glaubte, in wenigen
Stunden hin paddeln zu kdnnen. Aber nach zwei
Stunden harter Paddelei war die vermeintliche Insel
kaum groRer geworden. Auch Sumatra lag nach wie vor
in fernsten Fernen. Kaum zu glauben, wie man sich hier
auf dem Meer mit den Entfernungen tauschen konnte,
stellte ich, weise geworden, fest und konnte das
Fluchen kaum noch unterdriicken. Langsam riickte der
Abend néaher, und die Hoffnung auf einen Landeplatz
vor Dammerung schwand. Immerhin kam jetzt doch
noch mal Wind auf und verstirkte sich bei
einbrechender Nacht zu einer frischen Brise, so dass das
Prahu in schneller Fahrt Giber das wellenfreie Meer glitt,
wahrend ich mich zufrieden zuricklehnte und die
sternklare Nacht genoss. Bei einer solchen Fahrt verging
alle Midigkeit!

Nach einigen Stunden tauchten Lichter auf, die ich
zunachst fur sehr helle StraBenlaternen hielt, da sie in
einer geraden Linie vor mir lagen. Aber nach einer
weiteren Stunde sah es so aus, als ob es beleuchtete
Plattformen waren, die auf dem Meer trieben.
Schlielllich liiftete sich das Geheimnis: es waren
groRere Fischerboote mit riesigen Auslegern, die mit
anderen Booten eine lange Kette bildeten und auf Deck
rundherum sehr helle Lampen besalRen, mit denen sie
wohl die Fische anlockten. Kaum war ich iber die erste
Reihe hinaus, erschien hinter der Kimm bereits die
nachste Lichterkette. AuBerdem war jetzt ein
Leuchtturm zu sehen, auf den ich nun zusteuerte.
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Eigentlich wollte ich etwas weiter entfernt vom
Leuchtturm an Land, weil ich beflirchtete, in seiner
Nahe konnten Leute wohnen, die mir blode Fragen
stellten, merkte jedoch rechtzeitig, dass der Turm auf
einer kleinen Kokosnussinsel stand, die ich wohl besser
mal ansteuerte.

Logischerweise hatte an der Seite, die ich jetzt
erreichte, das Riff liegen miissen, aber ich konnte auller
Sandstrand nichts entdecken. Urplétzlich lield der Wind
nach, als ob er den Auftrag gehabt hatte, mich hier
abzuliefern und sich nun verabschiedete, und so musste
ich die letzten Meter paddeln. Unversehens hing ich
aber dann doch auf dem Riff. Und das Wasser war hier
so seicht, dass ich zwischen den Korallen stecken blieb!
Ich fluchte leise vor mich hin und versuchte, das Boot
Uber das Riff zu ziehen, wobei ich mir die FliRe an den
Korallen und scharfkantigen Muscheln aufschlitzte. Auf
dem halben Wege zum Strand musste ich jedoch
aufgeben, denn ich hétte sonst den Boden des Bootes
beschéadigt. Ich wankte an Land und war gliicklich, noch
einmal festen Boden unter mir zu haben. Aber die Angst
davor, die Flut kénnte kommen und mein Boot
wegtreiben, lie} mich trotz bleierner Miidigkeit nicht
einschlafen. Nach zwei Stunden war das Wasser dann
soweit gestiegen, sodass ich das Prahu bis zum Strand
ziehen konnte. Ich holte das meiste Gepack nach oben
und band das Boot an einer Palme fest, bevor ich in
einen tiefen Schlaf fiel.

Etwas weckte mich. Hohere Wellen schlugen auf den
Strand und in mein Boot. Die Blechteller und das
Angelzeug schwammen gerade davon, und mit
Schrecken stellte ich fest, dass das Ruder schon fort
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war. Aufgeregt rannte ich den Strand entlang, fand
dann aber das Ruder zu meiner riesengrofien
Erleichterung fast dreihundert Meter weiter.

Auf der Insel lebten zwei Manner, die hier die Kopra
ernteten und die ich am nachsten Tag kennenlernte. Ich
blieb zwei Tage bei ihnen, um mich von den Strapazen
zu erholen, aber die Insel war dermaRen von
Blutsaugern bevolkert, dass ich bald weiter wollte.
AuBerdem brauchte ich Lebensmittel. Die Kuste
Sumatras lag einen Kilometer entfernt, und der Insel
gegeniber befand sich eine kleine Stadt. Vor ihrer Kiiste
lagen Hunderte der bunten Fischerboote, die ich bereits
in der Nacht meiner Ankunft gesehen hatte, und die
hier hinter der Insel Schutz vor der Diinung suchten. Die
groRe Flotte wirkte fast etwas bedrohlich, und ich fuhr
lieber in Richtung Siiden davon, denn das Stadtchen mit
so vielen Menschen erschien mir zu gefahrlich. Nach
einem halben Tag kam ich an einem Dorf vorbei, wo ich
Proviant einkaufte und erreichte am Abend weitere, der
Klste vorgelagerte Inseln, die der Hafenstadt Padang
gegenuberlagen.
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Shalat™

Wenn das Akkordeon am Schiff erklingt,

sind die Matrosen so still,
weil ein jeder so gern in seiner Heimat
seine Liebste in die Arme nehmen will.
Wir wissen nicht,
wie lange es noch dauern wird,
wann diese Fahrt einmal zu Ende ist.
Wir fiihlen uns wie lebendig eingemauert...

Wir wollen jetzt an Land!

Haindling, Mu

In der folgenden Nacht herrschte glinstiger Wind,
und am Morgen war ich bereits weit Uber Padang
hinaus. Die Kiiste war hier felsig, und im Hinterland
standen Berge, die an den Zuckerhut von Rio de Janeiro
erinnerten. Wolken hingen zwischen ihnen, und
dampfender Urwald bedeckte die Hiange. Auf einer Insel
fand ich eine altersschwache Hutte, richtete mich dort
provisorisch ein und ging dann am Riff angeln. An der
Stelle, wo das Riff steil abfiel, hatte ich in kirzester Zeit
die buntesten Fische zusammen, vor allem rotbraune
Drickerfische, deren Haut duBerst ledrig war, die aber
als Filet in Kokosol gebraten eine Delikatesse waren.
Dazu gab es Reis, was sonst?

52 arab.: Gebet, genauer das Gebet, in dem bestimmte Abfolgen
von Stehen, Verbeugung und Niederwerfung vorgeschrieben sind,
und das auf Arabisch gesprochen wird, im Gegensatz zum Du’a, dem
personlichen Bittgebet, das in jeder beliebigen Sprache gesprochen
werden kann.
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In den nachsten Tagen hatte ich glinstige Winde und
segelte weiter Richtung Siden, bis ich wieder einmal
eine kleine Kokosnussinsel erreichte, auf der ich Schutz
vor einem heraufziehenden Unwetter suchte. Sie maR
ungefdahr 300m im Durchmesser und besaR eine kleine
Hutte, vor der ein Mann herumhantierte, der aber nur
kurz zu mir herlberschaute und sich ansonsten um
diesen weillen Exoten nicht weiter kiimmerte. Ich
musste alleine das schwere Boot und mein Gepack an
Land bringen. Als ich die Hitte erreichte, sah ich den
Mann die zum Trocknen ausgelegte Kopra einsammeln
und in die Hltte schleppen. Er sah ganz sympathisch aus
und grifSte kurz, beeilte sich aber weiterhin, den Kram
in Kérbe zu stopfen, denn die ersten Tropfen fielen
bereits. Ich half ihm kurzerhand, was dem Mann aber
etwas peinlich zu sein schien. Als der Regen richtig
losbrach, verzogen wir uns in die Hiutte. Der Mann
stellte sich mit Adji vor, machte Kaffee und bot mir
Kretek-Zigaretten an. Ich limmelte mich auf die
Bastmatten und flihlte mich pudelwohl, vor allem, als
ich den Sturm beobachtete und mir vorstellte, jetzt auf
dem Meer zu sein!

Ich erfuhr, dass der Name der Insel Kosong ware,
und dass es keinen einzigen Moskito hier gabe. Sofort
bekam ich Lust, langere Zeit hier zu bleiben und mich
von meiner dreiwdchigen Prahutortour zu erholen.
Keine Moskitos!

Ich fragte Adji, ob das moglich ware und der hatte
nichts dagegen: ,Ist sowieso nicht meine Insel. Der
Mann, dem sie gehort, kommt erst in drei Tagen."

Ich half Adji bei der Kopra Ernte. Die Kokosniisse
wurden erst mit einem grofRen Beil aufgeschlagen, die
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beiden Halften in der Sonne liegengelassen, bis sich die
Kopra etwas gelést und schon eine unappetitliche
blauschimmelige Farbung angenommen hatte, um
dann mit einem speziellen Messer herausgeschalt und
auf Netzen zum Trocknen ausgelegt zu werden. Netter
Arbeitsplatz hier unter Palmen! Das Meer rauschte
rundherum und ein kihlender Wind strich einem
durchs Haar. Nachts kamen manchmal
Riesenschildkroten an Land, um ihre Eier abzulegen, die
Adji einsammelte, weil sie spater 250 Rupiah das Stiick
einbrachten. Und eine Schildkréte legte bis zu hundert
Eier! Bei mir machte sich zwar fur kurze Zeit
Umweltbewusstsein breit, aber was wollte ich als
Europder, der mal eben um die halbe Welt geflogen
kam und dabei Abgase in die hochsten Luftschichten
transportierte, schon grol8 erzdhlen?

Ein Fischerboot aus Padang ging vor der Insel vor
Anker. Auch zwei Hummerfischer und ein pensionierter
Offizier auf Angeltour suchten Schutz vor einem
aufziehenden Unwetter, so dass auf einmal grofler
Betrieb auf dem Inselchen herrschte. Der Offizier und
zwei der Fischer machten brav ihre fiunf
vorgeschriebenen taglichen Gebete, wahrend ich mir
nur ab und zu mal ein stilles Platzchen suchte. Als die
Leute erfuhren, dass ich mich als Muslim ausgab,
fragten sie mich, warum ich denn dann so komisch
betete, worauf ich ihnen erklarte, mir ware es nicht so
wichtig, mich Richtung Mekka zu wenden, mich so und
so viele Male zu verbeugen oder arabisch zu sprechen,
Gott verstiinde mich auch so. Fiir mich ware ein gutes
Herz entscheidend. Da pflichteten mir dann auch sofort
alle bei, vor allem die, die sowieso nicht beteten.
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Der Besitzer der Insel namens Da dang erschien und
war recht angetan von mir. Er hatte nichts dagegen,
mich auf der Insel zu beherbergen, im Gegenteil, ich
musste auch unbedingt seine Familie besuchen.
Daraufhin segelte ich los, um neuen Proviant zu kaufen,
war aber vorher noch von Da dang vor der Brandung an
der Kiiste gewarnt worden. Und wenn ich weiter siidlich
segeln wollte, hatte ich es schwer, denn dort gabe es
keine Inseln mehr, an deren wellengeschitzter Seite ich
landen kdnnte, und es gabe nur noch solchen Strand mit
hohen Wellen.

Als ich den Wellengirtel vor dem Dorf erreichte,
kam mir das Grausen. Es donnerte und krachte vor mir,
so dass ich mich fragte, wie ich dort heil durchkommen
sollte. Aber diesmal hatte ich ja kein Gepack dabei, was
wegschwimmen konnte, und so ruderte ich los wie der
Teufel, als ich meinte, ein gilinstiger Moment ware
gekommen. Ich war kurz hinter der Brandungslinie, als
sich plotzlich hinter mir eine fast drei Meter hohe Welle
mit lautem Getdse brach. Die anbrausende Gischt trieb
mich den Strand entgegen, fillte dabei aber auch mein
Prahu fast vollstandig mit Wasser, so dass ich gar nicht
mehr wusste, wie ich es ans Ufer bringen sollte.
Glicklicherweise kamen ein paar Fischer herbeigeeilt
und halfen mir. Eins stand fest: Ich wiirde nicht weiter
die Kiste hinuntersegeln! Was nicht ging, das ging
nicht! Und die grolen Wellen kamen ja erst noch!
Vielleicht konnte ich das Boot irgendwo verkaufen.

Ein junger Mann begleitete mich lber die Diinen zu
einem Warung, wo ich mich bei Kaffee und Geback
erholte. Immer mehr Leute scharten sich um mich, bis

334 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder



ich mindestens von dreilkig Personen bestaunt wurde,
und ich mir vorkam wie ein Kalb mit finf Beinen.

l’ 1'
i A

L

Der Bruder des jungen Mannes lud mich spater fir
die Nacht in sein Haus ein, gab mir trockene Klamotten
und, als er erfuhr, ich ware erst kiirzlich dem Islam
beigetreten, ein Blichlein, in dem die Praxis des Gebetes
erlautert wurde, mit Abbildungen der einzelnen
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Stellungen und der arabischen Texte. Ich guckte es mir
interessiert an, dachte mir aber, das ware nichts fir
mich, sondern mehr etwas fur Pharisder und
Schriftgelehrte. Im Koran hatte ich von derartigen
Praktiken auch nichts gelesen und glaubte, diese
Gebete waren eine Erfindung irgendwelcher Priester
oder Imame und fiir mich ungeeignet. Ich konnte mir
nicht vorstellen, mit Hingabe , Allahu akbar” zu sagen
und nicht dabei zu lachen, denn es horte sich fir mein
europaisches Ohr zu komisch an. Kurz, ich konnte mich
mit dem ganzen Ritual einfach nicht identifizieren.

Als mein Gastgeber schliefRlich erfuhr, dass ich mein
Prahu verkaufen wollte, handelte er mit mir einen Preis
aus und brachte mich dann am nachsten Tag zur Pulau
Kosong, wo Dadang bereits sorgenvoll auf mich
gewartet hatte.

Am liebsten hatte ich einige Zeit auf dieser lieblichen
Insel verbracht und die Ruhe genossen, aber Dadang lud
mich erneut zu seiner Familie ein, und ich wollte nicht
unhoflich erscheinen und mich auch nicht gegen den
Fluss der Dinge stellen. Als dann in Gesprachen mit
verschiedenen Leuten im Dorf von Dadang ofters lber
die Berge gesprochen wurde, und schlieBlich ein Junge
von einem See in der Nahe von Bukittinggi erzdhlte, von
dem ich auch friiher schon in Deutschland gehort hatte,
macht ich mich auf, GberlieR die ganzen auf Pulau
Kosong liegenden Sachen Dadang, schnappte mir
meinen kleinen Rucksack und fuhr nach Padang.

Von Padang ging es Uber Bukittinggi zum See
Maninjau, der ein wunderbares Panorama bot und eine
Hauptattraktion flr ausldndische Touristen in West-
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Sumatra bildete. Ich umwanderte das grolle Gewasser
und landete schlieBlich in einem kleinen Dorf.

Als ich in einem Laden um Tee fragte und mich dabei
mit den Leuten unterhielt, wurde ich prompt fir die
Nacht eingeladen, und als die Leute erfuhren, dass ich
das Gebet erlernen wollte, brachten sie mich am
nachsten Morgen zur Moschee des Dorfes. Ich hatte
namlich inzwischen erfahren, dass das Gebet nicht eine
Erfindung irgendwelcher Imame war, sondern so vom
Propheten Mohammed selbst gelehrt worden war.

Neben der am Seeufer gelegenen Moschee stand ein
Rohbau, in dessen ersten Stock nur ein einziges Zimmer
vier Wande und eine Tir besaR, und das notdirftig mit
Matten und einem schmalen Bett mdbliert war. Hier
wohnte der Ustad®, ein Mann Ende Zwanzig namens

53 indon.: Religionslehrer
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Akmal, der auch gleichzeitig der Imam® der Moschee
war. Er sprach ein wenig ,broken english" und erklarte
sich sofort bereit, mich fir eine Weile bei sich
aufzunehmen.

Jetzt fing eine gute Zeit fiir mich an, denn Akmal war
ein lieber Kerl und kiimmerte sich rithrend um mich. Ich
versuchte mein Bestes, um ihn nicht zu enttduschen
und nahm nun auch immer an den finf taglichen
Gebeten in der Moschee teil. Bald war ich der Liebling
des Dorfes. Leute brachten Essen vorbei, schenkten mir
Sarongs und Hemden, und von einem Madchen bekam
ich sogar einen Heiratsantrag, den ich aber zu ihrer
groRen Enttauschung ablehnte.

Es kamen oOfters ein paar Jugendliche vorbei und
lungerten Maulaffen feilbietend herum. Einer von ihnen
meinte, ich brauchte einen neuen Namen, jetzt, da ich
Muslim geworden wiére. Akmal schlug Habib vor,
Habiburrahman: ,Habib bedeutet der Geliebte,
Rahman ist der Wohltatige. Das heiRt, dass du der
Geliebte von Gott bist, das heiRlt aber auch, dass du von
allen geliebt wirst", erlauterte er.

»Ja, der Name gefallt mir!" meinte ich zufrieden.

Erst allmdhlich wurde mir klar, dass ich einen
entscheidenden Sprung getan hatte, indem ich Muslim
wurde. Ich hatte wirklich eine neue Identitat erhalten.
Man wurde nicht mal eben so Muslim! Man fing

54 Eine Priesterkaste wie z.B. in der katholischen Kirche gibt es
im Islam nicht, auch wenn es besondere Gelehrte und Schulen gibt.
Vorbeter in der Moschee ist normalerweise derjenige, der am
meisten vom Koran kennt und am besten rezitiert.
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vielleicht mal aus einer Laune heraus mit Hatha-Yoga an
oder mit Zen-Meditation, aber Islam umfasste das
gesamte Leben, die gesamte Personlichkeit. Diese
Religion hatte ich mir selber gar nicht ausgesucht, sie
war zu mir gekommen!

Erst jetzt machte die lange Reise einen Sinn, der
lange Weg nach Andalusien, Marokko und Algerien! Das
Glaubensbekenntnis hatte ich ja schon damals
ausgesprochen! Was hatte Umar mir in Marokko
gesagt? ,Manchmal ist es ein langer Weg, bis Gott einen
Muslim werden lasst!”

Es fanden mehrere Festessen statt. Einmal wegen
einer Hochzeit, bei der das Brautpaar dulerst reich
geschmiickt stundenlang in einem Raum stehen und die
zahlreichen Géste begriBen musste, wahrend vor dem
Haus die Dorfjugend mit groRen Trommeln einen
Heidenlarm veranstaltete, bei dem auch ich zur Freude
aller den Trommelschlegel schwang. Ein andermal aus
Anlass der Beschneidung mehrerer Elfjahriger, bei
denen die Gaste von Haus zu Haus gebeten wurden, bis
selbst ich von den ganzen Kostlichkeiten nichts mehr
verdriicken konnte. Mehrmals wurde ich gefragt, ob ich
denn schon beschnitten ware, eine Frage, die hier
offenbar niemandem peinlich war.

,Sudah®>?" fragten sie und ahmten mit den Fingern
eine Schere nach, wobei sie mit deren Spitze auf das
Geschlechtsteil zeigten.

55 indon.: schon, bereits
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»Sudah!" antwortete ich bejahend und ahmte die
Pantomime nach, denn wie das Schicksal es bestimmt
hatte, war ich bereits als Baby beschnitten worden.

Akmal wollte seine Eltern in der Ndhe von Bukittinggi
besuchen und hatte mich gerne mitgenommen. So
fuhren wir beide im Morgengrauen mit einem
Motorboot auf die andere Seite des Sees und nahmen
dort einen Bus. Ich bekam ein nettes Zimmer iber dem
Laden von Akmals Vater, von dem man eine grandiose
Aussicht auf die umliegenden Reisfelder hatte, aus
denen wie Inseln kleine Hilgel herausragten, die mit
Palmen, Bananen oder Maniok bepflanzt waren. Eine
kleine Moschee stand keine hundert Meter weit
entfernt und ringsherum gab es Teiche mit
groRblattrigen und rosa blihenden Seerosen. Gott
sorgte wieder einmal gut fir mich!

Nachbarn, die mich in der Moschee kennengelernt
hatten, schenkten mir einen Sarong und einen
Umschlag mit 15.000 Rupiah, den ich anfangs gar nicht
annehmen wollte, weil das fir mich ja nur ein knapper
Stundenlohn war, fiir die Menschen hier aber drei harte
Tage Arbeit auf dem Reisfeld bedeutete. Als ich jedoch
merkte, dass die Leute beleidigt gewesen waren, wenn
ich es nicht angenommen hatte, steckte ich es weg.

Ich nahm ordentlich an Gewicht zu, weil ich von
Gastmahl zu Gastmahl weitergereicht wurde und aus
Hoflichkeit immer zeigen musste, dass es mir gut
schmeckte. Und natirlich auch, weil es mir wirklich gut
schmeckte!

Ich erfuhr, dass eine Wallfahrt nach Mekka rund
7.000.000 Rupiah kostete, eine Summe, auf die viele
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Leute ein ganzes Leben lang sparten! Ein
dementsprechender  Hohepunkt ihres Lebens
bedeutete  die  Pilgerfahrt®®  fir sie, und
dementsprechend angesehen waren auch die Leute, die
sie schon gemacht hatten.

Als ich mich nach zehn Tagen von der Familie Kheir
verabschiedete, wusste ich gar nicht, wie ich mich
bedanken sollte. , Take and give", sagte Akmal zu mir,
»was du hier gelernt hast, musst du den Menschen in
deiner Heimat weitergeben!" Mutti gab mir ein dickes
Esspaket mit auf den Weg und Akmal, der mich bis zum
Minibus begleitete, driickte mir bei der Abfahrt noch

56 Die Pilgerfahrt, die von jedem Muslim einmal im Leben
vollzogen werden muss, sofern er dies finanziell bewerkstelligen
kann, soll den Glaubigen auf das Jenseits vorbereiten. Vieles was
dort geschieht, soll in anderer Form auch nach dem Tode eintreten.
So steht die Versammlung der Pilger auf der Ebene von Arafat, an
der sich jedes Jahr an einem bestimmten Tag des Pilgermonats drei
Millionen Menschen treffen, symbolisch fir die Versammlung der
Menschheit am Jiingsten Tag.
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schnell 10.000 Rupiah in die Hand, ein Zehntel seines
Monatslohnes! Beschamt hatte ich wieder einmal das
scheuliliche Geflihl, soviel Liebe gar nicht verdient zu
haben, weil ich sie in dem MaBe gar nicht erwidern
konnte!

Nach ein paar Tagen unterwegs keimte bei mir der
Gedanke auf, Indonesien als blinder Passagier zu
verlassen, denn ich dachte dariiber nach, was Akmal mir
gesagt hatte: ,Was du hier gelernt hast, musst du den
Menschen in deiner Heimat weitergeben!" Die Idee liel§
mich nicht mehr los, und ich hoffte, in Jakarta ein
passendes Schiff zu finden. Das Geld wurde jetzt
langsam knapp, aber die Busgesellschaft, bei der ich das
Ticket kaufte, hieR Liberty und hatte einen fliegenden
Adler als ihr Markenzeichen, was mir Mut einfloRte.
9.000 Rupiah verblieben mir noch, knappe 7 DM.

Aber am nachsten Morgen fand ich 18.000 Rupiah
unter meiner Sitzbank, die ich zuerst dem Schaffner
zeigte, der sie aber nicht haben wollte, und meinte, ich
sollte sie einstecken. Dann wurde ich auch noch von der
Bus-Crew zum Essen eingeladen und hatte trotz der
stressigen Fahrt auf dem Trans-Sumatra-Highway, der
reich an Kurven und Schlaglochern war, ganz gute
Laune, denn es war doch schon immer so gewesen:
Wenn ich kein Geld mehr gehabt hatte oder sonst wie
in Not, war ich Gott nahergekommen!

In Jakarta herrschten Hitze und Hektik. Der Hafen
Tanjung Priok war riesig, es lagen Dutzende Schiffe am
Kai und vor Reede. Doch drei Stunden lang suchte ich
erfolglos, wobei ich zweimal von Sicherheitskraften
angequatscht wurde, mich jedes Mal aber geschickt
wieder herausreden konnte. Ich sah Schiffe aus

342 | Seiin dieser Welt wie ein Fremder



Agypten, der Tirkei, Korea und anderen asiatischen
Staaten, und zwei Schiffe aus Kopenhagen, bei deren
Anblick mir das Herz hoher schlug. Es stellte sich jedoch
heraus, dass sie gechartert waren und nur in Indonesien
verkehrten.

Ein Mann auf einem Mofa kam vorbei und wollte
wissen, wo ich hinwollte. Ich sagte ihm, ich suchte ein
Schiff, das nach Europa fiihre. Der Mann zeigte auf eins:
Anangel Victory, ein Grieche. Vor dem gewaltigen Schiff
lungerten Lagerarbeiter herum und ich fragte einen von
ihnen, wann das Schiff denn abflihre. Ein kleiner
bebrillter Vorarbeiter mischte sich ein und redete wild
Englisch auf mich los: ,Geh lieber zum Konsulat wenn
du kein Geld fir den Rickflug hast, das Schiff ist zu
gefdhrlich! Es gibt unterwegs hohe Wellen und die
Besatzung ist auch nicht sehr nett."

Er sah mich aufmerksam an und fragte dann
misstrauisch, wo ich denn {berhaupt schliefe. Ich
erwiderte wahrheitsgemaR, dass ich das noch nicht
wisste.

,und wie heillt du?
,Habib!"
,Du bist Muslim?"

Der Mann gab mir die Adresse einer Moschee, wo
ich schlafen kénnte, brachte mich spater aber selber
dorthin.

»,Sag” den Leuten die Wahrheit", sagte er, weil er
offenbar schon gemerkt hatte, dass ich ihm
irgendetwas verheimlichte, ,vielleicht kénnen sie dir
helfen."
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Die Moschee hieR Raya al-Husna und lag direkt
neben der miefigen und lauten Hauptstralle, die an
Tanjung Priok vorbeifiihrte. Die Moschee selber schien
aber ein Ort des Friedens zu sein, besaR weil}
gekachelten Boden und wirkte auf mich wie eine
Lotosblite, die auf Schlamm wachst, deren
Bllitenblatter aber trotzdem rein und weil} sind. Als ich
ankam, fand gerade das Abendgebet statt. Den
neugierigen Briidern erzahlte ich, dass ich auf der Suche
nach einem Schiff nach Europa wére. Mit zwei weiteren
Mannern schlief ich in der Vorhalle der Moschee. Diese
beiden begleiteten mich am nachsten Morgen zu einem
Haus, wo ich ein Mandi nehmen und meine Sachen
waschen konnte. Neben dem Haus verlief einer dieser
stinkenden und mit Mill gefillten Kanale, die ganz
Nordjakarta wie ein Netz durchzogen. Schwarme von
Micken wurden heriibergeweht, aber auf dem
schwiérzlichen Wasser gediehen seltsamerweise
allerhibscheste Pflanzen mit lila Bliten.

Ich ging am nachsten Tag noch einmal zum Hafen,
kehrte jedoch am Nachmittag erfolglos zuriick. Das
turkische Schiff, auf das ich mich einschmuggeln wollte,
war bereits in der Nacht ausgelaufen. Aber ein Mann
sagte mir, er gabe mir Bescheid, wenn ein geeigneter
Stiickgutfrachter ablegen sollte. Jedoch miisste ich
Geduld haben, denn so viele gabe es nicht, weil die
meisten Waren heutzutage in Container verladen
wirden. Containerschiffe waren aber fir mich
unglinstig, weil der Transithafen fiir Container Singapur
ware, wo die Waren auf riesige Schiffe
weiterverfrachtet wirden, so dass ich noch einmal
umsteigen musste.
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Am Abend wurde ich von einem Marineoffizier zum
Essen eingeladen. Es stellte sich heraus, dass er Geld fiir
mich sammeln wollte, aber ich riickte endlich mit der
Wahrheit heraus und sagte ihm, dass nicht Geld,
sondern fehlender Pass und Visum mein Problem
waren. Es blieb mir erspart, zu erklaren, warum ich
keinen Pass besaB. Wer hatte das auch schon
verstanden? Wahrend die Frau des Offiziers gebratenes
Hahnchen auftischte, erschienen im Fernseher
Untertitel, die den Zuschauer daran erinnerten, dass es
jetzt Zeit firs Gebet waére, und als ich mich
verabschiedete, wollte mir der Offizier wenigstens noch
einen 10.000 Rupien Schein in die Hand driicken. Aber
ich zierte mich, und so gab der Offizier die Note dem
Mann, der mich begleitet hatte.

Ich bekam jetzt immer ofters Geld zugesteckt und
wurde stindig zum Essen eingeladen. Es war mir
peinlich, dass ich so eine Extrabehandlung genoss, wo
es hier doch noch genug andere Bediirftige gab, aber als
Antwort bekam ich nur, ich sollte nicht so schiichtern
sein. Leute, die neu dem Islam beitrdten, waren oft
bedirftig und besonders unterstiitzungswirdig. Ein
alter Mann, der mich die ganzen Tage schon aus seinem
von Lachfalten zerknittertem Gesicht angegrinst hatte,
schenkte mir eine Uhr, damit ich immer wisste, wann
es Zeit zum Gebet ware.

Ich hatte inzwischen viele Freunde gefunden, unter
anderem den Muezzin der Moschee mit Namen
Khumeini, der den wunderschénsten Adzan®’ ausrufen
konnte, den ich je gehort hatte. Als ich gerade einmal

57 Arab.: Gebetsruf
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von meinem taglichen Mandi am Stinkekanal
zurlickkehrte, unterhielt sich Khumeini gerade mit
einem Uniformierten und winkte mir zu, ich sollte
unbedingt mal herbeikommen. Mir fuhr schon der
Schreck in die Glieder, aber es war nur ein Offizier, der
im Hafen sein Bliro hatte, und der wollte, dass ich ihn
zum Freitagsgebet in die groBe Hafenmoschee
begleitete, weil er dort fir mich Geld sammeln wollte.
Ich dankte ihm, versuchte ihm jedoch klarzumachen,
dass nicht das Geld, sondern der Pass das Problem
ware. Aber der Soldat ging nicht richtig darauf ein,
murmelte etwas von wegen Geld kénnte man immer
gebrauchen, und schleppte mich und Khumeini mit zum
Offizierskasino in den Hafen, wo wir dann erst mal
ordentlich zu futtern bekamen. Als wir von dort
zuriickkehrten, war gerade eine Geldspende fir mich
gelaufen, diesmal die Halfte eines durchschnittlichen
Monatslohnes eines Indonesiers! Zwar versuchte ich
ihnen zu sagen, sie sollten das Geld lieber armen Leuten
geben, aber ich hatte keine Chance und musste das
Geld annehmen.

Yuska, der Soldat, nahm mich mit zum
FuBballspielen auf einen groRen, im Griinen gelegenen
Bolzplatz, und ich atmete noch einmal tief durch, denn
die Hitze und der Gestank Jakartas machten mir doch zu
schaffen. Ich hatte lange nicht mehr gespielt und hatte
nur meine schweren Bundeswehrtreter dabei, deshalb
war ich schnell aus der Puste, und mein rechtes
Fugelenk schmerzte wegen der ungewohnten
Anstrengung. Auf dem Riickweg fuhren wir dann eine
groBe StraBe entlang, an deren Seiten sich
kilometerlang schwelende und vor sich hin stinkende
Millberge auftiirmten. Der Qualm dieser Millhalden
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und die Abgase der schlecht eingestellten Motoren
verdichteten sich zu einem atemberaubenden Dunst,
und ich konnte es kaum fassen, als ich in diesem Inferno
Hutten entdeckte, in denen Menschen lebten, die
offensichtlich den Mill noch nach Verwertbaren
absuchten.

Und dann kam es ganz dick: Es fing damit an, dass ich
am nachsten Morgen einen 10.000 Rupien Schein in die
Hand gedriickt bekam, dann einen Umschlag mit
240.000 Rupiah, danach einen mit 50.000 Rupiah und
dann noch einen 20.000 Rupien Schein! Der
durchschnittliche Tageslohn eines einfachen Arbeiters
in Jakarta: knappe 10.000 Rupiah! Meine Versuche, das
Geld abzuwimmeln, scheiterten. Dann sagte mir Yuska,
es ware eine Sammlung in einer anderen Moschee fiir
mich gelaufen, es wartete ein Umschlag mit 350.000
Rupiah auf mich! Ich versuchte verzweifelt zu erklaren,
dass mir als blinder Passagier das Geld nichts nutzte,
und es in Deutschland nichts wert ware, sie sollten es
lieber armen Leuten geben. Was dann auch endlich
verstanden wurde. Der Umschlag blieb in der Moschee
und Yuska nahm den Hauptteil meiner Barschaft an
sich, damit es nicht gestohlen wiirde, wahrend ich vor
der Moschee schlief. Und mir war das anfangs auch
ganz recht, nicht so viel Geld mit mir herumschleppen
zu mussen.

Yuska lud mich ein, in ein Dorf zu fahren, in dem
gerade eine Hochzeit stattfand. Vorher wurde aber
noch schnell ein neuer Vorderreifen fiir 40.000 Rupiah
gekauft. Ob es okay ware, ihn von dem verwahrten Geld
zu bezahlen? Ich nickte nur, warum nicht? Dann meinte
Yuska, ich brauchte ein neues Hemd, und es stimmte,
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ich konnte wirklich mal ein neues gebrauchen. Ich
zuckte auch nur mit den Schultern, als Yuska direkt auch
eins fur sich selber aussuchte. Spater trafen wir zufallig
Yuskas Schwagerin, die uns zum Essen einlud, und der
Yuska noch schnell zum Abschied 20.000 Rupiah
zusteckte. Ich hatte zwar nicht unbedingt das Gefiihl, es
ware mein Geld, sondern eher, dass es Gottes Eigentum
war, wunderte mich allerdings allmahlich Uber den
Verwalter, der damit so groRzligig haushaltete.

An einem der nachsten Tage brachte mich jemand
zur Moschee Kebun Jeruk, ein Zentrum von Jamaat
Tabligh, einer Organisation, die Islam propagiert, was
Dahwa genannt wird. Sie ziehen in kleinen Gruppen fir
eine bestimmte Zeit von Moschee zu Moschee (in der
Regel drei oder 40 Tage, oder vier Monate), laden die
umliegenden Anwohner zur Moschee ein und halten
Vortrage, in denen sie die Lebensweise des Propheten
s.a.w. und seiner Gefahrten erlautern, in der Hoffnung,
jemand von den Anwesenden schlieRt sich der Gruppe
an. Fir mich als neuen Muslim war das eine gute
Gelegenheit zu lernen und zu praktizieren, und so folgte
ich einer Gruppe nach Lombok. Einer von ihnen sprach
leidlich Englisch. Sein Name war Edy und wurde bald
mein enger Freund.

Wir zogen von Dorf zu Dorf, wo wir jeweils drei Tage
blieben. Ich rief 6fters den Adzan aus und wurde auch
schon mal gebeten, die Predigt zu halten. Ich hielt sie
meistens auf Englisch, wahrend Edy Ubersetzte. Es war
klar, dass ich hier auf den Dorfern eine Attraktion war,
und der Amir / Leiter der Gruppe war hochzufrieden,
dass sich die Moscheen so hiibsch fillten.
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Ein Freund Edys erschien am nachsten Tag und
erzahlte, die Polizei von Mataram hatte inzwischen
spitzgekriegt, dass sich hier ein Europder herumtriebe
und wusste vielleicht auch, dass ich keinen Pass besaRe.

»Wir sollten zu einem Freund von mir gehen", sagte
Edy, ,der ist Richter und kann uns vielleicht ein paar
Tipps geben, was wir machen kdnnen. Lass uns heute
noch hier bleiben und morgen zu ihm fahren, er wohnt
zwanzig Kilometer von hier."

Der Richter war noch recht jung und furchtbar nett.
Er lachte laut Uber die Geschichte, wie ich meinen Pass
verbrannt hatte, und meinte, das erinnerte ihn daran,
wie die Muslime friher Andalusien erobert hatten. Die
hatten ihre Schiffe verbrannt, damit es kein Zurtck
mehr gab, und ich hatte da die modernere Version
gewahlt. Aber ich konnte jetzt groRten Arger
bekommen. Mit den Einwanderungsbehorden ware
nicht zu spallen: ,Am besten gehst du zum nachsten
Polizeibliro und meldest deinen Pass als gestohlen,
denn das passiert vielen Auslandern.”

Ich Gberlegte hin- und her, denn ich wollte eigentlich
bei der Wahrheit bleiben und nicht ligen. Ich ratselte
hin und her, und wir gingen erst mal zum Mittagsgebet,
wo ich um eine Eingebung bat. Die Eingebung sagte mir,

Abu Rayan | 349



dass ich mit Pass wesentlich mehr fir andere tun
koénnte, als nur als Martyrer im Knast herumzusitzen.

Edy und der Richter waren froh Uber meine
Entscheidung. Der Richter klopfte mir auf die Schulter
und meinte: ,Wenn du willst, gehe ich mich mal nach
einer hiibschen Frau fiir dich umschauen. Hier in der
Nahe wohnt schon ein deutscher Muslim, der mit einer
Indonesierin verheiratet ist. StiRRe Kinder hat der! Er ruft
auch gerne den Adzan aus, genau wie du!"

Es war bereits Nacht, als wir den Hafen erreichten,
aber wir hatten Glick und erwischten noch die letzte
Fahre nach Bali. Edy schleppte mich zu einem Freund
namens Harry, wo wir uns einnisteten.

»lch glaube, du musst gar nicht nach Jakarta",
meinte Harry, , gibt es nicht ein deutsches Konsulat auf
Bali?"

»,Kann sein! Gute ldee!" sagte ich erfreut, weil ich
noch gar nicht gewusst hatte, wie ich Gberhaupt nach
Jakarta gekommen ware.

SchlieBlich verabschiedete sich Edy: ,Ich muss jetzt
zuriick zu meinem Dahwa. Harry hat wohl nichts
dagegen, wenn du solange hier bleibst, bist du
reisefertig bist, stimmt's Harry?"

Harry schittelte den Kopf und Edy und ich
umarmten uns.

»Mach’s gut, Bruder. Assalamu alaikum!"

Harry lieh sich von einem Freund ein Mofa aus und
fuhr mit mir nach Sanur zum Konsulat, wo mir eine
freundliche Dame erklédrte, flir einen neuen Pass
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brauchte ich Fotos und eine Bescheinigung der Polizei,
dass mein Ausweis gestohlen worden war. Also
machten wir uns auf zur Polizeiwache von Sanur, und
ich erzahlte einem Polizisten, mein Ausweis ware am
Strand geklaut worden.

,und wo wohnen Sie zur Zeit?" fragte mich der
Polizist.

»,Bei einem Freund", ich zeigte dem Polizisten eine
von Harrys Visitenkarten, die sich der Polizist
aufmerksam anguckte.

,lch rufe mal eben bei dieser Telefonnummer an und
Uberprife das", sagte der Polizist und stand bereits auf,
als ich einwarf, der Freund stande draulRen, den konnte
ich sofort holen gehen. Ich eilte nach drauBen und
erklarte Harry in Kiirze, was ich dem Polizisten erzahlt
hatte: ,,Du musst mal kurz mit reinkommen!"

Der Polizist befragte Harry zur Sache, und der gab
an, er hatte mich in einer Moschee in Denpasar
getroffen und mich dann zu sich nach Hause
genommen.

,Oh weia! Ich habe doch erzihlt, ich hatte ihn am
Strand kennengelernt!” fuhr es mir siedend heifd durch
den Kopf.

,Sie missen das melden, wenn ein Auslander bei
lhnen wohnt", sagte der Polizist unfreundlich, schien
den Widerspruch jedoch nicht weiter zu bemerken.

»,Das tue ich ja jetzt!" erwiderte Harry fromm.

Der Polizist stellte einige weitere Fragen und ich
merkte, dass ich mich auf das Verhor schlecht
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vorbereitet hatte. Aber schlielllich bekamen wir eine
Fotokopie des Polizeiprotokolls und fuhren damit
wieder zum Konsulat.

»Mein ganzes Geld ist auch geklaut", behauptete ich,
,»und mein Rickflugticket!"

»Sie kdnnen gar nicht mehr nachweisen, wann Sie
eingereist sind?" fragte mich die Frau und ich schiittelte
den Kopf. ,Dann kdnnen Sie aber Probleme bekommen.
Die Einwanderungsbehérden werden das namlich
nachprifen wollen."

Ich verzog keine Miene, obwohl mir etwas flau im
Magen wurde.

,Am besten machen Sie es so, dass Sie sich zuerst
das Ticket besorgen und erst einen Tag vorher zu den
Behorden gehen fir den neuen Stempel. Dann haben
die in der Regel nicht mehr genug Zeit, um das
nachzuprifen."

Wieso gab mir die liebe Frau denn solche gottlichen
Tipps? Sie ahnte doch nicht etwa was?

»Haben Sie Angehdrige, die ihnen das Geld fiir den
Flug schicken kénnten?"

,Ja, habe ich!"

»,Dann vermittele ich Ihnen jetzt ein Gesprach, aber
fassen Sie sich kurz, es wird sonst teuer."

,Hallo Papi! Ich bin's ... Auf Bali ... jaja, mir geht's gut!
Pass auf, eine gute und eine schlechte Nachricht; die
Gute: wir sehen uns wahrscheinlich bald wieder; die
Schlechte: ihr misst mir das Geld fiir den Flug
runterschicken...sagen wir mal 1500,-DM ... Deutsche
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Bank, Surabaya ... prima ... in einer Woche ungefahr ...
okay, vielen Dank!"

Am nadchsten Tag fuhr ich mit dem Minibus zum
Konsulat und holte mir den vorlaufigen Pass und das
Geld ab. Dann suchte ich mir in einem Reisebliro einen
Flug fir Donnerstagnachmittag, der nach Paris ging. Der
nachste Tag war ein Mittwoch, und ich ging klopfenden
Herzens zum Kantor Imigrasi. Ich kam in einen gréReren
Bliroraum, in dem einige Computer auf dem Tisch
standen und wurde einem schnauzbartigen Inspektor
vorgefiihrt, dem ich das Polizeiprotokoll, das Flugticket
und einen Brief des Konsulats aushandigte, in dem der
Fall kurz geschildert und um unproblematische
Abwicklung gebeten wurde.

»Ja", meinte der Inspektor und zupfte sich dabei am
Bart, ,,wir missen das schon nachprifen. So einfach
kénnen wir lhnen das Visum nicht geben. Wann und wo
sind Sie denn in Indonesien eingereist?"

»Am 15. August in Medan", log ich, ,,das heilt, es
konnte auch der 14. oder der 16. gewesen sein, so
genau weil} ich das nicht mehr."

,Und Sie haben gar nichts, womit Sie das belegen
konnten?" fragte der Inspektor zweifelnd.

»Nein, mir wurde alles geklaut!"

,Dann werden wir jetzt mal in Medan anrufen
mussen. Daflir missen sie eine Telefonkarte kaufen, die
gibt's bei der Post.”

»Ich kann lhnen doch direkt das Geld geben", sagte
ich, weil ich hoffte, mit ein bisschen ,money under the
table" den Fall erledigen zu kénnen.
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»Nein, nein!" sagte der Inspektor und winkte einen
anderen Uniformierten herbei. ,Mit diesem Herrn
fahren Sie jetzt mit und kommen dann mit der Karte
wieder."

Also fuhr ich hinten auf dem Mofa zur Post und
erstand die Karte. Als ich mit ihr wieder zurlickkehrte,
wurde ich aufgefordert, auf einer Bank Platz zu nehmen
und zu warten. Nach einer Stunde kam jemand vorbei
und meinte, im Moment ware es unmoglich, eine
Leitung zu bekommen, ich sollte noch ein Weilchen
warten. So sal ich bangend den ganzen Nachmittag auf
meiner Bank und ging nur mal fir das Gebet in eine
nahegelegene Moschee.

,Herr, lass sie bitte keine Verbindung bekommen...”,
betete ich.

Erst am Abend wurde mir mitgeteilt, ich sollte
morgen frih noch einmal wiederkommen, im Moment
ware nichts zu machen.

Am nachsten Morgen wurde es erneut probiert, und
diesmal klappte es, die Verbindung war hergestellt:
»Medan gibt uns in einer Stunde Bescheid." Ich eilte in
die Moschee und betete zweimal zwei Rakaat®®: ,Ich
weil, es sieht nicht gut aus, aber wenn Du willst,
bekomme ich trotzdem noch meinen Stempel.”

Ich wurde diesmal einem anderen Inspektor
vorgestellt, weil der Mann von gestern offenbar heute
dienstfrei hatte.

58 Ein Rakaat ist ein Gebetszyklus, der aus stehender Rezitation,
Verbeugung und Niederwerfung besteht.
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»Medan hat uns mitgeteilt, dass am 15. August kein
Deutscher mit lhrem Namen dort angekommen ist",
sagte er und schaute mir dabei finster in die Augen.
Ich lie mir jedoch nichts anmerken und sagte sofort:
»Aber ich habe ihrem Kollegen doch ausdriicklich
gesagt, ich wiisste nicht mehr, ob es am 15. gewesen
war.

Es kdnnte auch der 14. oder der 16. gewesen sein!"

Der Inspektor lehnte sich missgelaunt in seinen
Sessel zuriick und sagte erst mal nichts.

»lch verstehe auch gar nicht das Problem", sagte ich
frech, ,wenn jemand in Deutschland kein Visum hat,
wird er ausgewiesen. Ich will ja nicht in Indonesien
bleiben, sondern ausreisen."

»ES geht uns nicht um die Europder; ich weil, dass
sie sich ein Visum beschaffen kdnnen; es geht uns um
das Makroproblem", gab der Inspektor zu. ,Ich werde
meinen Chef fragen, was wir mit lhnen machen sollen",
sagte er.

Als ich vom Mittagsgebet zuriickkehrte, lag das
Papier bereits gestempelt bereit und wartete auf mich.
Erleichtert verlieR ich das Gebdude, dankte Gott, und
beeilte mich, meine Sachen von Harry abzuholen. Der
wartete schon aufgeregt auf mich und war machtig
froh, dass alles gut gegangen war.

»Ich habe die ganze Zeit in der Moschee gesessen
und gebetet", Gbertrieb er ein wenig und fuhr mich mit
dem Mofa zum Airport.
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Epilog

Der Islam begann als etwas Fremdes,
und er wird wieder zu etwas Fremdem
werden, wie er begonnen hat.
Also, frohe Botschaft den Fremden.

Sahih Muslim

Seitdem sind Uber 30 Jahre vergangen. Islam hat mein
Leben transformiert, wie es Gott in Seinem Heiligen
Buch sagt:

Allah ist der Beschlitzer derjenigen, die glauben. Er fiihrt
sie aus den Finsternissen ins Licht. [al-Bagarah 257]

Ich fand auch wahr, was die Bibel sagt:

Und wer verldfSt Héuser oder Briider oder Schwestern
oder Vater oder Mutter oder Weib oder Kinder oder
Acker um meines Namens willen, der wird's
hundertfiltig nehmen und das ewige Leben ererben.
[Matth&us 19.29]

Wahrend meiner Reise habe ich wirklich unzahlige
Menschen gefunden, die mich wie ihren Sohn oder
Bruder aufgenommen haben! Im Koran gibt Gott ein
dhnliches Versprechen:

Und denjenigen, die um Allahs willen ausgewandert
sind, nachdem sie unterdriickt worden waren, werden
Wir sicherlich eine schéne Wohnstatt in der Welt geben.
[An-Nahl 41]

Nachdem ich eine Weile in Deutschland verbrachte,
ging ich wieder zuriick nach Sumatra und meinen alten
Lehrer Akmal besuchen. Dort lernte ich meine erste
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Frau kennen und baute im Harau Canyon unweit von
Payakumbuh das Homestay Echo auf.

Doch sesshaft werden war nicht mein Ding und bereits
nach drei Jahren verkauften wir es wieder (das war
2001). Ich ging erst mal meine Pilgerfahrt machen und
suchte dann nach neuen Projekten in Malaysia und
Thailand.

In Malaka kam mir dann die Idee, eine Bootsagentur
aufzumachen, was Uberraschend gut lief. Dadurch
lernte ich auch einen Sudafrikaner kennen, der in
Manado Boote bauen wollte und fir den ich dann
anfing zu arbeiten. Die Investoren des Sudafrikaners
waren Saudis, wodurch ich einen Job als Chefsekretar in
Jeddah bekam, wo auch mein Sohn Rayan geboren
wurde.

In Jeddah fiel mir aber nach ein paar Monaten die
Decke auf den Kopf. Es war zwar ein grolSer Segen, in
nur 45 Minuten nach Mekka fahren zu konnen, aber das
entfremdete Leben in Saudi war sehr enttduschend,
obwohl ich solches bereits erwartet hatte.
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Der Olreichtum und die wahabitische Interpretation
des Islams schienen jegliche Spiritualitat weggefegt und
eine Form des Islams etabliert zu haben, die sich in
toten Ritualen erschopft. Das strikte
Schriftgelehrtentum erinnerte mich nur zu sehr an Jesus
Kritik an die Pharisder, die zwar dem Gesetz folgten,
aber dessen Herzen fern von Gott waren.

Der Palastina-Konflikt heutzutage zeigt mit aller
Deutlichkeit, wie saft- und kraftlos der heutige Islam
gelebt wird. Der Prophet s.a.w. hatte dies bereits
prophezeit:

Die Menschen werden sich bald gegenseitig auffordern,
euch anzugreifen, so wie Menschen beim Essen andere
einladen, ihr Essen mit ihnen zu teilen. Jemand fragte:
Wird das daran liegen, dass wir zu dieser Zeit nur
wenige sind? Er antwortete: Nein, ihr werdet zu dieser
Zeit zahlreich sein: Aber ihr werdet Abschaum und Unrat
sein, wie er von einem reifenden Strom mitgerissen
wird, und Allah wird die Furcht vor euch aus den Herzen
eurer Feinde nehmen und ,Wahn” in eure Herzen
bringen. Jemand fragte: Was ist ,Wahn“? Der Gesandte
Allahs antwortete: Die Liebe zur Welt und die Abneigung
gegen den Tod.

Der Prophet s.a.w. sagte auch:

Eine Zeit wird kommen, wenn vom Islam nichts anderes
mehr (brig bleiben wird als sein Name, und vom
Heiligen Qur'dn nichts (ibrig bleiben wird als seine
Buchstaben. Die Moscheen werden prachtvolle Bauten
und voller Anbeter sein; was jedoch die Rechtleitung
angeht, werden sie leer und verlassen sein.
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Eines Tages sah ich auf YouTube Dokumentationen
Uber berittenes BogenschieRen und dachte sofort: , Das
muss ich machen!” Im Islam haben Reiten und
Bogenschiellen einen hohen Stellenwert, sie werden
sogar als Gottesdienst angerechnet. Ich erinnerte mich
auch an das Tipi-Dorf Beneficio und (iberlegte, ob man
ein solches Dorf nicht auf islamische Weise bauen
kénnte, mit berittenem BogenschielRen als Attraktion,
um Gaste anzulocken, die wiederum Einnahmen fiir die
Einwohner des Dorfes erbrachten. Das Dorf selber
sollte vor allem zwei Zwecken dienen: Eine richtige
islamische Gemeinschaft (Jamaat)
in einer natirlichen Umgebung
aufbauen und damit auch eine
Vorbereitung werden auf die zu
erwartenden katastrophalen
Ereignisse der Endzeit, also so
selbstversorgend wie moglich.

Und so fingen wir an, auf
Sulawesi Land zu kaufen und eine
kleine Siedlung aufzubauen. Mein
Traum wurde wahr und ich
praktizierte berittenes BogenschieBen fiir mehrere
Jahre. Das Tal war ein spezieller Platz, eine wirkliche
Oase, die Menschen aus aller Welt anzog. Manche von
ihnen kauften Grundstiicke und einige zogen ins Tal
oder in die ndhere Umgebung.

Leider lief es nicht so idyllisch, wie wir es uns
vorgestellt hatten! Probleme tauchten auf, die ich nie
erwartet hatte, unter anderem auch seitens der lokalen
Bevolkerung und Regierung, die gerade anfangs
argwohnten, die Auslénder wollten ein
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Terroristencamp aufmachen. Einmal kam sogar die
Polizei mit Soldaten und Scharfschiitzen, weil jemand
das Gerliicht verbreitet hatte, ich hatte Sprengstoff im
Wald versteckt.

Seitens der Teilnehmer hatten wir in naiver Weise
vorausgesetzt, dass sie irgendwo auf unserer
Wellenldnge sind, wenn sie ein solches Projekt anzieht.
Das war aber nur sehr bedingt der Fall. Zwar hatten wir
sicherlich mehr gemein mit den Teilnehmern des
Projektes als mit den muslimischen Bewohnern der
umliegenden Dorfer, die im Allgemeinen nicht viel von
ihrer Religion wissen. Aber jeder hatte doch seinen
anderen Background, kam aus einer anderen Kultur und
hatte seine eigene personliche Geschichte und eigene
Anschauungen. Die Hoffnung, Islam konnte diese
Graben Uberbriicken, erfillte sich leider oft nicht.

Unser Projekt war Ubrigens nicht das einzige in
dieser Richtung. Auch in Malaysia, Stdafrika, Pakistan
und Agypten liefen 3hnliche Versuche, islamische
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Dorfer aufzubauen. Aber alle schienen mit den gleichen
Problemen zu kampfen zu haben, die der Leiter des
agyptischen Projektes gut summierte, als er auf meine
Erfahrungen antwortete:

Ich habe deinen Brief mit grofSer Besorgnis gelesen. Ich
hatte das Gefiihl, du wiirdest direkt zu mir sprechen, da
ich genau die gleichen Probleme habe. Ich versuche
ebenfalls, das Dorfprojekt hier zu beenden, aber mir fdillt
es schwer, nach all der investierten Arbeit, Zeit und Geld
eine Niederlage zu akzeptieren. Es ist einfach zu traurig
und deprimierend.

Ich arbeite nun schon seit fast drei oder vier Jahren
daran, das Dorf aufzubauen, aber es wird immer
schwieriger ... Das liegt daran, dass die meisten Leute
nichts tun wollen, sondern nur reden und Einwdnde
erheben.

Die Leute, die sich angeschlossen haben, haben zwar
etwas Geld bezahlt, betrachten das Dorf aber mehr als
Back-up, falls es in den Stddten schlecht lduft, und
warten darauf, dass ,,andere” das Dorf aufbauen. Sie
warten auf ein fertiges Dorf, in das sie einfach einziehen
kénnen, in dem alles fiir sie bereitsteht -
Dienstleistungen, Schulen und alles andere.

Andere wiederum, die bereits im Dorf leben, scheinen
sich mehr auf ihre persénlichen Interessen zu
konzentrieren. Ich glaube, ich war vielleicht zu
idealistisch mit meiner Vision fiir die Dorfbewohner und
mit meinen Erwartungen an selbstloses Geben,
Gruppenarbeit und Innovation.

Im Jahr 2017 kamen Leute vom Waldamt an und
meinten, die Halfte unseres Grundsticks lage im
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Staatswald, den Privatpersonen nicht besitzen dirften.
Allerdings hatten wir offizielle Besitzdokumente! Der
indonesische Staat stellte also offizielle Dokumente aus
um nachher zu sagen, diese Dokumente waren nicht
glltig (und uns als die Dummen dastehen zu lassen)!
Irgendwann war sogar die Polizei involviert und es
wurde gegen uns wegen Waldzerstorung ermittelt! Ein
schlechter Witz, hatten wir doch oft Probleme mit den
Dorflern gehabt, weil wir versucht hatten, den
angrenzenden Wald vor Brandrodungen zu schiitzen!

Letztendlich kam bei der ganzen Geschichte nichts
heraus, weil wir den Vorladungen einfach nicht Folge
leisteten und auch kein Geld rausrickten. Trotzdem war
dies ein klares Zeichen, das Projekt nun zu beenden,
denn wir konnten ja nicht ruhigen Gewissens
Grundsticke verkaufen, von denen das Waldamt
behauptete, sie lagen im Staatswald.

Als dann im Jahr 2019 eine grofRe Flut fast alle
Fischteiche wegriss und eine Schneise der Verwistung
zog und kurz darauf die COVID-Geschichte anfing, zogen
wir erstmal fiir ein halbes Jahr zum Matano-See im
Siden Sulawesis. Ein schoner Platz und sehr nette
Leute, aber weniger geeignet fiir ein neues Projekt. Und
so zogen wir wieder zuriick nach Biniha, weil wir den
Platz am Meer vorher schon gekauft hatten, und bauten
die Bogani-Cottages auf.

Nun, man kann nicht mehr in dieser Welt erwarten!
Eine solche Familie haben, an einem solchen Platz
leben, ruhiger Job, bestes Essen, interessante Leute zu
Besuch...

Alles Lob gebuhrt Allah.
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Aber der temporare Charakter ist uns sehr wohl
bewusst. Wir halten einen gewissen Sicherheitsabstand
zur lokalen Bevélkerung und innerlich auch zu anderen
Menschen.

Mit anderen Worten: Wir haben das Fremdsein
akzeptiert. Es muss so sein. Wir kénnten gehen, wohin
wir wollten, wir sind Uberall die Fremden. Das ist die
Natur dieser Welt fiir die Glaubigen. Die Welt ist nur
eine Durchreise. Was kénnte da passender sein, als in
einem Hotel zu leben?
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Weitere Titel des Autors:

Ruqyah — Islamischer Exorzismus

Es gibt wohl kaum eine bessere Gelegenheit, die Kraft
des Qur’ans direkt zu beobachten, als bei Rugyah. Allein
mit der Rezitation des Qur'ans koénnen Satane
ausgetrieben oder getdtet werden. Was sich fiir den
Otto-Normalverbraucher wie ein  Ammenmarchen
anhort, ist im Islam anerkannte Praxis. Dieses Buch
erlautert Ursachen von Befall durch Dschinn, und hilft
bei Schutz, Diagnose und Behandlung. Eine nitzliche
Referenz fir jene, die Rugyah praktizieren wollen und
wissenswert fiir jeden Muslim.

Die Fitnah des Dajjal

Mit Hilfe moderner Technologien entwickelt sich ein
neuer, alles erfassender und alles kontrollierender
Superorganismus, der das Versprechen Satans, das er
den Menschen am Anfang der Zeit gab, verwirklicht:
Apotheose - Gottwerdung. Die gleichgeschalteten
globalisierten Menschen, denen vorgegaukelt wird, sie
lebten in der besten und fortschrittlichsten Epoche der
Menschheitsgeschichte, werden derweil immer mehr
versklavt durch ein diabolisches politisches und
wirtschaftliches System, und durch eine bestimmte
Wahrnehmung von Realitdt. Wahrend die Schépfung
verendet und die Welt auf den HoOhepunkt von
Armageddon zusteuert, bleibt dem Individuum nur eine
einzige Chance: Hingabe an Gott!
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Das Christentum aus der Sicht des Islams

Beleuchtet man Dinge aus der Ferne und betrachtet sie
mit Abstand, stellen sie sich oft ganz anders dar. So auch
das Christentum, wenn man es vom Standpunkt des
Islam aus betrachtet. Dieses Buch ladt zur Reflexion ein.
Es liefert neue Blickwinkel und Inspiration fiir den, der
nicht starr an seinen Dogmen festhalten will, sondern
dem es um eines geht, die Wahrheit.

Das Sendschreiben Qushayris

Abd al-Karim ibn HGzan AbG al-Qasim al-Qushayrt al-
NaysablrT war einer der groRen Lehrer des Tassawuf,
aber er war auch Theologe und fest verwurzelt im
Islamischen Recht. Sein Ansehen beruht auf seinem
Sendschreiben - dem wohl prominentesten Buch tber
Tassawuf aller Zeiten. Das Buch enthdlt eine klare
Botschaft: der Tassawuf ist ein legitimer und seritser
Teil des Islam und in vélliger Ubereinstimmung mit dem
Buchstaben und dem Geist des islamischen Rechts, der
Shariah. Es wurde im Jahre 437 islamischer
Zeitrechnung (1045 n.Chr.) geschrieben und diente
vielen Generationen als Lehrbuch. Bis heute gilt es als
unverzichtbare Lektlire fiir jeden ernsthaften
muslimischen Mystiker. Es zeichnet sich dadurch aus,
dass es sowohl spirituell als auch akademisch ist, und
gibt dem heutigen Leser einen guten Eindruck von der
spirituellen Tiefe, die Islam einst hatte.
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Koran und moderne Wissenschaft

Vereinbar oder unvereinbar?

Missen wir vielleicht unsere Sichtweise korrigieren und
sehen, dass die weltweit am meist gehasste und als
mittelalterlich und weltfremd eingestufte Religion in
Wirklichkeit diejenige ist, die die meisten fundierten
wissenschaftlichen Aussagen enthalt?

Marchen der Minangkabau

Eine Auswahl von Marchen aus der Provinz West-
Sumatra in Indonesien, der Heimat der Minangkabau.
Die Minangkabau sind bekannt wegen der ,Symbiose'
von Islam und matrilinearem Gesellschaftssystem. Eine
wichtige Lektire fir jeden, der die Welt der
Minangkabau, ihre Kultur und ihre Menschen,
verstehen lernen will.
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