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Du wurdest mit Flügeln geboren.  

Warum ziehst du es vor,  
durchs Leben zu kriechen? 

Jalaludin Rumi 
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Das Buch beschreibt wahre Begebenheiten 
soweit ich sie noch in Erinnerung habe 

und ist all jenen gewidmet, die mir 
auf meinem Weg geholfen haben. 
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Prolog 

Seid in dieser Welt wie ein Fremder  
oder wie jemand auf der Durchreise. 

Sahih al-Buchari 

Schon mal was von Biniha gehört? Wahrscheinlich 
nicht! Biniha ist ein kleines Dorf am Golf von Tomini auf 
der Insel Sulawesi in Indonesien. So unbekannt und 
unbedeutend das Kaff ist, mittlerweile kommen 
erstaunlich viele Fremde vorbei und bleiben für ein paar 
Nächte. Das liegt daran, dass wir hier ein kleines Hotel 
aufgemacht haben und dieses gerne als Zwischenstopp 
von durchreisenden Ausländern genutzt wird. Ich finde 
das sehr passend! Denn ich bin selber ein Fremder und 
fühle mich ebenfalls nach wie vor wie auf der 
Durchreise.  

 

Haben sich die meisten Gäste überhaupt mal 
Gedanken gemacht, warum sie reisen? Was lässt einen 
Zeit und Geld investieren, um von Paris oder Berlin um 
die halbe Welt nach Biniha zu fahren?  
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Es gibt einige rationale Gründe, die man aufführen 
könnte: Auf Reisen lässt mal den Alltag hinter sich und 
lernt neue Dinge und Menschen kennen. Man lässt sich 
mal verwöhnen, sieht Schönes, erlebt Abenteuer, testet 
Grenzen aus, erweitert den Horizont, verbringt 
intensive Momente mit Familie oder Freunden und 
kann nicht zuletzt mit coolen Selfies angeben. 

Aber nicht nur das. Reisen ist etwas, was in unseren 
Genen verankert ist. Nomadisches Leben als Jäger, 
Sammler und Hirte hat die Menschheit geprägt, und 
nicht stundenlanges Sitzen im Büro. Es liegt in unserer 
Natur, unterwegs zu sein, und deswegen ist es so 
erfüllend. 

Man könnte sogar argumentieren, dass es noch 
tiefer geht. Unser wahres Selbst ist in Wirklichkeit 
jenseits von Zeit und Raum und jeglicher Begrenzung. 
Ein Festhalten an materiellen Dingen ist daher wie ein 
Gefängnis für unsere Seele. Wenn die Seele sich aller 
Anhaftungen und Verantwortungen entledigen und 
sich frei ihrem Sein hingeben kann, dann empfindet sie 
Glück. Und den Anhaftungen und Verpflichtungen 
entkommt man am besten auf Reisen. 

Aber beim heutigen Reisen fehlt in dieser Hinsicht 
etwas Fundamentales: das Loslassen! Mit Geld und 
Smartphone in der Tasche vertraut man sich nicht 
wirklich dem Sein an, sondern immer noch dem Haben. 
Man springt von einer Insel zur anderen und von einem 
Hotel zum nächsten. Selbst wer seine Reise nicht 
minutiös durchplant und sich noch Raum für spontane 
Entscheidungen lässt, verpasst doch etwas 
Grundlegendes: das sich Anvertrauen aufs Schicksal. 
Man verpasst die Erfahrung, dass man seinen 
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Lebensunterhalt unterwegs bekommen wird, wie auch 
ein Vogel sein Körnchen findet. Ein fremdes Land als 
Tourist bereisen, oder in ihm das tägliche Brot erhalten, 
sind zwei sehr verschiedene Dinge! Die Erfahrungen 
werden elementar anders sein und auch die mentale 
und psychische Verfassung. Solange man seinen 
Lebensunterhalt noch aus Deutschland bezieht, ist man 
dort quasi angeleint und angehaftet. Und so lang die 
Leine auch sein mag, irgendwann wird sie einen wieder 
zurückziehen.  

Von daher ist es nicht verwunderlich, warum viele 
Gäste fragen: „Was hat dich nach Indonesien 
verschlagen?“ Was sie wirklich wissen wollen ist 
natürlich nicht, was es Tolles in Biniha gibt, wofür ich 
mein Leben in Deutschland aufgegeben habe, sondern 
gemeinhin (und oft unbewusst) die Frage: Wie hast du 
es geschafft loszulassen? Wie hast du den Absprung 
geschafft?  

Die meisten Gäste ahnen gar nicht, wie spirituell und 
tiefgründig ihre Frage war, und dass man Stunden und 
Tage aufwenden könnte, um sie richtig zu beantworten. 
Da aber natürlich nicht jeder meine ganze 
Lebensgeschichte hören oder über die religiös-
philosophischen Überlegungen aufgeklärt werden 
möchte, die meinen Entscheidungen zugrunde lagen, ist 
es besser, auf ein Buch verweisen zu können, sodass 
Leute, die mehr Details wollen, es selber nachlesen 
können. Ja genau, das Buch, das Sie gerade in Händen 
halten! 

Was viele leicht verstehen oder sogar 
nachempfinden können ist, dass ich in Deutschland 
nicht glücklich war und mich immer schon fremd und 
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fehl am Platze fühlte. Dass ich deswegen gerne reiste, 
versteht sich fast von selbst. Nach dem Abi reiste ich 
1986 das erste Mal nach Thailand, Malaysia und 
Indonesien. Eine andere Welt, und natürlich war man 
auch hier ein Fremder. Aber auf Reisen fühlt sich das 
Fremdsein normal an, während bei meiner Rückkehr 
sich das „normale deutsche Leben“ noch fremder 
anfühlte als vorher.  

Bis zum Abi hatte ich mir eigentlich nie viele 
Gedanken gemacht, was danach kommt. Denn das war 
irgendwie vorgegeben: Als Akademikerkind studiert 
man! Als es jedoch dann soweit war und ich eine 
Entscheidung treffen musste, in was ich denn nun Jahre 
meines Lebens investieren wollte, eine Entscheidung, 
die vielleicht sogar mein ganzes restliches Leben 
bestimmen würde, stand die Frage auf einmal klar vor 
mir: Was will ich wirklich aus meinem Leben machen? 
Was erhoffe ich mir? 

Und ich hatte keine Antwort! Ich wusste nur eines: 
Das „normale deutsche Leben“ wollte ich nicht! Etwas 
lief falsch in der Gesellschaft, und deswegen auch in 
meinem eigenen Leben. Furchtbar falsch! Aber was 
genau war es?  

Die Umweltzerstörung war eines der klar 
ersichtlichen Symptome. Warum zerstörte die 
Menschheit das, woher sie kam, die Mutter Erde, und 
damit letztendlich sich selbst? Es erschien mir kein 
technisches Problem zu sein, dass man einfach dadurch 
löst, indem man keine Kohle und Atomkraft benutzt 
und stattdessen „grüne Technologien“. Es ging viel 
tiefer!  
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Ich wurde etwas depressiv zu dieser Zeit und litt 
unter Ekzemen, eine Krankheit, die viele Ursachen hat, 
die aber oft primär psychosomatisch bedingt ist. Ein 
Doktor verschrieb mir Kortikoid und Cortison und das 
Ekzem verschwand für eine Zeit, nur um nach einer 
kurzen Weile wieder aufzutauchen. Ich fing an zu 
verstehen, dass wir Menschen nicht einfach nur eine 
biologische Maschine sind, mit der man zum 
Mechaniker gehen und sie reparieren lassen kann, 
sondern dass wir eine Seele haben. 

Ein Freund von mir gab mir ein Buch von einem 
Heilpraktiker, in dem gesagt wurde, dass eine Krankheit 
nicht ein Feind ist, den wir bekämpfen müssen, sondern 
im Gegenteil ein Freund, der uns den Weg weist. Wir 
wären wie Sterne auf einer Bahn und hätten spirituelle 
Lektionen zu lernen. Wenn wir die Bahn verließen und 
unsere Lektionen nicht freiwillig lernen wollten, würden 
wir Reibung erfahren in Form von Krankheit und 
anderen Schicksalsschlägen, die uns helfen würden, die 
Lektionen trotzdem zu lernen und uns auf unsere Bahn 
zurück zu bringen. Die Existenz hatte also einen Sinn 
und ein Ziel, und war nicht bloß Zufall und kosmisches 
Roulettespiel. 

Das Buch war sehr inspirierend, und danach 
verschlang ich etliche Bücher über Esoterik und 
Religion. Ich fing wieder an, an Gott zu glauben, 
nachdem ich im Alter von sieben Jahren meinen 
Glauben an den Nagel gehangen hatte.  

Während der Zeit meines „spirituellen Erwachens” 
fing ich verschiedene Ausbildungen an, nur um sie 
gewöhnlich nach zwei oder drei Monaten abzubrechen, 
denn mir fehlte jegliche Motivation und ich fühlte mich 
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wie in ein Korsett geschnürt. Nach jedem Abbruch 
verreiste ich wieder für mehrere Monate, um Luft zu 
schnappen. Natürlich waren meine Eltern alles andere 
als erfreut und machten das auch schließlich 
unmissverständlich klar: „Das ist die letzte Ausbildung, 
die wir dir finanzieren! Wenn du noch einmal abbrichst, 
dann war es das! Dann musst du selber deinen Weg 
finden!“ 

Heilpraktiker war das letzte, was ich versuchte. Aber 
wiederum ich hatte das Gefühl, mit dieser Ausbildung 
in einer Zwangsjacke zu stecken. Nach drei Monaten 
brach ich deswegen erneut ab und schlug mich von da 
an mit Gelegenheitsjob durchs Leben, wie z.B. in einem 
Lager eines Kaufhauses Etiketten auf Produkte zu 
kleben. Dann ging ich auf Montage und fing an, 
Kranschienen in Hochregallagern zu verlegen. Ein gut 
bezahlter Drecksjob! Man war unterwegs, das gefiel 
mir. Aber ansonsten war es so ziemlich genau das 
Gegenteil aller meiner hehren Ideale, denn die Reisen 
gingen diesmal nicht an einen tropischen Traumstrand 
sondern die Industriegebiete Deutschlands.  

Mein Gott, was hatte man dieser Erde angetan? Und 
ich als Täter mittendrin in dieser Verwüstung mit 
meinem Pressluftbohrer in der Hand! 

Dies waren die dunkelsten Stunden meines Lebens. 
Doch das Licht war nah… 
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Reinigendes Feuer 

Stop complaining, said the farmer, 
who told you a calf to be? 

Why don´t you have wings to fly with 
like the swallow so proud and free? 

Donovan, On a Waggon 

Es war vier Uhr morgens im Dezember 1990, als ich 
die Firma erreichte. Auf dem Parkplatz vor dem 
Backsteingebäude stand bereits der blaue Lieferwagen, 
auf dem in großer Schrift „Kranschienenbefestigungs-
GmbH” geschrieben stand. Meine drei belgischen 
Kollegen waren gerade dabei, noch ein paar Teile aus 
der Werkstatt in den Wagen zu laden. Peter, mein 
Vorarbeiter, warf mir ein gähnendes Guten Morgen 
entgegen und sagte: „Du fährst mit mir im Opel! Nach 
Frankfurt müssen wir heute.” 

Ich stieg mit Peter in das Auto, während es sich 
meine beiden anderen Kollegen in dem Lieferwagen 
gemütlich machten. Der Mann auf dem Beifahrersitz 
kuschelte sich in seine Jacke, lehnte den Kopf gegen den 
Sitz und schien schon eingeschlafen zu sein, bevor der 
Wagen losgefahren war. Schweigend glitten wir über 
die Autobahn. 

„Du hast es gut”, sagte Peter unvermittelt, „dass du 
als Student hier arbeitest. Haste wenigstens immer mal 
zwei Wochen frei zwischendurch! Ich hab´ ja wieder 
überhaupt keine Lust heute Morgen!” 

„Nee, ich auch nicht!” brummte ich, während ich in 
die Nacht hinausschaute, in der man hier und dort ein 
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paar Straßenlaternen wahrnehmen konnte. „Ich kann 
auch nicht verstehen, wie du diesen Job so lange 
machen kannst!” 

„In Belgien gibt´s nicht so viel Arbeit”, gab Peter 
etwas resigniert zurück. Eine schwache Alkoholfahne 
kam zu mir herübergeweht. 

Ein bleigrauer Himmel empfing uns in Frankfurt. 
Andere Montageteams waren bereits an der Baustelle, 
und man hörte es allerorten hämmern und bohren. Mit 
dem Teleskoparm eines riesigen Baukranes wurden die 
Teile der 40m hohen Regale zu den Männern gebracht, 
die in luftiger Höhe die Eisenstangen montierten. 
Andere Arbeiter waren dabei, Sprinkleranlagen zu 
installieren, und wieder andere schraubten an den 
gewaltigen Spezialkränen herum, die später 
computergesteuert die Regale mit Produkten wie 
Hundefutter, Fernsehern oder Rasierschaum füllen 
sollten. Zwischen den Regalen gab es acht Gassen, und 
in jeder von ihnen stand so ein Monstrum von Kran, für 
das wir die Schienen legten. Die Gassen waren über 
hundert Meter lang. Regenwasser stand in Pfützen auf 
dem Betonboden, den wir nun vermaßen und auf dem 
wir die Punkte einzeichneten, wo später die Bohrungen 
stattfinden sollten. 

„Nimmst du den Böhler?” fragte Peter. 

„Mach ich!” erwiderte ich und stapfte zum 
Lieferwagen, um den Pressluftbohrer 
herbeizuschleppen. Dann schloss ich die dicken 
Schläuche an den Kompressor an, schaltete ihn ein, 
stülpte mir den Ohrenschutz über und fing an 
loszuhämmern.  
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Alle 70cm mussten jeweils zwei Löcher gebohrt 
werden, die Peter vorher mit der Hilti markiert hatte, 
damit der Böhler einen Ansatz fand. Staub und Beton 
spritzten durch die Gegend. Ein höllischer Krach 
dröhnte durch das Lager. Solange der Bohrer nur auf 
Beton traf, grub er sich in den Boden wie in Butter. Aber 
sobald er auf die Eisen des Stahlbetons traf, fing er an 
zu hüpfen und klemmte sich hin und wieder auch mal 
fest, so dass ich alle meine Kraft aufwenden musste, um 
ihn wieder loszubekommen. Nach zwanzig Minuten 
waren die Finger bereits verkrampft, und ich begann 
trotz der dezemberlichen Kälte zu schwitzen. 
Irgendwann wurde ich schließlich von einem meiner 
Kollegen abgelöst, und schraubte nun die Eisenplatten 
zusammen, auf die später die Schienen montiert 
werden sollten. 

Ich starrte ins Nichts. Hinter diesem Nichts verbarg 
sich die weiße Decke meines Hotelzimmers, in dem ich 
auf meinem Bett lag und vor mich hin grübelte. 
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Draußen heulte ein kalter Wind und ließ die ohnehin 
nicht besonders freundliche Atmosphäre des karg 
eingerichteten Zimmers noch melancholischer wirken. 
Düstere Gedanken jagten durch meinen Kopf, und ich 
fragte mich, wie ich eigentlich dazu kam, diese 
Sklavenarbeit zu machen. Meine Heilpraktiker 
Ausbildung brach ich ab, weil sie meinen Idealen nicht 
genügte, und jetzt bröselte ich mich bereits seit einem 
Jahr mit irgendwelchen Jobs durchs Leben! 

Ich starrte weiter ins Nichts und dachte an meine 
29m2 große Parterrewohnung, meine Zelle, in der ich 
hauste; in der ich malte, las und Musik hörte, oder 
meine Kumpels empfing, die auch nicht so recht 
wussten, was sie eigentlich von diesem seltsamen 
Leben erwarteten. Sicherlich kein trautes Familienglück 
mit Eigenheim und Sportschau! 

War es nicht die Angst, die mich zu diesem Leben 
zwang? Diese Angst, vor dem Nichts zu stehen, wenn 
ich nicht weiter dem schnöden Mammon hinterherlief? 

Ich wälzte mich auf die Seite und griff zu der Bibel, 
die die Gideons hier für die Gäste ausgelegt hatten. 
Meiner Stimmung gemäß blätterte ich in der 
Johannesoffenbarung und las von den Zornschalen 
Gottes, die die Engel über der Erde ausgossen. Ich las 
vom Meer und den Flüssen, die vergiftet wurden; von 
der Sonne, der Macht gegeben wurde, die Menschen zu 
versengen mit großer Hitze; und von den Geschwüren, 
die die Menschen bekamen. Ich musste unweigerlich an 
Tankerunglücke, Ozonloch und Krebs denken und 
daran, dass die Apokalypse bereits in vollem Gange war, 
während ich noch fleißig meine Schienen verlegte. Ich 
hörte einen meiner Kollegen nebenan lachen und 
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guckte kurz aus dem Fenster. Aber da war nur finsterste 
Nacht, und so las ich weiter. 

Blut haben sie vergossen und Blut hast Du ihnen zu 
trinken gegeben, sie sind es wert...die zu vernichten, die 
die Erde vernichtet haben...den Feiglingen aber und den 
Ungläubigen und allen Lügnern ist ihr Teil in dem See, 
der von Feuer und Schwefel brennt, und dies ist der 
zweite Tod. 

Ich schloss die Augen. 

Ich sah einen Weg. An seinen Rändern standen 
Feuersäulen, der Boden war mit glühenden Kohlen 
bedeckt, einen Himmel gab es nicht. Und diesen Weg 
musste ich gehen. Ganz allein, bis an sein letztes Ende, 
wo mich ein Engel mit kühlendem Wasser empfangen 
und alle Qual für immer enden würde. Sollte ich mich 
weigern, diesen Weg zu gehen, oder vor Angst und Pein 
zurückschrecken, würden die Flammen ewig über mir 
zusammenschlagen und selbst mein Schrei würde sich 
als Flamme gegen mich richten, mich verschlingen und 
doch immer wieder ausspeien. 

Mir stand plötzlich eine Angst vor Augen, die weit 
größer war als die Angst, als Bettler oder Hungerleider 
auf der Straße zu stehen! Es war die Angst, schuldig zu 
sein und dafür zur Rechenschaft gezogen zu werden! 

Die Menschheit war dabei, den Planeten zu 
zerstören! Die Menschheit steuerte auf den Abgrund 
zu! Und ich rannte mit den Lemmingen mit in die 
Selbstvernichtung! Gut, ich konnte die Erde wohl nicht 
retten, aber vielleicht konnte ich eins tun: nicht länger 
mitmachen! Nicht länger alles kaputtarbeiten! Buße 
tun, und nicht länger einen Kniefall vor dem Goldenen 
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Kalb machen! Früher oder später würde es mit dem 
ganzen Geld sowieso nichts mehr zu kaufen geben! Und 
ich konnte mir jetzt noch länger eins vormachen und 
mir in die Tasche lügen, warum ich bei dem allgemeinen 
Wahnsinn mitgemacht hatte, aber Gott würde mich 
eines Tages richten! Und jede faule Ausrede würde 
dann keinen Bestand mehr haben! 

Ich öffnete noch einmal die Bibel und las wie zur 
Bestätigung: 

...und sie taten nicht Buße, dass sie abließen vom 
Werke ihrer Hände, dass sie Gott die Ehre gegeben 
hätten! ...wenn jemand mit mir gehen will, verleugne er 
sich selbst und nehme sein Kreuz auf sich und folge mir 
nach! Denn wer sein Leben retten will, der wird es 
verlieren. 

In diesem Moment wurde mir klar, dass ich hier 
nichts mehr verloren hatte. Dass ich aber meiner Angst 
ins Auge zu blicken und die Strohhalme und 
vermeintlichen Sicherheiten loszulassen hatte, und 
mich einer Führung anvertrauen musste, die mich auch 
nach meinem Tode noch leitete. 
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Schnee 

Es gibt gegen diese Krankheit (Melancholie) 
nichts Besseres als die Luftveränderung, als auf 

und ab zu wandern, wie die Zalmohenser-
Tataren, die in Horden leben und die 
Gelegenheit nutzen, die Zeit, Ort und 

Jahreszeiten bieten. 

      Robert Burton, Die Anatomie der 
Melancholie 

Ich schlief noch eine Nacht über meine 
Entscheidung, sagte dann am nächsten Morgen 
meinem erstaunten Vorarbeiter Lebewohl, nahm mein 
restliches Geld und meinen kleinen Rucksack, und 
machte mich auf den Weg zum Bahnhof. Die Schlüssel 
zu meiner Wohnung sendete ich einem Freund und bat 
ihn, die Wohnung für mich aufzulösen.  

Mein Geld reichte für ein Ticket nach Lyon, aber 
mein Ziel war Spanien. Ich sah mich schon im Geist als 
Bettler auf Barcelonas Straßen und als ein sich 
kasteiender und büßender Mönch in einer 
wüstenhaften Gegend.  

Es war Nacht, als ich Lyon erreichte, und es war kalt. 
Ich ging Richtung Süden und überquerte bald die 
Rhône, auf der sich glitzernd die Lichter von Häusern 
und Raffinerien spiegelten. Als meine Beine immer 
schwerer wurden, stellte sich die Frage, wo ich vor der 
Kälte geschützt die Nacht verbringen könnte. Als ich 
schließlich das Hinweisschild eines Krankenhauses 
entdeckte, erinnerte ich mich an meine Zeit als 
Pflegeschüler und wusste die Antwort. Unbemerkt 
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gelang ich in den Duschraum einer Personalumkleide, 
verbrachte dort eine unbequeme, aber warme Nacht, 
und wurde erst vom Lärm der Frühschicht wieder 
geweckt. Der Himmel sah bleiern aus, und es wehte ein 
scharfer Wind. Doch es tat gut zu laufen, es befreite. 
Und da es zu kalt war für längere Pausen, schaffte ich 
an diesem Tag über fünfzig Kilometer. Nachts fand ich 
in einer Fabrikhalle Unterschlupf und Plastikfolie, mit 
der ich mich notdürftig zudeckte. Aber es wurde bald zu 
kalt. Fröstelnd stand ich auf und machte mich auf die 
Suche nach einem neuen Pennplatz. Dabei geriet ich in 
den geheizten Pausenraum der Fabrik und kuschelte 
mich dort eng an die Heizung. Bis nach ein paar kurzen 
Stunden Schlaf das Licht anging, die Nachtschicht 
eintrudelte und ihre Butterbrote auspackte. Die 
Männer warfen mir stumm und kauend Blicke zu und 
guckten nur verständnislos, als ich meine Sachen 
zusammenkramte, ihnen kurz zuwinkte und das Weite 
suchte. 

Ausgeschlafen war ich nicht und es war noch kälter 
geworden. Und dann fing es im ersten Morgengrauen 
auch noch an zu schneien! So schnell wie meine Schuhe 
durchgeweicht waren, war auch meine Stimmung unter 
null gesunken. Stundenlang stapfte ich mit nassen 
Füßen durch den Schneematsch, bis sich zur Mittagszeit 
schließlich wieder ein Krankenhaus zeigte, und ich es in 
einen vermeintlich geschützten Winkel einer Umkleide 
schaffte. Aber es dauerte nicht lange, bis ich eine 
verängstigte Frauenstimme hörte: “Il y a quelqu'un!" 
Doch war ich zu müde und übelgelaunt um aufzustehen 
und stellte mich schlafend. Nach ein paar Minuten 
näherte sich eine Männerstimme. Ein stämmiger 
bärtiger Pfleger, umringt von neugierigen Schwestern, 
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forderte mich auf, mich zu erheben. Ich versuchte zu 
erklären, dass ich Schutz vor der Kälte gesucht hätte, 
und hatte Glück. Eine gutherzige hübsche Schwester 
nahm mich mit auf ihre Station, bereitete mir einen 
heißen Tee und gab mir etwas zu essen. Die Scham, als 
Bedürftiger so einer hübschen Frau 
gegenüberzustehen, verschwand bald, und ich genoss 
es, bemuttert zu werden. Doch leider hielt das warme 
Gefühl nicht lange an. Die Schuhe waren immer noch 
nass, bleiben konnte ich nicht, und es schneite nach wie 
vor unablässig. Ich hatte jetzt von der Wanderei genug 
und versuchte mein Glück an der nahen Autobahn, wo 
ich bereits nach fünf Minuten einen Lift bis kurz vor 
Avignon erwischte. Hier lag Gott sei Dank kein Schnee 
mehr, doch hatte sich bei mir inzwischen ein 
Dauerfrösteln eingestellt, von dem ich nicht so genau 
wusste, ob es mehr psychischer oder mehr physischer 
Natur war. Die Ungewissheit und die Kälte, in die ich 
hineinsteuerte, ließen mich die Welt trostloser denn je 
erscheinen. Das Leben war nur noch eine einzige Bürde, 
und so schleppte ich mich schwerbeladen dahin, 
obwohl mein Rucksack nur klein war. 

Kurz hinter der Pont d'Avignon hielt ein kleiner 
Lieferwagen, ohne dass ich getrampt hätte. In der 
rostzerfressenen Klapperkiste saßen ein Zigeuner und 
ein Monster von einem Hund, und auf dem 
Armaturenbrett breitete eine kleine Plastikstatue der 
Jungfrau Maria einladend ihre Arme aus. Der Zigeuner 
winkte nur und ich stieg wortlos ein. Es ging über 
einsame Landstraßen. Bei Sonnenuntergang war im 
Südwesten eine Bergkette zu sehen, von der ich 
fälschlicherweise annahm, es wären die Pyrenäen. 
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„Willst du mit zu meiner Familie?" fragte der 
Zigeuner, während er sich eine Gauloise in den Mund 
steckte und auch mir eine anbot. 

„Ja, vielleicht", krächzte ich hinterm 
Zigarettenqualm hervor, „wo wohnt denn deine 
Familie?” 

Es gab keine eindeutige Antwort, aber am Abend 
eine Einladung zum Essen und das Angebot einer Decke. 
Auf einem Parkplatz rüstete der Zigeuner für die Nacht. 
Doch mir war nicht recht wohl dabei: Die Enge des 
Wagens, der große Hund und das Gefühl, der Mann 
wäre schwul! Und so sagte ich ihm, ich wollte lieber 
weiter und hoffte dabei, den Zigeuner nicht in seiner 
Ehre zu kränken, schließlich hatte der mich zu seiner 
Familie eingeladen. Der Zigeuner schien auch ein wenig 
beleidigt und nickte nur. Ich wartete noch eine 
peinliche Minute lang und hoffte dabei, dass der Mann 
auf das Angebot mit der Decke zurückkäme. Aber der 
kramte wortlos in seinem Wagen herum, und nur die 
Kälte ermunterte mich, noch einmal nachzufragen. 

Die Nacht verbrachte ich dann in einem 
Treppenhaus, auf der vordersten Kante einer Stufe 
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sitzend und trotz der Decke immer wieder vor Kälte 
aufwachend. Wahrscheinlich wäre es doch besser 
gewesen dazubleiben. Es war ja kein einsamer Parkplatz 
gewesen, und hatte mich Maria nicht willkommen 
geheißen? 

Es stellte sich dann heraus, dass ich doch vom Kurs 
abgekommen war und die Berge nicht die Pyrenäen 
waren. Aber bis Montpellier lief das Trampen ganz gut 
und dort fand sich auch wieder ein Krankenhaus, 
diesmal sogar mit einem Bad voll heißen Wassers. Fast 
eine Stunde lang lag ich in der Wanne und ließ 
genüsslich immer wieder heißes Wasser nachlaufen, bis 
mich schließlich ein ungeduldiges Klopfen an der Tür 
erinnerte, dass es auch noch andere Leute gab, die 
baden wollten. 

Später setzte ich mich in einen 
Patientenaufenthaltsraum und guckte TV. Zwar war ich 
der einzige, der ohne Bademantel oder Verband dort 
saß, aber die allgemeine Aufmerksamkeit war sowieso 
der Glotze zugewandt. Ein Junge mit einem fürchterlich 
entstellten Gesicht setzte sich neben mich und bot mir 
Bonbons an. Wie wir so ins Gespräch kamen, beichtete 
ich, dass ich gar kein Patient wäre und mich hier nur 
aufwärmte, woraufhin mich der Junge in sein Zimmer 
führte und meinte, das andere Bett wäre frei, da könnte 
ich ruhig schlafen. Doch schon wieder hielt mich die 
Angst davor zurück, die helfende Hand des Schicksals zu 
ergreifen, und ich schlief lieber in einer ruhigen Ecke 
des Treppenhauses. Dennoch hatte der Junge mir etwas 
Kraft gegeben. Man war eben nicht der einzige 
Leidende auf diesem Planeten! Wie schnell vergaß man 
das! 
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Weiße Tauben 

Atum taucht aus den chaotischen Wassern  
von Nun auf, das Licht erscheint.  

Ra-Atum, dessen Symbol der Skarabäus ist,  
leitet einen neuen Schöpfungszyklus ein.  

Dieser Aspekt des Sonnengottes wird Chepri,  
der Werdende genannt. 

Kosmogonie von Heliopolis 

Nach längerer Warterei an der Autobahn wurde ich 
schließlich von einem englischen Gitarristen 
mitgenommen, der mit Frau und Kind auf dem Weg 
nach Toulouse war und sich dort mit seiner Band treffen 
wollte. 

„Where you off to?" fragte er und bot mir Kekse und 
Zigaretten an. 

„To Spain!" futterte ich drauf los. 

„You've money?" 

„No." 

„You speak some Spanish?" 

„No." 

Gute Musik dröhnte aus den Lautsprechern, 
während wir gemütlich nach Süden schaukelten, und 
ich hatte seit Langem noch einmal gute Laune. Spanien 
war bereits in Sicht! Als ich schließlich ausstieg, drückte 
mir die Frau mit einem gutmütigen Lächeln die 
halbvolle Kekspackung in die Hand. „Good luck!", riefen 
die beiden noch, und ein paar Minuten später stellte ich 
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fest, dass die Frau unbemerkt 200 Francs in die 
Kekspackung geschmuggelt hatte! Mir war selten so 
warm ums Herz gewesen, und ich fühlte, dass ich mich 
wieder auf dem aufsteigenden Ast befand, denn die 
Angst wich allmählich einem Vertrauen ins Schicksal. 

Die Gegend und das Wetter waren inzwischen 
freundlicher geworden, obwohl die Nächte nach wie 
vor sehr kalt waren und meine Beine arg strapaziert von 
der ungewohnten Anstrengung. Nur langsam ging es 
nach Barcelona. Dort setzte ich mich an eine 
Uferpromenade und betrachtete die Unendlichkeit des 
Meeres. Man konnte von hier den Stadtteil erkennen, 
in dem demnächst die Olympischen Spiele stattfinden 
sollten. Monströse Betonskelette schoben sich dort als 
ästhetischer Alptraum bis ans Ufer. 

Es war zu kalt zum Schlafen, trotz sämtlicher 
gewaschener und ungewaschener Hemden und Socken, 
und die Müdigkeit zermürbte mich. Ein paar Meter 
weiter war gerade ein Penner damit beschäftigt, ein 
kleines Feuer mit einer Zeitung zu entfachen, um sich 
dann auf den aufgewärmten Stein zu legen. Der Mann 
trug ein T-Shirt und besaß nur dünne Mokassins. 
Schlotternd fragte ich mich, wie der Mann das 
aushalten konnte, und ich schlich mich zu ihm, um ihm 
ein Geldstück in seinen zerknüllten Hut zu werfen. Als 
ich mir dabei das zerfurchte rußige Gesicht und den 
stoppeligen fleckigen Bart betrachtete, erwachte der 
Mann und ich war erstaunt. Die meisten Menschen 
wären wohl erschrocken hochgefahren, wenn in einer 
solchen Gegend neben ihnen ein Fremder 
herumhantierte. Aber der Penner guckte mich nur mit 
den friedlichsten Augen an, die man sich denken 
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konnte, lächelte mich kurz an und war im nächsten 
Moment auch schon wieder eingeschlafen, wie jemand, 
der schon länger nichts mehr zu verlieren hat und keine 
Angst und kein Misstrauen mehr kennt. 

Trampend und zu Fuß setzte ich meinen Weg gen 
Süden fort und erreichte irgendwann eine kleine 
Ortschaft, wo ich es mir auf der Veranda eines 
offensichtlich nur in den Sommermonaten bewohnten 
Hauses bequem machte. Ich war bereits etwas 
heruntergekommen, und hatte Ausschlag am Hals und 
dreckige Klamotten. Während ich meinen trüben 
Gedanken nachhing, kam unversehens ein Marokkaner 
in meinem Alter den Strand entlang, sah mich und 
fragte auf Französisch nach dem Woher und dem 
Wohin. 

„Komm mit zu meinen Freunden", sagte er nach 
einer Weile, „es ist zu kalt hier." 

Ein paar Straßen weiter stand ein Rohbau, an dem 
wohl schon länger nicht mehr weitergebaut wurde. Ein 
kleines Zimmer war mit Pappe und Plastikfolie 
regendicht gemacht worden, drei Marokkaner saßen 
drin und grüßten freundlich. Es waren Tagelöhner, die 
manchmal auf den nahen Orangenplantagen Arbeit 
fanden und ein vorläufiges Visum erhalten hatten. Ich 
fühlte mich sofort heimisch. Dicht gedrängt schliefen 
wir zu fünft auf zwei nebeneinandergelegten 
Matratzen, und ich schämte mich meines Ausschlages 
und meiner Kleidung. Gerührt war ich, dass mir 
schmuddeligem Landstreicher so viel Wärme 
entgegengebracht wurde! 
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Zwei Tage später lag Valencia vor mir, und dann war 
es soweit: Mein Geld ging aus! Von meinen letzten 
Peseten kaufte ich noch ein kleines Weißbrot. Eine 
karge Ration! Doch eine Hoffnung blieb: Ich hatte 
meinen Eltern geschrieben, dass ich auf dem Weg nach 
Valencia wäre und hoffte nun innigst, dass sie mir ein 
versprochenes Weihnachtsgeschenk dorthin schickten. 

Kurz vor meiner Flucht aus Frankfurt hatte ich einige 
Auseinandersetzungen mit ihnen gehabt. Neben 
meinen Kassandrarufen („Die Welt geht kaputt und Ihr 
seid mitschuld!”) hatte ich ihnen vor allem 
vorgeworfen, dass sie meinem Bruder ein ganzes 
Studium finanzierten, mich aber in meinen 
Bestrebungen, alternative Wege zu finden, nicht 
unterstützten. Dieses Gerede über Ausbildung und 
gesicherte Existenz im Angesicht der globalen 
Katastrophen fände ich lächerlich. Sie sollten mir lieber 
die gleichen Chancen einräumen wie meinem Bruder 
und mich frei über das Geld verfügen lassen, statt mich 
zu zwingen (!), eine Ausbildung zu machen oder 
Schienen zu verlegen. Meine angestaute Wut auf die 
allgemeine Lage (die wohl in Wirklichkeit mehr eine 
Wut über die eigene Unfähigkeit war, einen anderen 
Weg zu finden) entlud sich bei unseren Diskussionen 
derart heftig, dass meine Eltern allmählich um meine 
geistige Gesundheit fürchteten und mir schließlich 
immerhin einen Urlaub gönnen wollten: „Damit der 
Seewind Dir Deine trüben Gedanken aus dem Kopf 
blasen kann”. 

Nun, jetzt war ich ja am Meer! Und wenn ich Geld 
gebrauchen konnte, dann jetzt! Soweit sollten meine 
Eltern ja wohl denken können! 
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Aber das Postamt hatte wegen eines Feiertages 
geschlossen, und so musste ich mich noch einen Tag 
hungernd gedulden. Innerlich wusste ich, dass mir das 
Geld wahrscheinlich gar nicht gut täte und nur etwas 
Entscheidendes und Unvermeidliches unnötig 
hinausschieben würde. Aber das Vertrauen ins Geld war 
eben immer noch größer als das Vertrauen zu Gott! 

Als ich am Morgen durch die bunte Einkaufspassage 
trottete, redete mich auf einmal ein in einem langen 
abgeschabten Ledermantel gehüllter Bettler auf 
Englisch an: „Haste nicht was Kleingeld für ´nen alten 
Mann?” 

„Sorry, habe selber nichts! Aber ich bin auf dem Weg 
zum Postamt. Wenn ich dort was vorfinde, lade ich dich 
zum Frühstück ein.” 

Der Bettler nickte stumm und hob die Hand 
salutierend zum Gruße. 

Auf der Post wartete ein Telegramm auf mich: 
„Briefe dauern 9 Tage Stop Wohnung noch da Stop 
Komm erst mal zurück Stop Deine Eltern." 

Ich kam wieder an dem Bettler vorbei, setzte mich 
zu ihm und brauchte nicht viel zu sagen. Der Alte fragte, 
ob ich hungrig wäre, und als ich bejahte, winkte er mir 
mitzukommen. Wir gingen ins nächste Café, und ich 
bekam große Augen, als mir der Bettler Croissants und 
Milchkaffee auftischte! 

Den halben Tag verbrachte ich dann damit, meinem 
Gastgeber bei seinem „Job" zuzuschauen. Der wusste 
wirklich, wen er zu fragen hatte und was er zu sagen 
hatte! Ein echter Künstler! Die Leute lächelten und 
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waren großzügig. Das meiste Geld ging dann allerdings 
für Vino Tinto drauf, und der Alte grölte immer mehr 
herum, was nicht gerade geschäftsfördernd war. Er 
betrieb es dann auch nur noch aus der guten Laune 
heraus, wie jemand, der Spaß an seinem Beruf hat. 

Ein Kumpel von ihm brachte mich später zu einem 
sympathisch aussehenden Flötenspieler, einem 
Portugiesen namens Alberto, der leidlich englisch 
sprach. Der forderte mich auf, Geld einzusammeln, 
während er weiter Flöte spielte. 

Und so pumpte ich zum ersten Mal in meinem Leben 
fremde Leute um Geld an! Später erprobte ich sogar 
mein Können auf der Flöte, brachte aber fast nur 
nervtötenden Krach hervor. Immerhin reichte es, um 
auf sich aufmerksam zu machen. In der 
vorweihnachtlichen Hektik hörte sowieso kaum jemand 
richtig hin. 

Später spazierten wir durch die malerische Altstadt 
Valencias mit ihren vielen Kirchen, romantischen 
Plätzen und engen Gassen, setzten uns in eine billige 
Pinte und bestellten Bier und Tapas1. Dann schleppte 
Alberto noch eine Schaumstoffmatratze vom Sperrmüll 
ab, blieb irgendwann vor einem mächtigen alten 
Mietshaus stehen, guckte sich nach rechts und links um 
und öffnete dann die schwere Türe. Wir kamen in ein 
düsteres Treppenhaus, und ich erkannte sofort am 
Geruch, dass dieses Haus offensichtlich schon länger 
nicht mehr bewohnt wurde. Wir betraten eine 
Wohnung im Erdgeschoss und gesellten uns zu zwei 

                                                           
1 Kleine Kostproben von allem möglichen, die zu Bier oder Wein 

gereicht werden. 
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Spaniern, die dort bei Kerzenschein in einem kleinen 
Zimmer saßen und gerade einen Joint rauchten. Alberto 
legte mir die Matratze in einen gemütlichen Winkel. 
„Mach‘s dir bequem." fordert er mich auf, was ich mir 
nicht zweimal sagen ließ. 

Das Haus hatte über zwanzig Wohnungen auf vier 
Stockwerken und stand, wie so viele Häuser in Valencia, 
leer: zu baufällig, um bewohnt zu werden, zu teuer um 
renoviert zu werden, aber denkmalgeschützt, also 
langsam verfallend. Alberto hatte das Schloss vor ein 
paar Tagen geknackt und auch schon mit dem wohl 
ganz netten Besitzer gesprochen, der zufällig vorbei 
kam und scheinbar nichts dagegen hatte, illegale 
Untermieter zu beherbergen, solange kein Unfug 
geschähe. Was dann aber später doch der Fall sein 
sollte, weil das Haus wie ein Magnet immer mehr 
buntgewürfelte Leute anzog. 

Ich wählte am nächsten Tag ein Zimmer im dritten 
Stock, mit Marmorfußboden und riesigen Fenstern und 
baute mir mit Hilfe von Sperrmüll ein Bett und einen 
Schreibtisch. Bald bekam ich einen Kanadier als 
Nachbarn, dem in Valencia das Geld ausgegangen war, 
und den Alberto genau wie mich hier anschleppte. 
Alberto zeigte uns den Comedor „Casa grande", eine 
karitative Essensstelle, in der täglich über 400 
Menschen gespeist wurden, die alle von den resoluten 
Nonnen angehalten wurden, ihr Gebet zu sprechen, 
bevor das Essen ausgeteilt wurde. Eine einzigartige 
Versammlung: Trunkenbolde, Landstreicher, 
Heimatlose, Faulenzer, Ausländer, Drogensüchtige und 
andere soziale Problemfälle, viele nette, aber leider 
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zumeist kaputte, stumpfe oder verblödete Gesichter. 
Mein Stammtisch für die nächste Zeit! 

Ich übte mich als Bettelmönch! Es hatte mich einige 
Überwindung gekostet, mich das erste Mal mit einem 
Schuhkarton in die Fußgängerpassage zu setzen und die 
Scham zu ertragen. Aber ich saß gerade mal zehn 
Sekunden, als schon ein 1000 Peseten-Schein2  in den 
Karton flog und ich nur noch den Rücken eines Mannes 
ausmachte, der sich hastig in der Menge verkrümelte. 
Der spontane Gedanke kam auf, vom Schicksal dafür 
belohnt worden zu sein, dass ich mich gedemütigt und 
vor den anderen erniedrigt hatte! 

Mit der Zeit verlor sich allerdings das unangenehme 
Gefühl, angestarrt, verachtet, ignoriert, bemitleidet 
oder gar gehasst zu werden. Am Anfang konnte ich nur 
beschämt zu Boden gucken, aber dann öffneten sich mir 
langsam die Augen! Einmal nur ruhig dastehen und die 
ganze Geschäftigkeit betrachten! Ein Stein sein, an dem 
der Fluss der Menschen vorbeispült! 

Da waren die alten Damen, die fünf Minuten 
brauchten um einen Duro3 hervorzukramen; der feine 
Yuppie, der in seiner Eiligkeit doch noch die Zeit fand, 
eine Münze zu spendieren; junge Mädchen, die mir 
verschämt oder lächelnd etwas zusteckten; Hausfrauen 
auf dem Weg zum Einkauf; ernste Herren, die mir 
besorgte oder strenge Blicke zuwarfen ... und das 
Gefühl des Mitleids drehte sich um! 

                                                           
2 damals ca.7,-Euro 
3 5 Pesetenstück 
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Ich trauerte um die Menschen, die sich selber so 
fremd zu sein schienen; die aneinander vorbeirannten, 
sich so nah und doch so fern waren und in einer Art 
Dornröschenschlaf gefangen schienen, so lebendig wie 
aufgezogenes Kinderspielzeug! Früher hatte ich oft ein 
Gefühl des Hasses für die Masse Mensch empfunden, 
die in ihrer Geschäftigkeit den Planeten 
niedertrampelte. Aber da ich nun selber nicht mehr 
mitrannte, und so meinen Hass gegen mich selber 
eingestellt hatte, konnte ich wieder die einzelnen 
Gesichter erkennen und die Krankheit, die sie befallen 
hatte. Und ich hatte das merkwürdige, aber sichere 
Gefühl, mit meinem Nichtstun etwas Gutes zu tun! 
Denn da waren Leute, die stehen blieben, etwas 
anderes sahen als sich selbst und ihr eigenes Interesse, 
und ihr Uhrwerk vorübergehend zum Stillstand 
brachten! 

Auf einem Flohmarkt, auf dem auch Alberto 
samstags Ramsch verkaufte, fand ich Plakafarbe, Pinsel 
und alte Stiefel in meiner Größe, die ich dem 
gutmütigen Alten auf 300 Peseten herunterhandeln 
konnte. Ich kaufte mir noch große Papierbögen, setzte 
mich dann auf die Straße und fing an zu malen. Neben 
mich stellte ich ein Töpfchen und legte Kleingeld hinein, 
um den Sinn klarzumachen: Spenden willkommen! Das 
brachte zwar weniger Geld als das Betteln, aber ich saß 
nun an einem schönen Platz direkt an der Kathedrale, 
dem Plaza de la Virgen, an dem Hunderte weiße Tauben 
lebten. Manchmal kam eine Polizeistreife vorbei, die 
mich dann meist mit einem Blick aufforderte zu 



Abu Rayan | 33 

verschwinden. Oder ein Bekannter tauchte mit einem 
Joint auf, einem Bier oder mit Calimucho4.  

Einmal kam eine Frau vorbei und versuchte, sich mit 
mir zu unterhalten. Aber für ein richtiges Gespräch 
reichte mein Spanisch natürlich noch nicht. Immerhin 
verstand ich, dass sie selber malte und dass ihr meine 
Bilder gefielen. Und plötzlich lagen 5000 Peseten in 
meinem Töpfchen! Jetzt konnte ich mir in einem 
Künstlergeschäft besondere Farben kaufen, die man 
selber mit Klebstoff und Wasser anrühren musste und 
brillante Effekte ergaben.  

 

Schon bald hatte sich mein Zimmer zu einem kleinen 
Atelier entwickelt. Euphorisch schrieb ich meinen 
Eltern, ich könnte jetzt vom Bildermalen leben und 
haute mächtig auf die Pauke. „Der Fuchs sorgt für sich 
selbst, aber für den Löwen sorgt Gott5", und andere 
schneidige Sprüche ließ ich los, so froh war ich, wieder 
Boden unter die Füße bekommen zu haben! 

                                                           
4 span.: wärmt viel. Wein, gemischt mit Limo oder Cola 
5 W.Blake 
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Das Haus hatte sich binnen einer Woche bereits 
ordentlich gefüllt. Drei Schwarze aus Ghana waren als 
blinde Passagiere angekommen und gaben sich als 
Südafrikaner aus, um Asyl zu bekommen. Man hörte 
ständig Bob Marley und Burning Spear aus ihrem 
kleinen fensterlosen Zimmer tönen, und da ich ihr 
direkter Nachbar war, verbrachte ich einige Zeit mit 
ihnen. Irgendwo hatte ich einen ganz schönen Respekt 
vor ihrer Lebenserfahrung, denn sie waren durch ihr 
Leben in Afrika gestählt und hatten den dekadenten 
Europäern einiges voraus. Nur ihr Heroin-Business 
gefiel mir nicht sonderlich, denn es war “dead money"! 
Aber was sollte ich schon sagen, wo ich doch selber ab 
und zu mitrauchte? Ihre Klamotten und sie selber 
waren immer penibel sauber, denn ihre Devise war: 
„You can't have luck when you're dirty!" 

Dann gab es noch ein mit Marokkanern und 
Algeriern gefülltes Zimmer; zwei deutsche Mädels, die 
sich immer witzig schminkten und sich dann in 
irgendeiner Pose auf der Straße verharrten, und so die 
Leute zum Stehen bleiben und Geldspenden 
animierten; und immer mehr Spanier, Portugiesen, 
Franzosen, Italiener, Holländer... Nach einem Monat 
verlor ich den Überblick. Abends wurde im Innenhof 
meist ein Lagerfeuer entfacht, gekocht, gekifft, 
gesoffen und gesungen, und dank der verschiedenen 
Nationalitäten fand ein wüstes Kauderwelschen statt. 

Eines Tages geschah's. Im ersten Stock wurde 
jemand mit zerschnittener Kehle aufgefunden. Das 
ganze Zimmer war blutbeschmiert und strömte diesen 
eigenartigen Geruch aus. Unklar blieb, ob es Selbstmord 
oder Mord gewesen war. Große Polizeiaktionen fanden 
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seltsamerweise nicht statt, keine Verhöre, das Haus 
blieb ungeräumt. Die Stimmung war für kurze Zeit 
etwas gedrückt, aber niemand schien den Mann 
überhaupt gekannt zu haben. 

Als ich wieder einmal auf der Straße stand und die 
Hand aufhielt, kamen drei nach Studenten aussehende 
Leute vorbei, musterten mich und fragten, wie viel ich 
denn mit der Bettelei so verdiente. Ich wich aus und 
meinte, das könnte man schwer sagen, das wäre 
unterschiedlich. 

„Sprichst du Fremdsprachen?" 

„Deutsch, Englisch und Französisch." 

„Keine Lust, in einer Galerie zu arbeiten und Bilder 
zu verkaufen? Da verdienst du monatlich 150.000 Pts!" 

Ich wusste auch nicht so genau, warum ich dieses 
phantastische Angebot ausschlug. Vielleicht, weil ich 
mir ein wenig wie auf dem Sklavenmarkt vorkam, wo 
die Käufer mich als Ware musterten. Oder weil ich 
instinktiv spürte: „Das ist eine Versuchung, die dich vom 
rechten Weg abbringen soll!” Jedenfalls sagte ich ihnen 
wie aus der Pistole geschossen: „Ich male selber, und 
wenn ich Bilder verkaufe, dann meine eigenen!" 

Die drei guckten verdutzt aus der Wäsche, zuckten 
dann mit den Schultern und zogen weiter ihres Weges. 
Mir tat es im nächsten Moment schon wieder leid. 
Vielleicht wäre das eine gute Gelegenheit für alles 
Mögliche gewesen, gerade wo ich ja selber malte! Ein 
Geschenk des Schicksals! Aber ich beruhigte mich bald 
wieder und glaubte, die richtige Entscheidung getroffen 
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zu haben. Im Moment war meine Philosophie eher die: 
Weniger ist mehr. 

In dem Haus fanden nun doch Kontrollen statt. Ein 
paar Leute wanderten in Untersuchungshaft; mir traten 
die Polizisten die Zimmertüre ein (obwohl die gar nicht 
verschlossen war!), und stürmten meine Bude. Als sie 
jedoch mein hübsches Atelier sahen und meinen 
deutschen Ausweis, verschwanden sie wieder 
kommentarlos. 

Es wurde allmählich immer chaotischer und es 
wurde geklaut. Mir fehlte nie etwas, aber was besaß ich 
schon außer Farben und Pinseln? Meine Türe war 
immer offen. 

Die Feuerstelle war inzwischen von den Schwarzen 
in den zweiten Stock verlegt worden, wo sie mitten in 
einem Zimmer ein Metallfass aufstellten, aus dem es 
behaglich hervorloderte. Aber der Platz hatte ein paar 
Nachteile: das Zimmer war schnell zu klein für die 
ganzen Leute und man erstickte halb im Qualm, der 
ungehindert durch die Fenster nach draußen wehte, 
und den Passanten und Nachbarn das Gefühl gab, das 
Haus würde brennen. So zogen wir schließlich aufs 
Dach, wo man mehr Platz hatte und wo auch noch 
einiges brennbare Gerümpel herumlag. 

Eines gemütlichen Abends, als ich gerade 
gedankenverloren in die Glut starrte, hörte ich davon, 
dass es in der Nähe von Granada bewohnbare Höhlen 
geben sollte, in denen Freaks hausten, und das alte Bild 
vom Mönch in der Höhle tauchte wieder auf. Da hier die 
Atmosphäre langsam für mich ihren Reiz verlor, packte 
ich bereits am nächsten Tag meinen kleinen Rucksack 
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und nahm mir vor, bis nach Granada zu laufen, ohne 
dabei Geld zu benutzen. 

Ich wollte das Loslassen lernen und sah meine Reise 
inzwischen symbolisch als den biblischen Auszug von 
Ägypten. Wenn ich nicht Sklave des Geldes bleiben 
wollte, musste ich durch die Wüste, dem Ort, wo es 
nichts gab und wo ich mit all meiner Kraft und 
Intelligenz nichts ausrichten konnte, sondern ganz auf 
die Gnade und die Führung Gottes angewiesen war! 
Dem Ort, wo mir das goldene Kalb nicht helfen konnte! 

 

  



38 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

Charles Bronson 

„Nur die Kinder wissen wohin sie wollen”, sagte 
der kleine Prinz. „Sie wenden ihre Zeit an eine 
Puppe aus Stoff-Fetzen, und die Puppe wird 

ihnen sehr wertvoll, und wenn man sie ihnen 
wegnimmt, weinen sie...” „Sie haben es gut”, 

sagte der Weichensteller. 

A.de Saint-Exupéry, Der kleine Prinz 

Die Außenbezirke Valencias zogen sich mit ihrer 
unansehnlichen Architektur endlos hin. Mittags fand ich 
ein unversehrtes, in Alufolie eingewickeltes Butterbrot 
auf der Straße. Etwas später fragte ich in einem 
Restaurant nach Wasser und bekam stattdessen 
eisgekühlte Limonade. Am Abend stopfte ich mich in 
einer Plantage mit Orangen voll bis ich einen 
Vitaminschock hatte, und die ganze Haut anfing zu 
jucken. In einer Bäckerei fragte ich beschämt nach Brot 
vom Vortag und erhielt überraschenderweise eine Tüte 
voll frischer gemischter Konditorware. 

Ich versuchte, bis zum Mittag den nächsten 
größeren Ort zu erreichen, in der Hoffnung, dort 
rechtzeitig zum Mittagsmahl einen Comedor zu finden. 
Aber es wurde immer später, ich immer nervöser. 
Endlich im Kaff angekommen, schickten mich die Leute 
von hier nach dort, keiner wusste so recht Bescheid, 
und ich wurde zusehends hektischer. Schließlich 
landete ich in der Eingangshalle eines Klosters, wo sich 
in einer Wand eine kleine Drehtür als Durchreiche 
befand. Als ich klingelte, meldete sich ein älteres 
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dünnes Stimmchen, das wissen wollte, welches das 
Begehr wäre. 

„Ich habe Hunger und kein Geld!” 

Fünf Minuten vergingen und meine Hoffnung stieg. 
Was so lange währte, musste endlich gut werden! Die 
Drehtür öffnete sich und es lagen 25,-Pts in der 
Durchreiche. Nicht mal genug für ein Brötchen! Ich rief 
noch, ob sie nicht lieber etwas zu essen hätten statt 
Geld, aber man hörte nur ein Gemurmel und dann 
herrschte Stille. 

In einem Bäckerladen gab mir dann später eine 
barmherzige Seele ein Brot, und ich fand ein an einem 
Fluss gelegenes leerstehendes Häuschen mit Garten 
und Obstbäumen. Dort zündete ich mir ein Lagerfeuer 
an. Ich war ganz schön sauer auf mich selber, weil ich 
mich so über die Fresserei aufgeregt hatte und meiner 
Gier hinterhergelaufen war. Die Nahrungsaufnahme 
war inzwischen schon in den Mittelpunkt meiner 
Gedanken und Philosophie gerückt! Die ganzen 
hochtrabenden Ideen, denen ich in Deutschland 
nachgehangen hatte, reduzierten sich hier auf die 
einfache Frage: „Auf welchem Wege bekomme ich 
etwas zwischen meine Zähne?” 

Endlich begann gut begehbarer Sandstrand. Ich 
genoss es, Kilometer um Kilometer am Meer 
entlangzuwandern und den Seewind in meinen Haaren 
zu spüren. Hier, vor der Unermesslichkeit des Meeres, 
verloren so viele Sachen ihre Bedeutung, und ich fühlte 
mich immer leichter, je weiter ich ging. Als ob ich ewig 
so laufen könnte! 
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Irgendwann erreichte ich Denia und schließlich 
Benidorm, das mich mit seiner Skyline an Las Vegas en 
miniature erinnerte. Ich lief durch die Straßen, sah 
feiste Touristengesichter und einen Fressstall neben 
dem anderen. In den Restaurants fragte ich aber 
vergebens, man wollte Geld sehen. So sammelte ich 
übrig gebliebenes Essen von den Tischen und handelte 
mir giftige Blicke ein. Die Leute schmissen das Zeug 
lieber in den Müll, bevor sie es mir armen Schlucker 
gaben! 

Es gab nun keine Sandstrände mehr und ich musste 
die Straße entlanglaufen. Der Verkehr ging fürchterlich 
auf die Nerven, und das Land war trocken und öde. Ein 
kleines Backsteinhäuschen stand zwischen 
Schnellstraße und Autobahn. Ein älterer, aber sehr 
kräftig aussehender Mann mit stoppeligem Bart stand 
davor und winkte mir zu, ich sollte herbeikommen. Ein 
gutmütiges Gesicht lächelte mir entgegen: „A donde 
vas, hombre?" Er zog mich ins Haus, in dessen Kamin ein 
Feuer brannte, vor dem ein anderer Mann gerade mit 
Kochen beschäftigt war. 

„Kommst genau richtig zum Essen", sagte der 
Bärtige in recht flüssigem Englisch, weil er scheinbar 
schon gemerkt hatte, dass meine Spanischkenntnisse 
noch dürftig waren, und weil er wohl stolz darauf war, 
seine Sprachbegabung unter Beweis stellen zu können. 
Er kam so in Fahrt, dass er den halben Nachmittag seine 
Lebensgeschichte erzählte. 

„Ich war mal das Double von Charles Bronson 
gewesen”, und andere Schoten gab er zum Besten, 
„ursprünglich komme ich von den Kanaren, meine 
Vorfahren haben dort noch barfuß in Höhlen gelebt.” 
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Später fragte er mich: „Haste nicht Lust, mit mir nach 
Schwämmen zu tauchen oder vielleicht am Strand von 
Benidorm nach im Wasser verlorenem Schmuck zu 
suchen? Ich kenne da einen guten Aufkäufer!” 

Doch der Gedanke an die Wassertemperatur jetzt 
Mitte Februar schreckte mich ab, außerdem wollte ich 
ja kein Geld benutzen. Ich blieb noch einen Tag, aber 
der andere Spanier schien eifersüchtig, verstand auch 
kein Englisch, fühlte sich wohl ausgeschlossen und fing 
dann an zu maulen, es wäre nicht genug Essen für alle 
da. Dem Kanaren war das sichtlich unangenehm und 
hätte mich wohl gerne noch dabehalten, wollte aber 
auch den Frieden wahren. Aber da ich ja sowieso weiter 
wollte, sagte ich dem Alten Lebewohl. 

Ich lief durch riesige Salzgewinnungsanlagen, 
endlose Felder und zersiedelte Landschaften. Die Scheu 
hatte sich allmählich verloren, in Geschäften, Bars oder 
Restaurants vorstellig zu werden und ich trug immer 
brav mein Sprüchlein vor: „Tengo hambre, no tengo 
dinero...". 

Meist genügte ein Blick, und ich wusste schon, ob ich 
etwas bekomme oder nicht. Ich irrte mich natürlich ab 
und zu einmal, doch die Menschenkenntnis wuchs doch 
mit den Erfahrungen. Die schlimmste Erfahrung machte 
ich einmal, als ich an einem heißen Tag in einer Kneipe 
nach Wasser fragte und die Wirtin nur kalt lächelnd mit 
dem Kopf schüttelte. Als ich wieder auf der Straße 
stand, traten mir die Tränen in die Augen, so vor den 
Kopf geschlagen war ich. Wie konnte jemand einem 
Durstigen das Wasser versagen, wenn er selber zur 
Genüge davon hatte? 
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Ich begann damit, meinen Rucksack zu entleeren, 
der ja sowieso schon recht klein war. In Valencia hatte 
ich einen Mann gesehen, der wie ein indischer Guru 
gekleidet war. Er trug nur ein weißes Tuch und eine 
weiße Decke über der Schulter, hatte einen weißen Bart 
und lange weiße Haare, und keine Schuhe an den 
Füßen. Er erinnerte mich an die Weisung Jesu: 
„Verschaffet euch nicht Gold noch Silber noch Kupfer in 
eure Gürtel, keine Tasche auf den Weg, auch nicht zwei 
Röcke, auch nicht Schuhe noch Stab, denn der Arbeiter 
ist seiner Speise wert”. Auch ich wollte lernen, wie ein 
Vogel zu leben, um das Vertrauen zu gewinnen, dass 
man alles nötige auf seinem Wege findet, wenn Gott es 
will! 

Es fiel mir auch noch relativ leicht, mich von meinem 
Taschenmesser und einem Paar Socken zu trennen, nur 
mit der Decke zögerte ich, denn die Nächte waren nach 
wie vor kühl, und die Erfahrung, vor Kälte nicht schlafen 
zu können, steckte mir noch immer in den Knochen. 
Und wenn ich mich von allem trennen und auf nichts 
materiellem mehr vertrauen wollte, was war dann mit 
meinem Ausweis? 

Kurz vor Almeria wollte ich mich gerade aus einer 
Tomatenplantage stehlen, auf der ich Mundraub 
begangen hatte, als ein Polizeiwagen anhielt. Der 
Polizist lächelte mich an, als er sah, dass er mich ertappt 
hatte: „Documentatione!" Er warf einen kurzen Blick 
auf den Ausweis, gab ihn mir dann wieder zurück, hob 
leicht den Zeigefinger, und der Wagen rollte weiter. 

Nach ein paar Kilometern kam ich an einer Ruine 
vorbei, auf der mit roter Farbe gesprüht stand: „Porque 
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no han tenido documentatione ... Muerto in 
Christo...Guardia Civil, Dios lo sabe que hacies6!" 

Das war es! Der Ausweis war das Malzeichen, von 
dem in der Apokalypse die Rede war! Das alle Leute, bis 
auf die wenigen Auserwählten, annehmen würden, und 
ohne das man nicht kaufen oder verkaufen könnte! Alle, 
die dieses Zeichen nicht annähmen, würden getötet 
werden. Aber die es annähmen, würden im ewigen 
Feuer landen! Das Bild und der Name des Tieres, und 
die Zahl seines Namens: 666! Die Zahl eines Menschen, 
die Zahl meines eigenen Spiegelbildes! 

 

 

  

                                                           
6 span.: Weil sie keinen Ausweis hatten...Gestorben in 

Christus...Guardia Civil, Gott weiß, was Ihr tut! 
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Höhlenmenschen 

Das Genie unterscheidet sich vom Träumer und 
vom Narr nur dadurch, dass seine Visionen 

analog zur Wahrheit sind, während die Visionen 
des Träumers und des Narren verlorene 

Reflexionen und verzerrte Bilder sind. 

Eliphas Levi, Transzendentale Magie 

Nach sechs Wochen Fußmarsch lag Granada vor mir. 
Hochhäuser und Kirchturmspitzen schauten aus einer 
bräunlichen Dunstschicht empor. Im Hintergrund erhob 
sich majestätisch die Alhambra, der maurische Palast, 
überragt von der Bergkulisse der Sierra Nevada. 

Granada hatte ich mir eigentlich kleiner und 
gemütlicher vorgestellt. Enttäuscht nahm ich mir schon 
vor, bis Marokko weiterzulaufen, denn ich war jetzt gut 
in Form und das ständige Weiterziehen war mir zur 
Droge geworden. Ich wollte aber noch schnell am 
Postamt vorbei, da ich meinen Eltern geschrieben 
hatte, sie könnten mir dorthin Briefe schicken. 

Die Stadt empfing mich mit abgasgeschwängerter 
Hitze und Menschengewühl. Ich fragte mich zum 
Postamt durch und fand einen freundlichen Brief 
meiner Eltern vor, außerdem Geld, denn meine 
Wohnung war doch inzwischen aufgelöst worden, und 
von der Kaution blieb noch einiges übrig. Der Brief 
zeigte mir, dass trotz aller Verständnislosigkeit mein 
Entschluss, Deutschland und das geregelte Leben zu 
verlassen, doch allmählich akzeptiert wurde. 
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Was für ein Gefühl. nach der sechswöchigen 
Durststrecke auf einmal wieder 300,- DM in den 
Händen zu halten! Was für eine Macht das Geld 
ausstrahlte! Alle glitzernden und leckeren Sachen, die 
ich dort in den Schaufenstern sah, waren für mich 
erreichbar geworden! Ich war wieder mächtig 
geworden und brauchte nicht mehr demütig auf das zu 
warten, was das Schicksal mir gab! 

Ich machte einen kleinen Spaziergang durch die 
Innenstadt. Irgendwann setzte mich in eine Bar, 
futterte munter drauf los und schaute dann bei einem 
Bier verträumt aus dem Fenster. Plötzlich erkannte ich 
in der vorbeiziehenden Menschenmenge Davide, einen 
Italiener, den ich in Valencia kennengelernt hatte. Ich 
stürzte aus der Bar, so dass der Wirt schon glaubte, ich 
wollte die Zeche prellen, und rannte und rief. Große 
Begrüßung, es gab viel zu erzählen, unter anderem, wie 
das Haus in Valencia kurz nach meiner Abreise in einer 
Riesenaktion geräumt wurde. 

Wir drehten eine Runde durch die Stadt, begrüßten 
auf der Plaza Bibrambla ein paar „Freaks", kauften Bier 
ein, und zogen weiter zur Plaza Nueva, wo wieder eine 
Horde „Hippies" hockte. Nach sechs Wochen einsamer 
Latscherei war ich nun ausgelassener Stimmung. Die 
Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel und 
meine anfängliche Antipathie gegen die Stadt schlug 
um, denn die Innenstadt mit ihren malerischen Winkeln 
und Plätzen, ihren vielen Kirchen und Brunnen, ihren 
Bars und Cafés, überragt von der mächtigen Festung 
und dem Palast, hatte doch eine sehr einladende 
Atmosphäre. Man konnte die Stadtmauer und ein paar 
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Höhleneingänge sehen, die sich auf einem Hügel über 
der Stadt erhoben: Sacromonte7. 

Als ob ich meine Familie wiedergefunden hätte, so 
pudelwohl fühlte ich mich unter den neuen Bekannten. 
Und während ich so den Tag genoss, wurde ich 
unversehens immer berauschter und schloss mich 
später torkelnd einer Truppe an, die sich in eine Kneipe 
begab. Farbenprächtige Bilder hingen an den Wänden, 
nur die Details waren für mich bereits etwas unscharf 

                                                           
7 Die ersten Höhlen wurden vor rund 800 Jahren ausgegraben, 

Wohnraum für die Arbeiter, die die Alcazaba und später die 
Alhambra schufen, das maurische Meisterwerk, das niemals mit 
Gewalt erobert wurde und als uneinnehmbar galt. Die Burg ist 
durchzogen mit unterirdischen Gängen und Gewölben. Der Palast 
selber wirkt wie ein Märchenschloss aus 1001 Nacht und erhebt sich 
schützend über dem alten Stadtteil Albayzin, der aus einem 
Labyrinth von schmalen Gassen und rotgeziegelten weißen Häusern 
besteht. 

Ab dem 15.Jhd. wurden die Höhlen von Zigeunern bewohnt und 
weiter ausgebaut. Den meisten der tiefer gelegenen Höhlen wurden 
Häuser vorgebaut und in ihnen befinden sich einige der 
berühmtesten Flamenco-Lokale Spaniens. Bis zu 40.000 Menschen 
sollen einmal auf dem Sacromonte gelebt haben, was den 
Stadtvätern wohl ein Dorn im Auge war. So wurden heftige 
Regenfälle, bei denen mehrere Höhlen wie Sandburgen einstürzten, 
zum Vorwand genommen, die Höhlenstadt als unbewohnbar zu 
erklären und die Zigeuner in das Poligono zu stecken, eine sterile 
Hochhaussiedlung außerhalb Granadas, in der die Kultur der Gitanos 
zum Aussterben verurteilt war. Bald wurden die Höhlen von Freaks 
entdeckt und besetzt, zum Teil nett gepflegt und restauriert, zum 
Teil aber nur mit Müll und Kot gefüllt. Es ging ein wenig zu wie im 
Taubenschlag. Manchmal wohnten über hundert Leute hier, die im 
Durchschnitt zwei oder drei Monate blieben. Sie kamen aus ganz 
Europa, aber auch aus Übersee, und verdienten ihr Geld 
hauptsächlich mit Musizieren, Betteln, Jonglieren, Straßenmalerei, 
Straßentheater oder mit Herstellen von Schmuck oder Lederwaren. 
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geworden. Ein Chillum8 wurde herumgereicht und ich 
nahm gierig einen tiefen Zug, merkte im gleichen 
Moment jedoch, dass das der berühmte Tropfen 
gewesen war, der das Fass, also mich selber, zum 
Überlaufen brachte. Ich stand auf, um es noch bis zum 
Klo zu schaffen, aber die Optik fing sich bereits an zu 
verdrehen. Keine Türe war zu entdecken. Ich versuchte, 
es bis zum Ausgang zu schaffen, aber die Beine sackten 
weg und ich fiel in ein schwarzes Loch, war körper- und 
schwerelos, in einem Zustand absoluten Friedens. 

 

Leider nur für kurze Zeit. Hände zerrten an mir. Ich 
sagte ihnen, sie sollten mich in Ruhe lassen, aber der 
paradiesische Zustand war bereits vorbei. Ich 
schwankte auf die Straße, lief orientierungslos herum, 
bis ich einen geeigneten Platz gefunden hatte und 
kotzte mich aus. Der Schädel dröhnte. 

Davide brachte mich später zu den Höhlen, ein 
Fußmarsch von einer halben Stunde vom Zentrum 

                                                           
8 längliche Pfeife aus gebranntem Ton 
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Granadas entfernt. Steile Hügel, zu dieser Jahreszeit 
noch grün und blumenbewachsen, waren übersät mit 
Höhleneingängen. Einen Tag verbrachte ich in Davides 
Höhle, die zwei Räume besaß, deren Wände weiß 
gekalkt waren, und die recht gemütlich mit Möbeln, 
Decken und Bildern ausgeschmückt war. Davide 
empfahl mir Albertos alte Höhle als Unterschlupf, weil 
die sauber war und einen zementierten Boden hatte. 
Nur war sie etwas klein. In der Nacht glaubte ich, in 
einer Gruft zu liegen. So zog ich dann in einen kleinen 
Canyon, in dem es nur eine einzige bewohnbare Höhle 
gab.  

 

Die Höhle war klein und viel Schutt lag davor, besaß 
aber einen hübschen nierenförmigen Raum und intakte 
Wände, das heißt, der Sandstein war noch mit einem 
Gemisch aus Zement und Kalk beschichtet. Zwei 
Wochen brauchte ich, um aus dem Schutt eine Terrasse 
zu bauen, die Höhle zu streichen, den Boden 
auszubessern, und geeignete Möbel und Geschirr vom 
Sperrmüll anzuschleppen. Aber die Mühe lohnte, ich 
glaubte, den romantischsten Platz von ganz Granada zu 
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haben. Man hätte nie gedacht, nur eine halbe Stunde 
vom Zentrum einer Großstadt entfernt zu sein, denn 
das Einzige, was man von der Zivilisation mitbekam, 
waren die Kirchenglocken. Im Morgengrauen begannen 
die Vögel mit einem Konzert, ein kleiner Kiefernwald 
zog sich von der Höhle den Canyon hoch, die 
umliegenden Hügel waren mit Buschwerk, Kakteen und 
Agaven bewachsen, und man sah noch Umrisse der 
ältesten Höhlen.  

 

Das Wasser bekam ich von der Kirche San Miguel, 
die auf der Spitze des Hügels stand, und von der man 
weit in die Ebene hinausspähen und fast ganz Granada 



50 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

überblicken konnte. Ein paar Padres lebten in dem 
Kloster nebenan und bewirtschafteten einen kleinen 
Garten, aus dem ich ab und zu mit ihrer stillen 
Genehmigung Brennholz klaute. 

Meistens ging ich morgens in die City und stellte 
mich für eine Stunde an die Straße. Ich benutzte die 
Methode mit dem Karton in der Hand, stehend und vor 
mich hin starrend oder die Leute beobachtend. Jeden 
Tag hatte ich ein paar nette Erlebnisse. Da kam zum 
Beispiel eine Schulklasse vorbei. Einer der Schüler fing 
an zu tuscheln und zeigte auf mich, und plötzlich kam 
die ganze Horde angerannt und füllte meinen Karton 
mit Kleingeld. Oder eine Frau erkundigte sich bei mir, 
ob ich versuchte, Jesus zu folgen. Als ich bejahte, warf 
sie mir eine Kusshand zu und noch ein paar größere 
Geldstücke. Leute fingen an, mit mir zu schwatzen, 
wollten wissen, woher ich kam und welches das 
Problem wäre. Auch spazierten hier in Granada sehr 
viele hübsche Frauen vorbei, da hatte ich immer etwas 
zu gucken, obwohl das meiner Philosophie von 
Weltabgewandtheit und Buße ja nicht so ganz 
entsprach. Ich sah viele fromme Katholiken, die sich vor 
jeder Kirche bekreuzigten, und mir wurde es nie 
langweilig, die vielen Gesichter zu beobachten, die an 
mir vorbeizogen. 

Nachher ging ich dann gewöhnlich zu einer der 
beiden Comedores, wo sich die ganze „Szene" traf. San 
Juan de Dios war ein großer Klosterkomplex, nahe am 
Zentrum gelegen, aber es ging dort hektisch zu und das 
Essen war nicht so erlesen wie bei Regina Mundi, wo 
das Mahl aus drei Gängen bestand und man das 
Weißbrot mit der Besteckzange gereicht bekam. Auf 
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dem Markt konnte man später noch nach aussortiertem 
Obst oder Gemüse fahnden. Ich hatte mich an 
spöttische Blicke gewöhnt, wenn ich im Abfall nach 
Esswaren suchte. Ich fand oft die besten Sachen und 
fragte mich, wie die Leute so etwas wegwerfen 
konnten. Für mich war es wieder einmal eine gute 
Demutsübung und ich tröstete mich, indem ich mir 
sagte, dass die Letzten die Ersten sein würden. Ab und 
zu gaben einem die Händler schon mal eine Tüte voll 
Gemüse, wenn sie sahen, dass man auf der Suche war. 
Erstaunlich, wie schnell der Blick sich schärfte und man 
die Augen eines Tieres auf Nahrungssuche bekam! 
Sicherlich war das ein angeborener und nur etwas 
vernachlässigter Instinkt! 

Allmählich lernte ich die anderen Höhlenmenschen 
kennen. Da war der Franzose Gil, der Bilder nach Art 
Druillets zeichnete, und sein Freund Bertrand, der 
Ledersandalen herstellte und mit einer Amerikanerin 
mit roten Haaren liiert war, die jeden Morgen Yoga 
machte. Da waren Erik, der Holländer und seine 
Freundin Maria, eine spanische Flötenspielerin. Mit ihm 
konnte ich mich immer sehr gut unterhalten, denn er 
hatte auch dieses gewisse Endzeitbewusstsein. Da war 
der Portugiese George, der kaum zu schlafen schien, 
stundenlang vor seinem Kamin saß und in die Flammen 
starrte, bis sein T-Shirt triefte vor Schweiß. Er spielte 
astreinen Blues auf der Mundharmonika und war auch 
so ein Beschaffungstalent wie Alberto. Man wusste nie, 
wo er immer den ganzen Krempel fand, den er 
anschleppte 

Da waren Nellie und Laura, ehemalige 
Psychologiestudentinnen aus Santa Cruz, Kalifornien, 
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die beide sehr hübsch singen konnten. Ich verliebte 
mich auf den ersten Blick in Nellies blaue Augen. Dann 
war da noch Wolfgang, der Tattoos machte, und 
Johannes der Säufer, auf der Flucht vor Gläubigern aus 
Deutschland, der Schmuck herstellte und Gitarre 
spielte. Und David, ein Engländer mit aristokratischem 
Flair, der Casanova... Jeden Tag lernte ich neue 
Gesichter und Schicksale kennen, bekam andere Höhlen 
zu sehen, die genauso verschieden wie die Menschen 
waren und ihr eigenes Leben zu haben schienen. 
Irgendwo war immer etwas los, fand ein Meeting, ein 
Essen oder eine Feier statt, und ich fühlte mich bald so 
gut wie niemals zuvor in meinem Leben, befreit von 
einer drückenden Last und Tretmühle. Auch wenn es 
wohl auf Dauer keine Lösung war, andere Leute 
anzupumpen und von den Resten der 
Wegwerfgesellschaft zu leben, für den Moment war es 
okay, den Bettelmönch zu spielen. Es war meine ganz 
private Ausbildung! 

Ich lernte Holger kennen, einen stämmigen 
Deutschen mit rotblonden zerzausten Haaren und 
mächtigem Schnäuzer, der vor einem halben Jahr auf 
einem Motorradurlaub hier hängenblieb und nun ein 
kleines maurisches Häuschen im Albayzin bewohnte. 
Ich half ihm öfters bei dessen Renovierung und führte 
dabei lange Gespräche, denn wenn Holger erst einmal 
in Fahrt geraten war, war er kaum mehr zu bremsen. Er 
glaubte an das kommende neue Zeitalter und meinte 
beobachten zu können, wie sich die Schwingungen 
allmählich änderten, und wie die Leute, die nicht bereit 
waren, sich darauf einzustellen, immer mehr Probleme 
bekämen: „Das neue Zeitalter wird sich durch 
Spontaneität auszeichnen. Die Menschen werden 
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Gottes Willen erkennen können und spontan danach 
handeln. Wir sind im Moment in einer Art 
Vorbereitungsphase, in der wir es zu trainieren haben.” 

„Wie viel Spontaneität ist in dieser durchgeplanten 
Welt denn überhaupt noch möglich?” fragte ich. „Und 
wie kann ich die göttliche Inspiration von den eigenen 
Ideen und Bildern unterscheiden?” 

„Ja, das ist sehr schwer! Aber Gott weiß das und hat 
Geduld. Nur diejenigen, die verbohrt an den alten 
Strukturen festhalten, werden das neue Zeitalter nicht 
zu sehen bekommen.” 

Er erzählte mir von der Philosophie der Zigeuner, die 
den Selbstfindungsprozess als ein Labyrinth darstellten. 
Erreichte der Mensch nach vielen Irrungen und 
verschiedenen Etappen schließlich sein Zentrum, 
erlangte er die Selbst- und die Gotteserkenntnis. Die 
alten Wege der Zigeuner in Europa vollzögen den 
Verlauf des Weges auf anderer Ebene nach, und das 
Zentrum dieses Labyrinths wäre die Kathedrale in 
Chartre, in der man viele ihrer Symbole entdecken 
könnte. 

Eines Tages tauchte unweit von meiner Höhle der 
Guru auf, den ich in Valencia schon kurz gesehen hatte, 
der mit den weißen Hinduklamotten. Ich lud ihn zum 
Tee ein und bewunderte seinen langen weißen Bart. 
Der Guru sprach deutsch und redete von sich in der 
ersten Person Plural, was mich am Anfang kurz 
irritierte. Wir philosophierten über dies und das und 
jenes und ich fragte, ob er keine Kleider zum Wechseln 
hätte. 
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„Nein”, erwiderte der Guru, „wir waschen sie 
nachts. Manchmal ist es uns ja schon zu viel, eine Decke 
mit uns herumzuschleppen." 

Das imponierte mir, diese Übung, sich von der Welt 
unbefleckt zu halten und mit nichts auszukommen. Ich 
stellte dem Guru die relativ überflüssige Frage, ob er 
einen Ausweis besäße. 

„Es genügt nicht, keinen Ausweis mehr zu haben, 
man muss auch erst einmal ein paar Jahre im Regen 
gestanden haben, damit sich die Identität 
herauswäscht!" 

Der Guru erzählte noch, dass „wir” seit sieben 
Jahren kein Geld mehr benutzten und zog dann wieder 
seines Weges. Später hörte ich ein paar seltsame 
Geschichten über ihn. Bertrand hätte ihn gar nicht mehr 
aus seiner Höhle herausbekommen. Der Guru hätte ihm 
und seiner Freundin geraten, statt morgens Yoga zu 
machen, lieber ordentlichen Geschlechtsverkehr zu 
haben, das wäre gesünder. Und gefragt, ob „wir” ihnen 
dabei mal zuschauen dürften, „wir” könnten ihnen 
sicher ein paar gute Tipps geben. Auch andere Leute 
fühlten sich gepiesackt und waren nicht besonders gut 
auf ihn zu sprechen. Ich traf ihn später ab und zu noch 
mal irgendwo, sah auch, wie er offensichtlich wieder 
Leute vollquatschte, kam aber eigentlich ganz gut mit 
ihm klar, genauso wie mit Holger, von dem sich auch 
viele Leute genervt fühlten, und der seine Ansichten 
auch dann zum Besten gab, wenn sie gerade niemand 
hören wollte. Mir war es egal, ich konnte auch 
weghören. Und es fanden sich ja immer ein paar 
Goldkörnchen, die man ins eigene Puzzle einbauen 
konnte. 
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In der Stadt traf ich einen ehemaligen 
Fremdenlegionär, der weiter nach Südamerika wollte, 
weil er meinte, im Falle einer weltweiten Katastrophe 
könnte man im Regenwald vielleicht noch 
unterschlüpfen. 

„Den holzt man doch ab und brennt ihn nieder!" 
erwiderte ich. „Ich gehe lieber ins Hoggargebirge, das 
liegt in der Mitte der Sahara und ist so groß wie ganz 
Deutschland. Es liegt weit ab von jedem politischen und 
wirtschaftlichen Interesse, und ich habe mal gehört, 
dass es unter der Sahara ein riesiges unterirdisches 
Süßwasserreservoir geben soll. Wenn es zu den 
vermuteten Katastrophen wie Erdbeben oder 
Atomkrieg kommt, könnte dieses Wasser vielleicht 
emporsprudeln, denn so wurde es in der Bibel 
prophezeit, das öde Land werde wieder grünen." 

 

Von einem Tag zum anderen, so schien es, verdorrte 
alles Gras auf den Hügeln und man wurde nun nicht 
mehr von dem Konzert der Vögel geweckt. Tagsüber 
kletterten die Temperaturen auf über 40 Grad, und zur 
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Siestazeit sah man eigentlich nur noch fotogeile und 
schwitzende Touristen in den Straßen. Nellie war zu 
einem Folkfestival nach Galizien abgedampft, und ich 
selber erwartete den Besuch eines alten Freundes aus 
Deutschland. Dieser erschien dann gerade in der Nacht 
meines Geburtstages, als jedoch die Feier schon vorbei 
war, und nur noch ein paar belgische Weinleichen die 
Höhle füllten. 

Bald darauf erschien auch mein Vater, der es sich 
nicht nehmen ließ, sich mit eigenen Augen einmal 
anzusehen, wie es dem Sohn so erging. Was für ein 
Kontrast: Meine lange strapaziöse Reise bis zur Höhle, 
und Papi war in einem halben Tag hier! Dazu mietete er 
sich noch ein Zimmer im Parador, das oben auf der 
Alhambra lag, und über 200,-DM die Nacht kostete! 
Zwei Welten begegneten sich! Aber es funktionierte 
ganz gut. Ich stand zu dem, was ich tat, und mein Vater 
zollte mir einen gewissen Respekt, auch wenn für ihn 
die Gedankenwelt des Sohnes nicht so ganz 
durchschaubar war. Aber das genügte mir ja bereits, 
und um zu demonstrieren, dass ich nichts zu verbergen 
hatte, rauchte ich vor seinen Augen Marihuana, was ich 
früher gerne zu verheimlichen suchte. Papi fand den 
Geruch nicht unsympathisch und angenehmer als 
Zigarettenqualm, aber mitrauchen wollte er dann doch 
nicht, sondern hielt sich lieber ans Bier.  

So schnell wie mein Vater gekommen war, so schnell 
war er auch schon wieder weg, und mir kam der ganze 
Besuch mehr wie ein Traum vor, zu schnell und flüchtig, 
um wirklich zu sein. Aber nun war der Wohlstand 
eingekehrt. Ich konnte mir Öl und Leinwand besorgen 
und eine marokkanische Trommel kaufen, und 
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verbrachte noch einen Monat zurückgezogen in meiner 
Höhle. Die meisten anderen Höhlenbewohner waren 
inzwischen ans Meer oder in kühlere Gefilde verreist, 
und mein einziger Besuch bestand aus einem 
ausgehungerten Fuchs, der, angelockt von 
Speiseresten, immer näher kam und seine Scheu verlor, 
bis er mir schließlich aus der Hand fraß. Als mir 
schließlich das Geld ausging, war die Zeit gekommen, 
um weiterzuziehen. Auf ins Hoggar! Diesmal ohne 
Gepäck, ohne Geld, ohne Identität, mit nichts als einer 
kleinen Bibel. Meinen Pass hatte ich in einer feierlichen 
Zeremonie verbrannt und meinen Eltern schrieb ich, 
dass ich nach wie vor glaubte, etwas Böses wäre am 
Werk und das Netz wäre schon sehr dicht gewebt. Sollte 
ich es schaffen, durch die Maschen zu schlüpfen, würde 
ich von der Bildfläche verschwinden. Ich meinte mit 
dem Netz die totale Erfassung, Identifikation und 
Definition allen Lebens. Ich suchte das Nichts, das 
bilderlose, undefinierte Wesen: Gott! 
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Das Ufer 

Aber wir ein schwarzer Samen.  
Lügner die zu Worten kamen.  

Tauscher, Tuer, Täter,  
Weltzernenner, Waldverräter.  

Morden Gott und uns mit Namen. 

Franz Werfel 

Ich versuchte, große Straßen zu meiden, aus Angst 
vor der Guardia Civil, und kam durch endlose 
Olivenhaine und kleine Dörfer, in denen ich mir nach 
gewohnter Weise Essen erbettelte. Schließlich 
erreichte ich das Meer. 

In Malaga traf ich im Stadtpark ein paar Freaks und 
wurde auf einen Joint eingeladen. Aber es wimmelte 
vor Polizei und so zog ich schnell weiter, erreichte eine 
Woche später Algeciras, und stand bald Marokko 
gegenüber. Von hier hatte man einen phantastischen 
Blick über die Meerenge und sah im sanften Abendlicht 
verheißungsvoll die Berge Afrikas vor sich liegen. Eine 
geheimnisvolle Welt erwartete mich dort! 

Die Frage war nur, wie dorthin gelangen. Um die 
Fähren zu benutzen, die man jetzt winzig wie 
Modellbauboote auf dem Wasser sah, brauchte man 
wahrscheinlich einen Pass. Spätestens aber an der 
Grenze von Ceuta nach Marokko. Der Gedanke tauchte 
auf, dass es vielleicht möglich wäre, ein kleines 
ausrangiertes Boot wieder fit zu machen und damit 
überzusetzen. Es waren etwa 25km, das sollte man in 
zehn Stunden während der Nacht schaffen können! Na, 
das würde bestimmt spannend werden! Aber das 
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gehörte alles dazu, zum Auszug von Ägypten! Moses 
musste auch das Wasser überqueren! 

So ging ich weiter nach Tarifa und lungerte dort 
herum, auf der Suche nach einem Paddelboot. Der 
Hafen war bewacht und am Strand lag nur ein 
halbzerfaultes Wrack. Ich sah den Windsurfern zu, wie 
sie über das Wasser zischten, und dachte mir, dass das 
genau das Richtige wäre. Die könnten in zwei Stunden 
drüben sein, wenn sie sportlich genug wären. 

Als ich wieder einmal die Straßen Tarifas ablief, kam 
ich an einem Freak vorbei, der dort auf einer Treppe saß 
und mir schon von Weiten in die Augen schaute. Er war 
vielleicht zwei Jahre älter als ich, trug einen längeren 
roten Bart und einen bunten Turban auf dem Kopf. Er 
winkte mir zu, ich sollte mich zu ihm setzen, und fragte 
mich, wo ich hin wollte. 

„Ich bin auf der Suche nach was Essbarem.” 

Der Fremde bot mir Brot und Käse an: „Ich bin der 
Jan und komme aus Schweden.” 

„Ich heiße Nadie9 und habe keine Nationalität”, 
schmatzte ich hervor. 

„Wie ist denn so was möglich?” 

„Ich habe keinen Pass und deshalb auch keine 
Nationalität, aber früher habe ich mal in Deutschland 
gewohnt.” 

Jan schleppte mich mit zu einem 15km von Tarifa 
entfernt gelegenem Strand mit einem kleinen 

                                                           
9 span.: niemand 
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Hüttendorf und ein paar nackten Hippies. An einer 
Feuerstelle machte Jan halt, sagte mir, ich sollte es mir 
bequem machen, und fing an, ein Linsengericht zu 
kochen. Ich erzählte derweil von meinem Plan, mit 
einem Boot nach Marokko überzusetzen und mich zum 
Hoggargebirge durchzuschlagen. 

„Eine lustige Idee", meinte Jan. „Da bin ich schon mal 
gewesen. Es gibt dort einen Platz, an dem christliche 
Eremiten leben. Einen Mann habe ich dort gesehen, der 
sitzt den ganzen Tag auf dem gleichen Felsen und starrt 
hinaus in die Wüste. Gute Brüder, die da leben! Aber du 
brauchst ein Kamel, um von Tamanrasset aus dorthin zu 
kommen." 

Mein Herz fing schneller an zu schlagen. Vielleicht 
hatte ich die richtige Eingebung gehabt! 

Es stellte sich heraus, dass Jan schon in Äthiopien, in 
Mali, im Sudan und wer weiß wo gewesen war: „Ich will 
auch dorthin wieder zurück. Es kann aber noch zwei 
oder drei Monate dauern, bis ich das nötige Geld 
zusammen habe. Du solltest dir einen Pass besorgen, 
dann könnten wir zusammen nach Tamanrasset. Von 
dort kannst du deinen Pass ja wieder nach Deutschland 
zurückschicken, und erklären, du wolltest ihn nicht 
mehr haben. So musst du es machen, nicht einfach den 
Pass verbrennen!” 

Ich versuchte ihm zu erklären, dass das ja gerade die 
Übung wäre, ohne Pass und Geld dorthin zu gelangen. 
Jan zeigte mir Banknoten aus dem Niger und meinte: 
„Wenn du ein Kamel willst, wollen die Leute Geld 
sehen." 



Abu Rayan | 61 

Ein Helikopter der Guardia Civil jagte das Ufer 
entlang und unterbrach mit seinem Gedröhne das 
Gespräch. Offensichtlich war er auf der Suche nach 
illegalen Einwanderern oder nach Schmugglern, die hier 
mit Schnellbooten anlegten. 

Am nächsten Tag fand ich ein scheinbar 
unversehrtes hellblaues Boot, das halb mit Sand 
verschüttet war. Ich fing an, es freizubuddeln, sah aber 
bald ein, dass es viel zu groß war und Platz für 
mindestens zehn Personen bot. 

„Von solchen Booten findet man hier viele!” meinte 
Jan später. „Die kommen völlig überfüllt mit 
Marokkanern hier an. Manche werden auch 
abgetrieben und verschwinden auf 
Nimmerwiedersehen im Atlantik.” 

Jan fing an zu kritisieren, dass ich kein Gepäck und 
kein Geld besäße, und so ständig auf andere Leute 
angewiesen wäre. 

„Ich glaube, nur auf Gott angewiesen zu sein", 
erwiderte ich, „ich will Jesus folgen: Sehet die Vöglein, 
sie säen nicht, sie ernten nicht!" 

„Mit Jesus hat sich alles geändert!" behauptete Jan. 
„Ich habe früher auch mal alles weggegeben und 
verschenkt, damals, als ich noch in Griechenland 
gewohnt habe. Aber wenn man selber nichts hat, kann 
man auch anderen nichts geben. Halte deine Sachen 
zusammen!" 

Jan gab mir immer mehr Ratschläge, die ich mir auch 
gerne anhörte, war mir Jan doch einiges an Erfahrung 
voraus. Unter anderem warf er mir vor, ich wäre zu 
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egoistisch und dächte nur an meine eigenen Pläne. Aber 
das wäre sowieso das Problem mit den meisten 
Europäern: sie wüssten nicht, wie man zusammenlebt. 
Jeder brösele mehr oder weniger alleine vor sich hin. Es 
gäbe immer etwas zu tun, nicht nur für einen selber! Bis 
es mir dann doch irgendwann zu viel wurde, da Jan 
immer mehr Kleinigkeiten aufs Korn nahm und sich in 
seiner Rolle als Schulmeister zu gefallen schien. Und da 
ich hier kein Weiterkommen mehr sah, machte ich mich 
wieder auf den Weg und folgte dem Ufer Richtung 
Cadiz. 

Nach zwei Tagen entdeckte ich im Hafen eines 
größeren Fischerortes ein kleines Boot, das halb mit 
Sand und Müll gefüllt war. „Das braucht wohl keiner 
mehr”, dachte ich mir, und fing an, es zu entleeren. Ich 
fand Farbreste und alte Pinsel und strich das Boot, um 
damit die kleinen Risse abzudichten. Keiner kümmerte 
sich um den Fremdling, der da wie selbstverständlich 
ein Boot reparierte, denn wer wäre schon auf die Idee 
gekommen, dass da jemand am helllichten Tage ein 
Boot anstrich, das ihm gar nicht gehörte, um sich damit 
dann auf große Fahrt zu begeben? 

So verließ ich unbemerkt den Hafen und paddelte 
die Küste entlang Richtung Tarifa. Das Boot leckte ein 
wenig, und mit den Planken, die ich als Ersatz für Paddel 
genommen hatte, kam ich nur mühsam voran. Aber 
trotzdem war es ein tolles Gefühl, neuer Besitzer eines 
Bootes zu sein! 

Am Ufer tauchte jedoch plötzlich ein Jeep der 
Guardia Civil auf. Zwei Uniformierte und ein Zivilist 
hopsten am Strand umher und ruderten mit den 
Armen. An Flucht war natürlich nicht zu denken, denn 
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mit den Planken wäre ich nicht weit kommen, und so 
ruderte ich notgedrungen zum Strand, wo mich die 
Herren bereits erwarteten. 

„Ist das dein Boot?" fragten sie nicht unfreundlich. 

„Nein, ich habe es mit Müll und Sand gefüllt im 
Hafen gefunden." 

Sie brachten mich zum Wagen, fragten mich nach 
meinen Personalien und bekamen die sonderbare 
Antwort, ich hieße Nadie und wäre aus dem Nichts 
gekommen. Sie fanden meine deutsche Bibel und einer 
der Herren meinte: „Aha, ein Engländer!", worauf ich es 
wagte zu bemerken, der Herr könnte wohl kein Englisch 
lesen. Die Polizisten schienen keine Lust zu haben, sich 
mit diesem halbverrückten Heiligen lange 
herumzuärgern und brachten mich nur zur 
Schnellstraße, wo sie mich laufenließen und mir den 
Tipp gaben, zu trampen. 

„Noch mal Glück gehabt”, dachte ich und lief bis zur 
nächsten Kneipe, wo ich mir Streichhölzer erbettelte, 
mit denen ich später ein Feuer entfachte, an dem ich 
meine vom Abenteuer durchnässten Klamotten 
trocknete und mich für die Nacht wärmte. Dann lief ich 
weiter Richtung San Fernando, der Heimat des 
berühmtesten Flamencosängers Spaniens, „El 
Cameron", und trampte das letzte Stück nach Cadiz. 

Das Zentrum von Cadiz besaß die urige Atmosphäre 
einer alten Hafenstadt, und auch das Schnorren lief hier 
ausgezeichnet, so dass ich mir Luxusgüter wie Haschisch 
und Schokoladencroissants leisten konnte. 
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Ich erfuhr, dass man auf der Fähre nach Ceuta doch 
keinen Ausweis vorzulegen braucht, und überlegte mir, 
ich könnte nachts von Ceuta aus über die Grenze 
schwimmen. Also pumpte ich mir das nötige Geld 
zusammen, nahm den Bus nach Algeciras und kam auch 
wirklich ungeschoren an Bord. Während der Überfahrt 
betrachtete ich die Wellen, und als die immer höher 
wurden, Schaum aufwarfen, und ich auf einmal einen 
heftigen Wind ins Gesicht geblasen bekam, war ich froh, 
dass aus meiner Paddeltour über die Meeresenge 
nichts geworden war. Das hätte sicher böse geendet! 

Ceuta war ein hässlicher Winkel, voll von 
irgendwelchen Geschäftemachern, und so sah ich zu, 
dass ich schnell Land gewann, und stiefelte zum Monte 
Hacho, auf dem eine alte Festung stand, von der man 
weit nach Afrika hineinspähen konnte. Man sah die 
Küstenstraße Ceuta-Tetouan und konnte die 
Zollgebäude erkennen, bei deren Anblick ich ein flaues 
Gefühl in der Magengegend bekam. Bei Anbruch der 
Nacht zog ich dann los, mit einer Plastiktüte bewaffnet, 
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in die ich während des Schwimmens meine Klamotten 
stecken wollte. Als ich nicht mehr weit vom Zoll entfernt 
war, suchte ich mir einen Platz am Strand, den die 
grellen orangefarbenen Lichter der Straße nicht 
beleuchteten, und machte mich schwimmbereit. Das 
dunkle Wasser war furchtbar kalt, aber es gab jetzt kein 
Zurück mehr. Gerade, als ich losschwamm, wurden 
Leute auf mich aufmerksam, und fingen an zu rufen und 
zu winken. 
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Räuber und Gendarm 

Im Namen Allahs, des Wohltätigen, des 
Barmherzigen Sprich: Er ist der eine Gott. Allah, 

der Alleinige; er zeugt nicht und wird nicht 
gezeugt, und keiner ist ihm gleich. 

Koran, Sure Al-Ikhlas 

Ich schwamm Richtung offenes Meer und in die 
Dunkelheit, um möglichst schnell aus dem Lichterschein 
herauszukommen und um den Gaffern am Strand nicht 
meine Richtung zu verraten. Aber ich sah niemanden, 
der sich nach den Zollhäuschen auf den Weg machte, 
und als sich die Versammlung langsam auflöste und ich 
scheinbar außer Sicht war, nahm ich Kurs auf Marokko. 

Ich hatte mich allmählich an die Temperatur 
gewöhnt, aber die Plastiktüte mit meinen Klamotten 
war inzwischen voll Wasser gelaufen und wirkte als 
Treibanker. Es stellten sich mit der Zeit Krämpfe ein, 
und ich meinte bereits eine Ewigkeit im Wasser zu sein, 
als ich endlich das felsige Ufer Marokkos erreichte. Ich 
wrang meine Sachen aus, zog sie dann wieder an, in der 
Hoffnung, dass sie bald an meinem Körper trockneten, 
und ging die Straße entlang bis Fhideq, dem nächsten 
Dorf. Von der Kälte und der Schwimmerei hatte ich 
einen Bärenhunger bekommen, und ich unterlag der 
Versuchung, mir mit den in Ceuta umgewechselten 
Dirham etwas Essbares zu besorgen, obwohl mich eine 
innere Stimme davor warnte, mich wegen des Essens in 
Gefahr zu begeben. 

In dem Dorf fanden sich kleine Straßenstände, wo 
ich glücklich eine Packung Kekse erstand. Auf dem 
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Rückweg sprach mich jedoch jemand von der 
gegenüberliegenden Straßenseite an, und winkte mir, 
ich sollte herüberkommen. Dazu hatte ich wenig Lust, 
aber statt es einfach zu ignorieren und weiterzugehen, 
fragte ich auf Französisch, was er denn von mir wollte. 
Und wie ich so den Mann ansah, bemerke ich, dass 
dieser vor der Polizeiwache stand. Ein Zivilbulle! 

Der fragte auch direkt nach meinem Pass, und als ich 
nur mit den Achseln zuckte, lud er mich mit einer 
Handbewegung ein, in die Wache einzutreten, gerade 
so, als ob er eine Dame zum Tanz auffordern wollte. 
Nach meinen Personalien gefragt, erzählte ich den 
Polizisten, ich hätte keine Nationalität, was diese sich 
auch ganz amüsiert anhörten. Erst mal passierte gar 
nichts. Man schien Zeit zu haben und auf die Ablösung 
zu warten, hatte wohl auch wenig Lust, ein Protokoll 
aufzunehmen und Überstunden zu riskieren. Ich bat um 
die Erlaubnis, mal zum Klo gehen zu dürfen und ein 
Polizist deutete mir mit einem Nicken die Richtung an. 
Auf dem Weg zum Abort kam ich an einem 
halbgeöffneten Fenster vorbei, und als ich 
hinausguckte, sah ich den Hof und ein paar Schuppen, 
über die man leicht hätte hinüberklettern können. Mein 
Herz fing an zu klopfen, aber ich zögerte und ging erst 
mal weiter. 

Es war leer geworden auf der Wache. Es stand nur 
noch ein Posten an der Tür, der das Treiben auf der 
Straße beobachtete. Mich hatte ein leichtes Zittern 
erwischt, das teilweise von den immer noch nassen 
Klamotten, aber teils auch von meinen aufregenden 
Fluchtgedanken herrührte. Schließlich riss ich mich 
zusammen, ging ins Treppenhaus und Richtung Fenster. 
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Aber gerade in diesem Augenblick kam die Wache 
herein und fragte mich, wo ich denn hinwollte. 

„Au toilette!" 

„Encore une fois?" Der Polizist guckte mich 
misstrauisch an, sah das geöffnete Fenster, ging hin und 
schloss es, und sagte mir, ich sollte nicht auf dumme 
Gedanken kommen. Ich hatte die Chance verpasst! 
Nicht spontan gehandelt, und der Angst erlaubt, mich 
zu lange im Griff zu halten! 

Als dann die Nachtschicht erschien, wurde ich ins 
Loch gesteckt, ein Kellerverlies, in dem ich eine Decke 
und eine Tüte Brot fand, die wohl mein Vorgänger 
liegengelassen hatte. Es war das erste Mal, dass ich eine 
Zelle von innen sah. Diese war wenigstens stilecht! Die 
deutschen Zellen erinnerten ja mehr an Hotelzimmer, 
diese aber war schmutzig, mit ein paar Strohhalmen auf 
den geschwärzten Steinen und einer rostigen Stahltür. 
Ich war allein. 

Am nächsten Morgen fand ein kleines Verhör statt, 
und ich erzählte, ich wäre nach Marokko 
geschwommen und aus dem Nichts gekommen. 
Belustigte, aber auch etwas ratlose Gesichter schauten 
mich an: „Was machen wir denn mit so einem?" Sie 
steckten mich wieder ins Loch. Nach ein paar Stunden 
erschienen zwei Polizisten mit Schlagstöcken und 
unnachgiebigen Gesichtern. Der eine ließ den 
Schlagstock auf seine Hand niedersausen und forderte 
mich auf, mit der Wahrheit herauszurücken, andernfalls 
würde ich jetzt Scherereien bekommen. 

Ich hatte es erwartet! Irgendwann würde ich Zeugnis 
ablegen müssen! Wie meine Brüder, die von der 
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Guardia Civil umgebracht wurden, weil sie keinen Pass 
besaßen! Wie der Guru aus Granada, dem sie eine 
glühende Zigarette auf dem Penis ausgedrückt hatten 
und der zwei Jahre im Knast gesessen hatte! Die Angst 
vernebelte das Denken. Ich senkte den Kopf und sagte 
leise, ich hätte die Wahrheit gesagt. Die beiden 
Polizisten schauten sich an, fingen an zu schmunzeln 
und verließen zu meiner riesengroßen Erleichterung 
wieder die Zelle. 

Am Abend wurde ich wieder in die Wache geholt. Ein 
alter Lastwagen mit olivgrüner Plane stand vor dem 
Gebäude, und ich musste hinten aufsteigen. Es ging 
über holprige Straßen und später auf Feldwegen 
Richtung Grenze. Wir hielten an einem Soldatencamp, 
und ich wurde zu einem Offizier gebracht, dem einer 
der Polizisten irgendetwas erklärte. Der Offizier nickte, 
winkte ein paar Männer herbei, gab ihnen einige 
Befehle, und wies mich mit einer Geste an, ich sollte 
den Soldaten folgen. Die Soldaten führten mich auf 
schmalen Pfaden zu einem Hügel, von dem man Ceuta 
und die Scheinwerfer der Grenze sehen konnte. Ich 
verstand jetzt, was sie mit mir vorhatten: Sie wollten 
mich einfach illegal über die Grenze abschieben, um 
sich unnötige Arbeit und Ärger mit diesem sonderbaren 
Gesellen zu ersparen! 

Einer der Soldaten zeigte auf einen Pfad: „Geh 
diesen Weg immer geradeaus, und lass dir nicht 
einfallen, wieder umzukehren!" Ich lief los und nach 
einem halben Kilometer erkannte ich vor mir Jeeps der 
Guardia Civil. Wenn ich weiter ging, würde ich ihnen 
direkt in die Arme laufen, vom Regen in die Traufe 
kommen! Im Schatten eines Busches blieb ich stehen 
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und kam nach einiger Überlegung zu dem Schluss, dass 
ich es lieber noch einmal mit Marokko probieren wollte. 

Ich schlich mich im Schatten der Büsche erst 
seitwärts ins Gelände und drehte dann langsam in 
einem großen Bogen Richtung Süden. Wo ich keine 
Deckung fand, robbte ich auf dem Boden entlang. Als 
ich schließlich über die erste Hügelkette hinweg war, 
riskierte ich es, einen breiteren Pfad entlangzulaufen, 
der mich auf die Höhe einer zweiten Hügelkette führte. 
Dort setzte ich mich hinter einen Busch, um von der 
Anstrengung und Aufregung zu verschnaufen. Aber 
gerade als ich mich hingehockt hatte, leuchtete der 
Schein einer Stablampe über den Hügel und auf den 
Busch, hinter dem ich saß. Ich wagte nicht, mich zu 
rühren, und das Licht verlosch nach einiger Zeit wieder. 
Trotzdem blieb ich unbewegt noch über eine Stunde so 
sitzen, kroch dann vorsichtig um den Busch herum, und 
spähte in die Schatten. Es war nichts zu hören und zu 
sehen. Klopfenden Herzens folgte ich einem schmalen 
Pfad, der sich gemächlich ins Tal hinabwand, als ich 
plötzlich von oberhalb Stimmen hörte. Gleich darauf 
wurde ich von einem Lichterschein erfasst. Ohne 
Zögern spurtete ich los, so schnell mich meine Füße 
trugen, während hinter mir schwere Schuhe den Hang 
hinunterpolterten. Aber ich war bereits aus dem 
Lichtkegel heraus, und meine Angst schien die Instinkte 
zu wecken, denn trotz der Dunkelheit flog ich nur so den 
schmalen Pfad hinab. Als ich seitlich Buschwerk 
erkannte, zwängte ich mich in das Gestrüpp und 
verharrte regungslos an den Boden gekauert. 

Schritte und Stimmen näherten sich. Aber sie zogen 
an mir vorbei und schienen es auch nicht mehr 
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besonders eilig zu haben. Ich kroch immer weiter die 
Senke hinab, bis ich den Talboden erreichte und eine 
halbwegs komfortable Stelle gefunden hatte, wo ich 
mich schlafen legte und erst wieder erwachte, als die 
Sonne bereits hoch am Himmel stand. 

Der Spuk der Nacht war wie weggeweht. Ich war in 
einem buschigen Gelände mit vielen Blumen. Vögel 
zwitscherten und Insekten brummten. Ich erklomm den 
nächsten Hügel und folgte einem Pfad, der mich an 
einem Haus und einem erstaunten Marokkaner 
vorbeiführte. Ich grüßte freundlich, so als ob es das 
Selbstverständlichste von der Welt wäre, dass hier ein 
Europäer vorbeilief. Aber der Mann war zu verblüfft, 
um den Gruß zu erwidern, und gaffte mich nur mit 
offenen Munde an. Nach etwa hundert Metern hörte 
ich seine Schritte hinter mir und ich wurde auf 
Französisch gefragt, ob ich schon gefrühstückt hätte. 
Der Mann hatte ein nettes Gesicht, und so nahm ich die 
Einladung gerne an. 

Von der Terrasse des Hauses konnte man ganz Ceuta 
in der Morgensonne liegen sehen. Ein Esel war an 
einem Baum gebunden und Hühner rannten gackernd 
und aufgeregt durch die Gegend. Wir machten es uns 
auf einer Bank bequem, und der Mann gab seiner Frau 
Bescheid, die bald darauf mit Brot, Butter und dem 
berühmten marokkanischen Minze Tee erschien, 
während der Mann vorsichtig versuchte, ein Gespräch 
anzuknüpfen. 

„Wo kommst du denn jetzt gerade her?" wollte er 
natürlich bald wissen. Eine innere Stimme sagte mir, 
dass ich keine Angst vor Denunziation zu haben 
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brauchte, und ich erzählte die Geschichte, wie ich mich 
nach Marokko eingeschlichen hatte. 

„Da hast du aber Glück gehabt!" sagte der Mann. 
„Die Grenze ist hier ganz gut abgeschottet." Und 
vertrauensselig erzählte er mir: „Ich bin Schmuggler, 
kenne den Weg und weiß, wen ich zu bestechen habe!” 
Nur mit was er schmuggelte, verriet er nicht. Später 
erklärte er mir den Weg, wie ich aus dem Grenzgebiet 
gelangen könnte, ohne an irgendwelchen Posten 
vorbeizulaufen, und gab mir zum Abschied die Hand: 
„Bonne chance!" 

Auf schmalen Pfaden und Feldwegen ging es weiter. 
Als es Mittag wurde, beschloss ich, lieber noch etwas im 
Schutz eines Busches zu schlafen und des Nachts 
weiterzulaufen. Schon bald aber wurde ich von 
Stimmen geweckt und ich musste zu meinem Schrecken 
feststellen, dass mich mit Knüppel bewaffnete Bauern 
umstellt hatten. Als sie jedoch sahen, dass sie es mit 
einem Europäer zu tun hatten, winkten sie ab; ich 
bräuchte keine Angst zu haben und könnte weiter 
meines Weges ziehen. Ein alter Mann rannte mir sogar 
noch hinterher und drückte mir eine Tüte mit Brot in die 
Hand. 

Etwas später sah ich Fhideq unter mir liegen und 
hörte den Muezzin zum Gebet rufen. Im Tal sah man 
Felder und Weiden, auf denen vereinzelt Kühe 
angepflockt waren. Ein Mann sah mich, fing an zu 
schreien und lief einen Knüppel schwingend hinter mir 
her, bis auch er erkannte, dass ich ein Europäer und kein 
Räuber war. 
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„Ganz schön paranoide Gegend”, dachte ich mir, 
und schlug einen großen Bogen, bis ich nach einer 
weiteren Nacht wieder den Strand des Mittelmeeres 
erreichte, wo ich hoffte, etwas schneller 
voranzukommen als in dieser Hügelgegend. 

Nach einer kleinen Weile kam ich an drei Männern 
vorbei, die verträumt aufs Meer hinausschauten und 
ungefähr in meinem Alter waren. Einer von ihnen 
winkte mir zu, und ich nahm die Einladung an und setzte 
mich neben sie. Sie hatten sympathische Gesichter, 
waren offenbar stark bekifft und staunten nicht 
schlecht, als sie meine Geschichte hörten. Sie luden 
mich in ihr Camp ein, ein Hüttendorf, das direkt an der 
Schnellstraße Ceuta-Tetouan lag, bereiteten mir erst 
mal eine Tajine10 und Tee und zückten dann ihre Kiff 
Pfeifen. Ein gutes Stöffchen, was die da schmauchten, 
und angenehm zu rauchen in den länglichen 
Tonpfeifen. 

„Nous sommes grands fumeurs d'haschisch, 
Monsieur!" sagten sie, und ich erfuhr, dass sie Arbeiter 
waren, die an der Verbreiterung der Straße arbeiteten. 
Sie teilten sich eine Hütte mit zehn Leuten. Einer von 
ihnen war nur für Einkauf und Kochen zuständig und 
bekam vom Lohn der anderen etwas ab. Wir freundeten 
uns schnell an, und als sie sahen, dass ich mich in ihrer 
kleinen Bretterbude pudelwohl fühlte, sagten sie mir, 
ich könnte ruhig länger bleiben. Sie schenkten mir ein 
Stück Pollen und guckten zufrieden, als ich gemeinsame 
Joints drehte: „Oui, oui, Monsieur; nous partageons!" 

                                                           
10 Eintopf mit verschiedenem Gemüse, Fleisch oder Fisch. 
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Was für Menschen! Beschenkten mich, damit ich 
auch teilen konnte! 

Ich lernte die ersten Brocken Arabisch. Unter 
anderem das Glaubensbekenntnis und die 112. Sure. 
Obwohl sie alle nicht beteten, brannten sie doch darauf, 
mich den Islam zu lehren, besonders als sie sahen, dass 
ich sehr interessiert war. Am Abend gingen wir in ein 
Café. Meine Begleiter hatten Messer mitgenommen, 
jemand einen Schlagstock. Ich fragte einen von ihnen, 
was denn hier so gefährlich wäre. Der Mann zeigte mir 
eine lange Narbe an seinem Arm, die offensichtlich von 
einem Messer herrührte: „Das Grenzgebiet ist etwas 
unsicher, aber an Ausländern vergreifen sie sich kaum. 
Hassan II hat darauf drastische Strafen ausgesetzt.” 

In dem Café saßen die Männer vor ihrem Tee, 
rauchten ihren Kiff und glotzten TV. Große 
Unterhaltung fand nicht statt, der Kasten hypnotisierte 
alle, wie die Schlange ihre Opfer. Ich trank einen Kaffee 
und guckte etwas frustriert durch die Gegend. Die 
Seuche hatte sich also auch schon hier breit gemacht! 
Der Kaffee schlug mir außerdem auf die Leber. In den 
nächsten Tagen musste ich mit bleierner Müdigkeit 
kämpfen und bekam Durchfall. Ich legte mich oft an den 
Strand zum Schlafen, da mir die Schnellstraße zu laut 
war. Ich konnte kaum begreifen, wie die anderen es 
schafften, direkt neben den röhrenden Dieselmotoren 
einzuschlafen, und fragte mich, was für eine innere 
Ruhe diese Menschen noch haben mussten. 

Dann kam die Zeit des Abschieds. Aus Anlass des 
Geburtstages vom Propheten Mohammed wurden die 
Arbeiten eingestellt und die meisten Arbeiter fuhren zu 
ihren Familien. Meine Freunde bestanden darauf, mir 
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zum Abschied von ihrem sauer verdienten Geld etwas 
abzugeben, und ich nahm es gerührt an, nachdem ich 
zunächst vergeblich versucht hatte, es abzulehnen. 

„Manchmal ist es ein langer Weg, bis Gott einen 
Muslim werden lässt!" sagte mir mein Freund Umar 
noch, bevor er ein letztes Mal die Hand zum Gruß hob 
und in das Sammeltaxi stieg. 

Ich ging weiter Richtung Tetouan. Mir war etwas 
schummerig zumute, als ich bedachte, wie weit es noch 
bis Algerien war und wie ich mich gerade fühlte. 
Eigentlich wollte ich nur schlafen. Klar, dass es 
gefährlich war, die Straße entlangzulaufen, aber die 
Küste hatte hier felsiges Ufer, und ich verspürte im 
Moment nicht die geringste Lust, über die Hügel im 
Hinterland zu kraxeln. 

Ein Auto drehte vor mir auf der Straße, kam 
zurückgefahren und stoppte. Ein Gendarm saß drin: 
„Kann ich mal bitte Ihren Pass sehen?" 

Er war ganz nett und lachte über meine Geschichte. 
Trotzdem brachte er mich auf die Wache nach Tetouan, 
wo sie mich nach einem kurzen Interview ins Loch 
steckten. Ich klopfte an die Tür und rief, ich müsste mal 
aufs Klo, erhielt aber keine Antwort. So blieb mir nichts 
anderes übrig, als meine Notdurft in eine leere 
Plastikflasche zu verrichten, die ich in der Zelle fand. 
Aber nicht so schlimm, Hauptsache, hier lag eine Decke, 
auf der ich schlafen konnte. 

Eine Luke öffnete sich. 

„Hast du Hunger?" 

„Ja!" 
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„Hast du Geld?" 

Ich reichte dem Polizisten etwas durchs Loch und 
nach einer Weile erhielt ich ein Sandwich und eine Cola. 

Ich war zu schlapp für das alte Spielchen und gab 
meine Personalien an, auch wenn mir elend dabei 
zumute war und ich mich als feiger Verleumder fühlte, 
als Verleumder des undefinierten Wesens. Das 
deutsche Konsulat in Tanger wurde benachrichtigt, und 
ich musste zum Gericht. Dabei bekam ich den Place 
Hassan II zu Gesicht und einen Teil der Altstadt. Was für 
ein faszinierendes, buntes, exotisches Treiben, das ich 
da sah! 

Der Richter guckte mir in die Augen: „Sie sind krank!" 

„Ist es schlimm?" 

„Nur wenn Sie es nicht auskurieren!" 

Ich sollte nach Tanger gebracht und von dort 
ausgewiesen werden, musste aber erst noch für zwei 
Tage in den offiziellen Knast. Mir war alles recht, wenn 
ich bloß schlafen konnte. Ich traf in der Zelle einen 
Belgier, der wegen Haschischs einsaß und Probleme 
damit hatte, auf dem harten Zellenboden zu schlafen, 
wo es diesmal noch nicht einmal eine Decke gab. Er 
wohnte nicht weit von meiner Heimatstadt Aachen 
entfernt. Heimat? Hatte ich eine Heimat? Eigentlich 
nicht auf diesem Planeten! Aber ein sentimentales 
Gefühl sagte mir, dass ich gerne noch mal meine Eltern 
und meine alten Freunde sehen würde. 

Ich bekam einen Ersatzpass. Man fuhr mich zum 
Hafen, ließ mich das Ticket für die Fähre bezahlen und 
wünschte mir eine gute Fahrt. In Algeciras ging ich 
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sofort ins Krankenhaus und ließ einen Bluttest machen: 
Hepatitis A! Der Arzt gab mir den einfachen Rat, mich 
so viel zu schonen wie möglich, und eine gütige 
Schwester drückte mir noch eine Tüte mit Milch und 
Joghurt in die Hand. 

Also die Leber! Bei den Germanen der Sitz des 
Mutes! Und der hatte offenbar Schaden erlitten! 

Auf dem Weg zum Busbahnhof pumpte ich einen 
deutschen Touri an, und der nette Kerl gab mir das Geld 
für ein Ticket nach Cadiz, dem Ort, an dem ich mich gut 
erholen konnte, und wo ich mir wohl auch die Hepatitis 
eingefangen hatte, wahrscheinlich von einer Weinpulle, 
die mir eine freundliche Seele angeboten hatte! Von 
dort rief ich meine Eltern an und bat sie, mir von 
meinem übriggebliebenen Geld herunterzuschicken, 
ich würde dann mal zu Besuch kommen. Die waren 
natürlich erleichtert, von mir zu hören und freuten sich 
auf eine Visite. Es dauerte aber noch knappe zwei 
Wochen, bis das Geld eintrudelte. Ich hing derweil in 
den Parks aus, hockte am Strand, trank Milch, lernte 
wieder Hinz und Kunz kennen, schaute den Alkies und 
Junkies bei ihrem Treiben zu, lauschte den 
Straßenmusikanten, beobachtete die Kunst des 
Marionettenspielers und die Tricks der Bettler und kam 
langsam wieder zu Kräften. Wenn der Wind zu stark und 
zu kalt blies, setzte ich mich in den Bahnhof und schaute 
den Menschen bei ihrer Geschäftigkeit zu. Die Krankheit 
hatte mich unglaublich ruhig werden lassen. 

Und irgendwann fuhr dann auch mein Zug... 
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 Home sweet home 

Die Wüstenvölker sind dem Gutsein näher als 
sesshafte Völker, weil sie dem Urzustand näher 
sind und ferner von den üblen Gewohnheiten, 

die die Herzen der Sesshaften verdorben haben. 

Ibn Chaldun, Muqaddimah 

Kulturschock! Es war später Herbst, alles lag im 
Sterben. Die Straßen schienen mir wie ausgestorben, 
man sah nur Autos, kaum Menschen. Bei meinen alten 
Kumpels hatte sich eigentlich nichts getan, alles 
dümpelte in stiller Gewohnheit vor sich hin. Auch mit 
meinen Eltern fingen nach kurzer Zeit die alten 
Diskussionen wieder an. 

Mir war schnell klar, ich war hier nur auf Urlaub! Ich 
konnte es hier auf keinen Fall lange aushalten, denn 
hier fühlte ich mich der Apokalypse immer besonders 
nahe. Vielleicht kam es daher, weil ich hier geboren 
war, und mir der ganze Mief so vertraut war, und in 
anderen Ländern fiel es mir nur nicht so auf. Oder weil 
so vieles von meiner Vergangenheit hier steckte, mit 
der ich eigentlich abschließen wollte, um mal zu neuen 
Ufern zu gelangen. 

Und doch meinte ich auch rein objektiv kein Land zu 
kennen, in dem die Rationalität schlimmer wütete als 
hier, und das praktische, planerische Denken so alles 
durchdrungen hatte: Das Land mit den meisten 
Verkehrsampeln pro Einwohner! Mir fiel auf, dass man 
sich hier wer weiß wie oft am Tag im Spiegel besah, in 
Auto oder Fensterscheiben. Der Selbstbespiegelung 
und Selbstvergötterung wurde hier gefrönt! Wer war 
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der Schönste, Klügste, Beste, fuhr den größten Wagen, 
hatte das schönste Haus? Auch die Kinder wurden in 
das eitle Spiel hineingezogen und frühzeitig infiziert; 
man wollte den Nachbarn doch gerne ein Bübchen 
präsentieren, auf dessen Leistungen man stolz sein 
konnte. 

Eine einzige lieblose Fassadenmalerei! 

Ich fühlte leider nur zu gut, dass ich von dieser 
Krankheit auch schwer gezeichnet war, doch hier 
verschlimmerte sie sich. Man konnte den Spiegeln nicht 
entkommen. Ein täglich hundertfacher Sündenfall! 

Zieht aus ihr, mein Volk, damit ihr nicht teilnehmt an 
ihren Sünden und nicht teilhaftig werdet ihrer Plagen... 

Tuareg! Die ihr Gesicht verschleiern! Die Leere der 
Wüste! Die Leere des Spiegels! Tamanrasset! Vielleicht 
hatte Jan ja recht gehabt, similia similibus curantur11! 
Der Pass musste mir helfen, dorthin zu kommen, wo ich 
keinen mehr brauchte, wo ich meine Identität und mein 
Selbst vergessen konnte! 

Ich hatte noch etwas Geld und die Leber war auch 
wieder fit, also: schnell weg hier! Ich ging zum Bahnhof, 
nahm einen Zug nach Algeciras, und stand bald wieder 
vor der marokkanischen Grenze. 

 

  

                                                           
11 Das homöopathische Simileprinzip: Gleiches heilt Gleiches. 
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Haschisch 

Du möchtest, dass ich es dir beschreibe,  
damit du anfangen kannst darüber 

nachzudenken, so wie du es mit allen anderen 
Sachen tust. Aber  Sehen hat mit Denken gar 
nichts zu tun, darum kann ich dir nicht sagen, 

wie es ist, wenn man sieht. 

Carlos Castaneda, Reise nach Ixtlan 

Kurz vor der marokkanischen Grenze wurde ich 
angequatscht: „Aus Deutschland? Na so ein Zufall, ich 
habe Bekannte in Heidelberg, blablabla..." 

„Jaja, interessant!" 

Ich stieg in ein Taxi, das nach Tetouan fuhr. Neben 
mir saß ein junger Mann mit sympathischem Gesicht, 
der sich schüchtern nach meinem Fahrziel erkundigte. 
Wie rein zufällig kamen wir auf Haschisch zu sprechen, 
und der Fremde erzählte, seine Familie wohnte im Rif 
und produzierte welches. Interessiert fragte ich nach 
ein paar Details und der Mann gab bereitwillig 
Auskunft. Ob er mir das Hotel eines Freundes 
empfehlen dürfte? 

„Warum nicht, ich kann es mir ja mal anschauen.” 

In Tetouan führte er mich durch ein Labyrinth von 
kleinen Gassen und verwinkelten Plätzen, so dass ich 
bald völlig die Orientierung verloren hatte. Eine 
geheimnisvolle Welt, aber weil für mich 
undurchschaubar, auch irgendwie bedrohlich. Die 
Angst vor dem Unbekannten! Das Hotel sah gut aus, der 
Preis schien auch okay zu sein. Abdul, so hieß mein 
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Führer, bestellte ein erstklassiges Frühstück, drehte 
einen Joint bester Qualität und als ich mich gerade 
behaglich zurücklehnte und so richtig schön stoned 
wurde, fragte er mich, wie viel Kilos ich denn kaufen 
wollte. 

„Wie viel Kilos?" Ich glaubte nicht richtig gehört zu 
haben. „Ich will erst mal gar nichts kaufen, schon gar 
keine Kilos!" 

„Wie bitte, worüber haben wir uns denn die ganze 
Zeit unterhalten?" 

„Na und, das verpflichtet mich doch zu nichts!" 

„Ach so, meinst du? Willst du mit mir scherzen, 
Spielchen treiben oder was?" Er sah schwer beleidigt 
und wütend aus. 

„Es tut mir leid, du hast das wohl missverstanden!" 

„Es tut mir leid, es tut mir leid!" äffte er mich nach. 
„Du rauchst mein Haschisch, und das tut dir leid? Du 
sagst mir jetzt wie viel du kaufen willst, oder du 
bekommst große Probleme!" Er fasste wie rein zufällig 
hinten an seine Hose, als ob da ein Messer steckte. 

Ich überlegte blitzschnell was ich tun konnte. Was 
war, wenn ich schrie? Das Hotel gehörte einem Freund 
von Abdul, der steckte wahrscheinlich mit ihm unter 
einer Decke! Der Lärm der Gasse dröhnte herauf, 
unwahrscheinlich, dass da jemand meinen Schrei groß 
beachtet hätte! Auf einen Kampf mit Messer einlassen 
wegen des Geldes? Mist, dachte ich, durch meine 
ersten Bekanntschaften mit Marokkanern war ich zu 
vertrauensselig geworden! Jetzt saß ich in der Falle! 
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Ich kramte einen Blauen hervor, mangels kleinerer 
Scheine, und dachte dabei, dass ich ein ganz schöner 
Idiot war! 

„Das reicht nicht!" 

„Das reicht! Wenn du mehr willst, komm es dir 
holen!" Meine Stimme klang trotzig und wütend. 

„Ich kann dir alles abnehmen, wenn ich will!" sagte 
Abdul mit einem siegesgewissen Lächeln. 

„Qu'ullhu allahu ahad, allahussamad, lam yalid, wa 
lam yulad, wa lam yakullahu kufuan ahad12!" 

Abdul guckte erstaunt: „Wo hast du das gelernt?" 

Ich erzählte von meiner Begegnung mit den 
Bauarbeitern. 

„Hier, dreh' noch einen." Er warf mir ein Stück Hasch 
zu, stand auf und öffnete die Tür, um noch Tee zu 
bestellen. Ich ging hinter ihm her und fragte nach dem 
Weg zum Klo. Als ich von dort zurückkehrte, redete 
Abdul gerade mit dem Zimmerwirt. Er lächelt mich an: 
„Asch-hado allah ilaha illallah!" 

„Wa aschado ana Mohammadarrassulallah", 
ergänzte ich das Glaubensbekenntnis. 

“Jaaa", Abdul umarmte mich herzlich, und wir 
grinsten alle drei. 

Wenn ich aber glaubte, ich hätte jetzt mein Geld 
wiederbekommen, hatte ich mich geschnitten. Das 

                                                           
12 Sprich: Er ist der eine Gott. Allah, der Alleinige; er zeugt nicht 

und wird nicht gezeugt, und keiner ist ihm gleich. 
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Spiel hatte ich verloren, und wir beide wussten das. Nun 
gut, Lehrgeld bezahlt! Die blöden Europäer hatten es ja! 
Wollte man Moralaposteln? Das Spiel mit der Angst: 
Wer Angst hat, verliert! 

 

Ich machte einen Spaziergang durch die Souks. Es 
gab unglaublich viel zu sehen, und ich kam mir ein 
bisschen vor wie in einem arabischen Märchen. Die 
Atmosphäre litt allerdings durch die ganzen Nepper und 
Schlepper, die ich fast ständig am Bein kleben hatte. Ich 
wusste leider noch keine Zauberformel, um sie zu 
verscheuchen. Einer von ihnen stellte sich mit Said vor, 
und als er sah, dass ich das Spiel schon kannte, ihn aber 
trotzdem gutmütiger Weise zum Tee einlud, erzählte er 
mir im Vertrauen, dass die Polizei Bescheid wüsste und 
ihre Prozente bekäme: „Solange den Touris nichts 
geschieht, ist denen die Abzockerei nur recht.” 

Ich fuhr weiter nach Tleta de Oued-Laou, einem 
kleinen Städtchen, das recht hübsch am Mittelmeer 
und nicht weit vom Rifgebirge entfernt lag. Es gab nur 
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ein einziges Hotel, so dass die Auswahl nicht schwer fiel. 
Ich lernte allerdings am nächsten Tag Achmed kennen, 
der mir ein kleines Häuschen vermietete, das sogar 
weniger kostete als das Hotelzimmer. Ein ruhiger Platz, 
an dem ich mich gut an das so fremde marokkanische 
Leben gewöhnen konnte. Ich machte manche nette 
Bekanntschaft und wurde auch bald von den Neppern 
verschont, die hauptsächlich ums Hotel 
herumstreunten und auf eine günstige Gelegenheit 
warteten, einen Touri übers Ohr zu hauen. 

Donnerstag war Markttag, das gesellschaftliche 
Ereignis der Woche, an dem aus den umliegenden 
Bergen die Bauern auf ihren Eseln und Pferden, mit 
Bussen und wenigen Autos herangeströmt kamen. 
Sogar einen Knast gab es, ein niedliches quadratisches 
Gebäude mit sehr hübsch geschmiedeten Gittern. Das 
hügelige Umland wurde größtenteils landwirtschaftlich 
genutzt und mit Pferd oder Ochse bearbeitet. Die Rufe 
der Bauern, die ihre Tiere dabei antrieben, und der Ruf 
des Muezzins zu den Gebetszeiten waren neben den 
seltenen Lkws die einzigen nennenswerten 
Geräuschquellen. Ansonsten herrschte hier Ruhe und 
Stille, und meine Fahrt nach Algerien wurde mir immer 
unwichtiger. Ich fing wieder an zu malen und lernte 
Arabisch. Außerdem zog ich um zu Achmeds Bruder 
Abdel, den ich auf einem meiner Spaziergänge am 
Strand kennenlernte, als Abdel gerade ein Boot 
anstrich. 

Abdels Haus lag auf einer leichten Anhöhe. Von dort 
sah man den ganzen kilometerlangen Sandstrand 
entlang und auf den malerischen Ort, bekam die 
Sonnenaufgänge über dem Meer mit und hatte einen 
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phantastischen Panoramablick auf die Berge des Rif. 
Abdels junge Frau kochte ausgezeichnet, und so lernte 
ich bald die gesamte regionale Küche kennen. 

Einmal gingen Abdul und ich in ein 15km entferntes 
Dorf, um Haschisch einzukaufen. Statt dem üblichen 
Gemüse und Weizen sah man überall Cannabis auf den 
Feldern. Wir gingen zu einem Bekannten Abdels und 
kauften dort einige Pflanzen ein, von denen Abdel die 
Blüten abrupfte und diese über einem Tuch 
zerkrümelte, das straff über einer Schüssel gespannt 
war. Dann fing er vorsichtig an, mit zwei Stöckchen auf 
die Blüten zu schlagen. Nach einer Weile nahm er das 
Tuch wieder ab, und man sah am Boden der Schüssel 
den durchgerieselten Pollen. Er wischte den Pollen 
zusammen und presste daraus eine Kugel; fertig war 
das Haschisch! Er spannte erneut das Tuch auf die 
Schüssel, nahm nochmals die gleichen Blüten, und 
klopfte diesmal etwas stärker. Mir wurde erklärt, dass 
das beim ersten Durchgang gewonnene Haschisch der 
ZeroZero wäre. Danach nähme die Qualität ab, man 
hätte dann erste, zweite, oder sogar dritte Qualität. 
Normalerweise würde aber nach dem dritten 
Durchgang der Rest der Pflanze zu Kiff gehäckselt. 

Abdel wurde jetzt ungeduldig, zerrieb die Blüten mit 
der Hand und scherte sich nicht mehr um die 
verschiedenen Qualitäten, denn es war ja für den 
Eigenverbrauch. Den Rest der Pflanzen ließen wir 
liegen, obwohl das in Europa noch als erstklassiges Gras 
über den Tisch gegangen wäre. Auf dem Heimweg 
mieden wir die Straße und gingen lieber auf schmalen 
Eselswegen, um keiner Polizeistreife in die Arme zu 
laufen, denn der Anbau von Cannabis war zwar 
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seltsamerweise legal, Besitz und Handel waren es aber 
nicht. 

Abdel erzählte, wie er früher mit dem Motorboot die 
Kilos nach Spanien geschmuggelt hatte. Aber seit er 
verheiratet war, und seine Frau jetzt auch schon ein 
Kind erwartete, hätte er es drangegeben. Er arbeitete 
jetzt als Elektroinstallateur, wollte aber sein Haus 
langsam zu einem Hotel-Restaurant umbauen. Ich ließ 
mir am nächsten Tag Abdels Idee noch einmal durch 
den Kopf gehen, und Abdel erklärte mir, wie er sich den 
Ausbau gedacht hatte, nämlich den Hang 
terrassenförmig bebauen, so dass jedes Zimmer eine 
Terrasse mit Meeresblick bekäme. Mir war sofort klar, 
dass das ein genialer Gedanke war. Die Lage hier, 
unweit der Straße nach Tetouan, mit dem 
Panoramablick über die ganze Küste und aufs Rif, keine 
150m vom Strand, weit genug vom Ort entfernt, um von 
den Neppern geschützt zu sein, mit genug Land, um den 
Betrieb weiter auszubauen: einfach optimal! 

Als Abdel sah, dass ich mich für die Idee begeisterte, 
fragte er mich, ob ich nicht Lust hätte, sein Partner zu 
werden: „Du brauchst nicht viel zu tun, könntest zum 
Beispiel das Management übernehmen, weil du den 
Geschmack der Europäer ja besser kennst. Vor allem 
haben die Touristen zu einem Europäer mehr 
Vertrauen! Du könntest deine Verbindungen zu Europa 
nutzen und die Werbetrommel rühren. Natürlich käme 
auch Startkapital für das Baumaterial ganz gelegen, das 
Land ist ja schon bezahlt. So um die 3000,-DM müssten 
wohl ausreichen! Und um ein Visum brauchst du dir 
keine Sorgen machen, mit ein bisschen Geld ist das 
schon zu regeln. Am besten wirst du natürlich Muslim, 
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und wir gehen dann mal eine Frau für dich suchen, eine 
Heirat ist nicht so teuer hier.” 

Was für witzige Ideen Abdel da hatte! Eine Frau 
wollte ich mir natürlich nicht besorgen gehen, und 
Muslim wäre ich vielleicht gerne geworden, hätte ich 
nicht geglaubt, dass Gott eine andere Buße von mir 
erwartete. Aber Abdels Partner werden? Sein Angebot 
hatte ehrlich geklungen. So wie ich ihn jetzt kannte, 
hatte er mich nicht angelogen. 

Das wäre schon cool! Ich könnte in aller Ruhe Bilder 
malen; man könnte Pferde für die Touris besorgen und 
über den Strand galoppieren, ein Boot klarmachen und 
man würde bestimmt eine Menge interessanter Leute 
kennenlernen, was ja zu wer weiß was für 
Möglichkeiten führen könnte. Waren hier doch gestern 
schon Franzosen mit einem PKW-Konvoi 
vorbeigekommen, um damit in den Niger zu fahren. 
Warum nicht einfach mitfahren? 

Mir kamen viele Ideen, was man alles mit dem 
Projekt machen könnte. Die Finanzierung schien kein 
großes Problem zu sein, erwartete ich doch für nächstes 
Jahr eine kleine Erbschaft von Omi. Wenn ich meinem 
Vater die Sache schilderte, streckte der mir sicher das 
Geld vor. 

Ich griff zu Hacke und Schaufel und fing schon mal 
begeistert an zu wühlen, dass die Schollen nur so 
flogen, aber Abdel riet mir, langsam zu tun: „Wenn ein 
Ausländer hier arbeitet, kommt es schnell zum Gerede. 
Ich muss erst mal alles abklären. Außerdem müssen wir 
Morgen ja auch noch etwas zu tun haben.” 
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Ich entwarf einen Vertrag, auch wenn ich mir 
eigentlich sicher war, dass Abdel mich nicht betrügen 
wollte, aber bei Geld hörte ja bekanntlich die 
Freundschaft auf. In dem Vertrag setzte ich die 
allgemeinen Bedingungen fest und forderte auch 
Abdels Unterschrift und die des Dorfpolizisten als 
Zeugen. Als Abdel sich den Vertrag durch las, sah ich 
sein Gesicht aufleuchten, und der Test war bestanden. 
Er meinte es wirklich ehrlich. Ich schrieb meinem Vater 
einen Brief und erklärte ihm die Situation. Etwas 
unwohl wurde mir auf einmal schon dabei, wie alles so 
am Schnürchen zu klappen schien. Das war ja schon zu 
gut! „Das soll alles dir gehören, wenn du mir folgst...”, 
sprach der Teufel zu Jesus in der Wüste. 

Mit der Zeit festigte sich dann die Überzeugung, dass 
dies eine Versuchung und ein Test für mich waren. Aber 
ich hatte ja Abdel schon mein Wort gegeben und den 
Pakt bereits geschlossen, wie konnte ich mich denn 
jetzt der Verpflichtung wieder entziehen? 

Und so kam mir die Idee, wieder meinen Pass zu 
verbrennen und meine abgebrochene Reise nach 
Tamanrasset weiter fortzusetzen. Denn ohne Pass 
würde mich Abdel wohl kaum hier behalten wollen. Es 
konnte auch kein Zufall sein, dass heute Heiligabend 
war, und so zündete ich mit dem guten Gefühl, dass 
alles so kommen sollte, um mich auf das alte Gleis 
zurückzubringen, meinen Pass an. Gerade als das Papier 
munter vor sich hin loderte, kam Abdel vorbei und 
fragte, was ich da machte. 

„Ich verbrenne meinen Pass!" 
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Abdel glotzte auf die Flammen und brachte nur ein 
„Ach so" heraus. Er konnte überhaupt nicht begreifen, 
was ablief. Erst nach einer ganzen Weile fing er an zu 
schimpfen: „Was machst du da eigentlich, spinnst du?" 

„Tut mir leid, aber ich kann es dir nicht erklären, du 
würdest es nicht verstehen. Es hat etwas mit meiner 
Philosophie zu tun." 

„Nee, das kann ich wirklich nicht verstehen. Ich 
dachte, du wolltest mein Partner sein. Denkst du, du 
könntest hier bleiben ohne Pass? Ich bin verheiratet 
und möchte keinen Ärger haben!" 

„Dann ist es wohl besser, wenn ich gehe?!" 

Er sagte nichts, denn was sollte er schon sagen? Er 
hatte Recht, wenn er sauer war. 

Am nächsten Morgen nahm ich meine Djellabah und 
mein restliches Geld und verabschiedete mich. Ich sagte 
Abdel, ich wollte meinem Vater schreiben. Der sollte 
das Geld weiterhin in Raten überweisen, dann könnte 
das Hotel auch ohne mich gebaut werden. „InshaAllah", 
sagte Abdel leise, gab mir noch etwas Geld mit auf den 
Weg und drückt mir die Hand. 

„Es tut mir leid, Abdel...”, dachte ich. 
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Wüstenwind 

...und du wirst finden, dass den Gläubigen 
diejenigen, welche sprechen: „Wir sind 

Nazarener", am freundlichsten 
gegenüberstehen. Solches, dieweil unter ihnen 

Priester und Mönche sind, und weil sie nicht 
hoffärtig sind. Und wenn sie hören, was 

hinabgesandt ward zum Gesandten, siehst du 
ihre Augen von Tränen überfließen infolge der 

Wahrheit, die sie darin erkennen... 

Koran, Der Tisch 82-83 

Und so zog ich los, wieder ohne Gepäck, eingehüllt 
in meine Djellabah, die mir gleichzeitig als Tarnung und 
Schlafsack dienen sollte. Sie war sehr warm, und wenn 
ich die Kapuze überwarf, vermutete bestimmt niemand, 
dass da ein Europäer darunter steckte. Ich wendete 
mich erst Chechaouen zu und benutzte, solange es ging, 
Eselswege, bis dann die Straße durch das tief 
eingeschnittene Tal des Oued-Laou führte. Es herrschte 
aber nicht viel Verkehr. Kam mal ein Auto vorbei, 
konnte ich in aller Seelenruhe die Kapuze überwerfen, 
ich hörte es ja rechtzeitig. Ich merkte bald, dass die 
Djellabah Gold wert war, denn selbst als es nachts 
schon sehr kalt wurde, ließ es sich damit immer noch 
aushalten. Wenn es jedoch tagsüber heiß wurde, 
isolierte sie auch gegen die Hitze. 

Ich kam nur selten an Cafés vorbei, wo man sich 
etwas zu essen hätte kaufen können. Aber ich erfuhr 
bald, dass ich im Grunde jeden fragen konnte, wo man 
denn Brot finden könnte; ich wurde normalerweise 
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sofort eingeladen. Es galt als unschicklich für einen 
Muslim, jemand anderen um etwas zu bitten. Aber so 
fragte man ja nur um eine Auskunft, und es war die 
Pflicht eines Muslims, einen Reisenden gastfreundlich 
aufzunehmen. 

Obligatorisch war der Tee, der immer in einem 
kleinen Zeremoniell zubereitet wurde, und diese Ehre 
wurde meist den Älteren überlassen. Dann gab es Brot 
mit Olivenöl, Tajine, Couscous, gebratenen Fisch, Suppe 
oder sonstiges. Als Dessert wurde mir oft, jedenfalls 
solange ich in der Nähe des Rifs war, etwas zu kiffen 
angeboten. 

Ich war seltsamerweise froh, noch nicht so viel 
Arabisch gelernt zu haben, denn dadurch hatte ich 
mehr Ruhe vor misstrauischer Fragerei. Da der Verstand 
nicht genügend Informationen bekam, um groß ins 
Grübeln zu geraten, mussten sich die Leute auf ihren 
Instinkt verlassen, der ihnen wohl sagte, dass ich okay 
war. Traf ich hingegen auf französischsprechende 
Leute, fing in der Regel ein kleiner Stierkampf an. Ich 
versuchte, den Leuten ein rotes Tuch hinzuhalten und 
die Fragerei abzuwehren. 

„Aus welchem Land kommst du?" 

„Ich habe früher in Deutschland gelebt." 

„Hast du einen Pass?" 

„Wie könnte ich ohne Pass nach Marokko 
einreisen?" 

„Weiß nicht, aber hast du einen?" 

„Warum interessiert dich das?" 
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Ich musste genügend Fragen abwehren, bis es 
unschicklich wurde, weiter zu fragen. Aber ich 
wunderte mich, dass mich so viele Leute nach meinen 
Papieren fragten, wo das in Deutschland doch 
niemanden interessierte. Für einen Räuber oder Spion 
werden sie mich doch wohl kaum gehalten haben? 

 

Ich umging Chechaouen und fand bald genügend 
kleine Pfade, die mich weiter nach Süden brachten. Kam 
ich zu größeren Ansiedlungen, versteckte ich mich unter 
meiner Kapuze und ging gemächlichen Schrittes, so als 
ob ich ein alter Mann wäre. Nur bei abgelegeneren 
Höfen lief ich nicht inkognito, hatte ich doch die 
Hoffnung, wieder einmal zum Essen eingeladen zu 
werden. Denn einen Europäer hatten die Leute ja nicht 
alle Tage zu Gast! 

Ich kam durch Gebiete, in denen das Cannabis als 
Unkraut am Wegesrand wuchs und mir die Leute das 
Hasch kiloweise unter die Nase hielten, weil sie 
glaubten, deshalb wäre ich hier. In manchen Dörfern 
schien die Zeit stillgestanden zu sein, und ich kam mir 
vor wie in einem vergessenen Zeitalter. Ich verlor 
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immer mehr den Bezug zu meiner Vergangenheit, 
tauchte in eine fremde Welt ein, obwohl sie mir auf eine 
unerklärliche Art auch sehr vertraut war. Vielleicht, weil 
dieses einfache Leben den Menschen schon seit 
Urzeiten begleitet hatte. 

Ich lief durch große Eichenwälder und war erstaunt, 
denn solche Wälder hatte ich in Marokko gar nicht 
erwartet! Einmal kamen plötzlich zwei große wütende 
Hunde auf mich losgestürzt, und einer biss mir in die 
Ferse, die glücklicherweise durch den Schuh geschützt 
war. Ich bückte mich schnell, um einen Stein 
aufzuheben, als es plötzlich mit einem Krachen meinen 
Hosenboden in zwei Teile zerriss. Ich war stocksauer auf 
die Viecher, die, kaum dass ich mich gebückt hatte, 
bereits die Flucht ergriffen hatten, und mich nur noch 
aus respektvoller Entfernung blöde ankläfften. 

Der Wald wurde abgelöst durch eine 
landwirtschaftliche Hügelgegend, in der kleine Dörfer 
und Gehöfte verstreut lagen. Was für eine Herzlichkeit 
mir hier entgegengebracht wurde! In Spanien war mir 
schon viel Gutes getan worden, aber verglichen hiermit 
waren das wirkliche Almosen gewesen. Dort war ich der 
Bettler gewesen, dem man eine mildtätige Gabe 
gespendet hatte. Hier war ich ein Gast, dem voller Stolz 
der Araberhengst vorgeführt wurde. Diese 
Freundlichkeit erschien so selbstverständlich und 
natürlich, dass ich nicht glauben konnte, dass sie mir 
nur deshalb entgegengebracht wurde, weil ich 
Europäer war. Was für ein Unterschied zur 
Fremdenfeindlichkeit in meinem eigenen Land! 

Ich hielt mich Richtung Fés, drehte aber dann 
irgendwann nach Osten ab. Öfters konnte ich an 
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Kreuzungen Gendarmen und Straßensperren 
beobachten, aber auf den schmalen Pfaden fühlte ich 
mich sicher. Wenn mich die Leute fragten, wohin ich 
denn wollte, sagte ich ihnen, dass ich auf dem Weg nach 
Oujda wäre, das an der algerischen Grenze lag. 

„Was, soweit? Und alles zu Fuß?" 

„InshaAllah! So lerne ich das Land besser kennen!" 

Ich redete oft mit den Leuten über Religion, und sie 
waren erstaunt, dass ich die ganzen Geschichten von 
Abraham, Noah und Moses kannte, und waren sehr 
erfreut, wenn ich das Glaubensbekenntnis und die 112. 
Sure rezitierte; sie glaubten wohl, ich wäre kurz davor, 
Muslim zu werden. Aber ich glaubte nach wie vor, dass 
meine Buße anders auszusehen hatte, als die der 
Muslime: Ein verachtetes Wesen werden, dass sich vor 
Schmerz und Scham völlig von dieser Welt abkehrt und 
nur die Rückkehr zu Gott herbeisehnt! Ein Wesen, dass 
seine Kleider in der großen Trübsal gewaschen* hat als 
eine Übung auf die schrecklichen Tage der Endzeit: 
Wenn Gott diese Tage nicht verkürzt hätte, könnten es 
selbst die Gerechten nicht ertragen und niemand könnte 
selig werden*! Ein Wesen, das wirklich den Weg Jesu 
nachvollzieht: ein grauenvoller Tod am Kreuz als 
Vorbereitung auf die letztendlich Läuterung im Jenseits! 

Seit längerem wusch ich mich nicht mehr und aß mit 
der linken Hand13, wobei ich fast vor Scham verging. 
Aber selbst das konnte der Freundlichkeit der 

                                                           
13 Nicht nur bei Muslimen galt die linke Hand als unrein: Das 

Rechte tun, der Gerechte, das Recht, der rechte Weg... Das ist link, 
links liegen lassen, linkisch... 
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Menschen keinen Abbruch tun. Für drei Tage stellte ich 
völlig das Sprechen ein und stellte mich stumm, um 
auszuprobieren, ob ich denn noch auf das Reden 
angewiesen wäre. Mir wurde eine Herzlichkeit zuteil, 
die kaum noch zu ertragen war! Mir wurde das Essen im 
wahrsten Sinne des Wortes in den Mund geschoben, 
und ich verriet mich beinahe, als ich sagen wollte: 
langsam, langsam! Ich wurde gedrückt und getätschelt! 
Es war unfasslich! Auf eine Art fühlte ich mich elend 
dabei, denn ich konnte diese Liebe in diesem Maße gar 
nicht erwidern. Ich fühlte mich dieser Liebe unwürdig! 
Ein Gefühlskrüppel, von dem ein Teil des Herzens schon 
erkaltet war! 

Langsam wurde die Gegend immer öder, geriet ich 
immer öfter in wüstenhafte Gebiete, wo man nur den 
Wind hörte. Wie weit waren früher die Eremiten in die 
Ödnis vorgedrungen? Was für ein Vertrauen musste 
Moses besessen haben, damit er ein ganzes Volk durchs 
Nichts führte? Sicherlich wäre der heutzutage als 
verrückt weggesperrt worden, wenn er seine Absicht 
kundgetan hätte, mit mehreren tausend Menschen 
durch die Wüste zu gehen in der Hoffnung, dass Gott 
das Manna vom Himmel regnen lässt! 

An einem Flusslauf mit Olivenhainen und kleineren 
Gehöften wurde ich wieder in eine Hütte eingeladen. 
Mir wurde ein Bad angeboten, und ich nahm es als ein 
Geschenk Gottes und brach meine Bußphase ab. Auch 
aß ich wieder mit der rechten Hand. Mein Gastgeber 
wollte unbedingt, als ich ihn auf Zeichensprache um 
Nadel und Faden fragte, meine zerrissene Hose nähen. 
Ich sollte mich lieber inzwischen rasieren. 
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Als ich am nächsten Morgen weiter meines Weges 
zog, traf ich drei Jugendliche, die etwas Französisch 
sprachen. 

„Wohin willst du?" fragten sie. 

„Richtung Oujda!" 

„Warum nimmst du nicht den LKW?" 

„Ich will zu Fuß gehen!" 

„Zu Fuß? Hier durch die Wüste? Da kommt doch 
nichts mehr! Nimm lieber die Straße!" 

„InshaAllah werde ich noch etwas finden!" 

„Na dann, viel Glück!" 

Ich zog ohne große Bedenken weiter. Hier war noch 
nicht die Sahara. Es war Winter und wurde tagsüber 
nicht so heiß. Ein paar Tage hatte ich sicher Kredit. 

Kein Leben zeigte sich hier. Soweit man sehen 
konnte, nur braune, graue oder beigefarbene Hügel und 
steinige Ebenen. Ich fühlte mich wie in einem riesigen 
Ozean, auf dem sich der Horizont endlos ausdehnte. 
Eine nicht zu beschreibende Freude und ein Gefühl von 
Freiheit stiegen in mir auf. Hier herrschte die Ewigkeit! 
Ich lief den ganzen Tag wie in einer Art Trance. Die 
Magie der Wüste hatte mich gefangen! Ich spürte keine 
Erschöpfung, keinen Hunger und keinen Durst. Über ein 
Jahr war ich unterwegs gewesen, um mich mit dem 
Nichts zu konfrontieren! Über ein Jahr, um die Angst vor 
dem Nichts zu verlieren! Es war keine Bedrohung mehr 
für mich, es war Freiheit! Was für andere vielleicht ein 
Alptraum gewesen wäre, ohne Gepäck, ohne Geld und 
ohne Pass mitten in der Wüste zu stehen, ich genoss es! 
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Das Atmen wurde unheimlich leicht und die Ruhe 
schien durch alle Adern zu strömen 

Bereits am nächsten Tag erreichte ich eine 
oasengleiche Ansiedlung, und die Leute dort staunten 
nicht schlecht, als ich zu Fuß anmarschiert kam. Es gab 
zunächst eine etwas misstrauische Fragerei, aber ich 
konnte mich herausreden, und das Misstrauen machte 
bald wieder der gewohnten marokkanischen 
Gastfreundlichkeit Platz. 

Die Gegend wurde langsam fruchtbarer, es gab 
Olivenbäume und Ziegenzucht. Spät am Abend lernte 
ich einen Hirten kennen, und der schleppte mich zu 
seinen Brüdern in ein kleines Haus. Die Brüder zogen 
gerade einem Kaninchen das Fell über die Ohren, das 
einer von ihnen geschossen hatte, und bereiteten ein 
opulentes Mahl vor, unter anderem eine 
wohlschmeckende Nachspeise, die sie aus geriebenen 
Möhren und frischem Orangensaft mischten. Dabei 
waren sie die ganze Zeit am Scherzen und am Singen. 
Sie wollten, dass ich ihnen ein Lied aus meiner Heimat 
vortrug, und ich musste beschämt feststellen, was für 
ein armer Mensch ich war, kannte ich doch außer „Alle 
meine Entlein" und „Hänschen klein" nur 
Liederbruchstücke, die sich kaum zum Vortragen 
eigneten. 

Am nächsten Tag wurde ich ein gutes Stück auf 
einem Pferdekarren mitgenommen, und erreichte am 
Nachmittag ein zerklüftetes Tal, in dem eine Ansiedlung 
aus hässlich hingewürfelten Gebäuden stand. Ein paar 
Männer saßen vor einem Haus und beschäftigten sich 
mit irgendeinem Brettspiel. Sie pfiffen mir zu, obwohl 
sie nicht sehen konnten, dass ich Europäer war. Ich 
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überlegte einen Moment, ob ich reagieren sollte, denn 
auf Pfeifen und Zischen sollte man eigentlich nicht 
reagieren; man pfiff nach Hunden! Aber die Hoffnung, 
vielleicht zu einem Tee oder einem Essen eingeladen zu 
werden, ließ mich umdrehen. 

Als die Männer sahen, dass ich ein Europäer war, 
fing gleich ein Kreuzverhör auf Französisch an. Ich 
versuchte, mich nach gewohnter Weise herauszureden, 
aber es kamen plötzlich immer mehr Menschen 
herbeigeströmt, unter anderem der Bezirkschef, der 
mich klar aufforderte, meine Papiere zu zeigen. Als ich 
nun zugab, keine zu haben, beschlossen sie, ich müsste 
erst mal die Nacht hier verbringen und sie würden 
später beraten, was sie mit mir machen wollten. 

Sie brachten mich in den großen 
Gemeinschaftsraum des Dorfes, der den Männern als 
Treffpunkt diente, und wo auch viele der alten Männer 
wohnten, die so noch in die Gemeinschaft einbezogen 
und nicht in irgendein Altersheim zum Sterben gebracht 
wurden. Es wurde Tee zubereitet und der Raum füllte 
sich mit immer mehr farbenprächtigen und neugierigen 
Gestalten, von denen die meisten wollige Djellabahs 
und weiße Turbane trugen. Der Bezirkschef befragte 
mich nach dem Woher und dem Wohin, und ich 
erklärte, ich wäre auf dem Weg nach Oujda, wäre jetzt 
ungefähr einen Monat unterwegs, hätte ungefähr 600 
Kilometer zu Fuß zurückgelegt, und lehnte einen Pass 
aus religiösen Gründen ab. Hörte sich natürlich alles 
nicht sehr glaubwürdig an, und ich wusste das auch. 
Aber ich dachte mir, die Männer würden vielleicht 
vermuten, dass, wenn es nicht die Wahrheit wäre, ich 
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mir eine bessere Ausrede hätte ausdenken können, und 
hoffte, dass sie nach ihrem Gefühl entschieden. 

Die Männer diskutieren wohl eine Stunde lang über 
meinen Fall, natürlich auf Arabisch, von dem ich so gut 
wie nichts verstand. Immerhin kapierte ich so viel, dass 
ich ein paar Fürsprecher hatte, denen ich wohl 
sympathisch war, und die meinten, es gäbe auch viele 
Marokkaner in Europa ohne Pass. 

Schließlich wurden große Schüsseln voll Couscous 
und Hähnchen aufgetragen und später wieder Tee. Sie 
sagten mir dann, ich wäre grundsätzlich frei und könnte 
morgen gehen wohin ich wollte; aber es wäre sehr 
gefährlich, der Straße weiter zu folgen, denn es gäbe in 
den Bergen Räuber, und viele Leute wären dort schon 
ermordet worden. Besser wäre es, morgen den LKW 
nach Taourirt zu nehmen, und von dort weiter Richtung 
Oujda zu reisen. Ich könnte eine Nacht darüber schlafen 
und mich morgen früh entscheiden. Ich nickte 
befriedigt, und als schließlich Decken und Teppiche 
gebracht wurden, mit denen vier oder fünf Leute 
gleichzeitig zugedeckt werden konnten, kuschelte ich 
mich beruhigt in meine Ecke. 

Beim Einschlafen überlegte ich, was ich tun sollte. 
Ich hatte mit den Männern zusammen gegessen, 
steckte mit ihnen im wahrsten Sinne des Wortes unter 
einer Decke, und sie hatten ausdrücklich gesagt, sie 
wollten die Polizei aus dem Spiel lassen. Hätte wohl 
etwas merkwürdig ausgesehen, wenn ich ihr Angebot 
abgelehnt hätte... 

So nahm ich denn am nächsten Tag zusammen mit 
einem Begleiter den LKW, nachdem die Männer mir 
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noch eine Tüte voll Brot mitgegeben und mir eine gute 
Reise gewünscht hatten. Es ging über staubige holprige 
Pisten, bis wir von der Geräuschkulisse einer Stadt 
eingefangen wurden. Der Wagen hielt, man forderte 
mich auf auszusteigen, und was musste ich zu meiner 
großen Bestürzung feststellen? Der LKW stand mitten 
auf dem Hof einer Polizeistation! 
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Brutal-Fundamental 

Vor diesem allem wird man Hand an euch legen 
und euch verfolgen, indem man euch an die 
Synagogen und Gefängnisse überliefert, um 

euch vor Könige und Statthalter zu führen um 
meines Namen willen. Es wird euch dazu 

ausschlagen, dass ihr Zeugnis ablegen müsst... 

Neues Testament, Luk. 21, 12-13 

Mich überlief ein Zittern. Diese Angst! War ich schon 
stark genug, war mein Glaube fest? Ich schmiss meinem 
Begleiter das Brot in die Arme: „Verräter!" Der fing es 
auf, lächelte nur verschmitzt und war sich offenbar 
keiner Schuld bewusst. Was für Europäer hinterlistig 
gewesen wäre, ging hier scheinbar als listig durch. 

Das bereits bekannte Verhör begann: „Ich heiße 
Nadie, habe keine Nationalität und komme aus dem 
Nichts!" 

Die Polizisten fingen an, Scherze zu treiben über 
diesen komischen Europäer und brachten mich 
schließlich zur Gendarmerie, wo ein Protokoll 
aufgenommen und meine „Personalien" notiert 
wurden. Als die Beamten gerade damit fertig waren, 
kam eine Frau herein und erkundigte sich nach ihrem 
vermissten Ehemann oder Bruder. Der Gendarm zeigte 
ihr ein paar Fotos kürzlich bei einem Autounfall 
verstorbener Personen. Als die Frau einen davon 
wiedererkannte, brach sie in Tränen aus. Die 
Gendarmen versuchten sie zu beruhigen, es entstand 
eine kleine Verwirrung, man brachte sie in ein anderes 
Zimmer und ließ mich allein zurück. Zu meiner Schande 
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musste ich mir eingestehen, dass ich im Moment kein 
Mitleid fühlte, sondern nur mit Fluchtgedanken 
beschäftigt war. Ich verließ den Raum und ging den Flur 
entlang Richtung Ausgang, der offenbar nicht bewacht 
war. Statt sofort das Weite zu suchen, zögerte ich 
wieder einmal und entdeckte dabei eine offene Tür, die 
zum Innenhof führte. Aber hier war Sackgasse! Im Flur 
wurde ein Gendarm auf mich aufmerksam und fragte, 
wo es denn hingehen sollte. 

„Au toilette!" 

Der Gendarm zeigte sie mir und ich ärgerte mich 
über die verpasste Chance! Wieder nicht spontan 
gehandelt! 

„Es gibt immer einen Ausweg”, hatte mir einmal ein 
Fernfahrer gesagt, der mich in der Nähe von Bordeaux 
beim Trampen mitgenommen und den schwarzen 
Gürtel in Karate besessen hatte. „Du musst nur völlig 
ruhig sein und dein Bewusstsein entleeren, damit du im 
Bruchteil einer Sekunde reagieren kannst. Denn du hast 
normalerweise nur eine Gelegenheit!” 

Am späten Nachmittag fuhren mich zwei 
Gendarmen über hundert Kilometer weit in ein Kaff 
namens Berkane, das in der Nähe des Mittelmeeres lag, 
und wo es das Bureau de transmission14 gab. Mir 
schauderte schon, als wir in den hässlichen Ort 
hineinfuhren und besonders, als ich das bedrohlich 
wirkende graue Polizeigebäude sah. 

                                                           
14 franz.: Amt für Überführungen 
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Ich wurde einem Inspektor übergeben, der im 
freundlichen Ton anfing, mich zu verhören. Als er meine 
unzureichenden Antworten erhielt und nach 
mehrmaligem Nachfragen keine Besserung sah, stand 
er auf, hielt sein Gesicht nahe an das meine und 
raunzte: „Wir können auch anders miteinander reden!" 
Es hagelte ein paar Ohrfeigen, aber ich blieb stumm. 

„Dann müssen wir jetzt wohl mal zum Capitaine!" 

Ich wurde in ein riesiges Zimmer geführt, in dem ein 
mächtiger Schreibtisch stand, hinter dem ein Hüne von 
Mann thronte, dessen pockennarbiges Gesicht von 
einem dicken schwarzen Schnäuzer geziert wurde. 
Hinter ihm prangte das Bild von Hassan II an der Wand, 
und seine Augen funkelten humorlos. 

„Was gibt es?" 

Der Inspektor schilderte den Fall. 

„Sie haben keinen Pass? Darf ich fragen, warum 
nicht?" 

„Ich lehne ihn aus religiöser Überzeugung ab!" 

„Dann wären Sie vielleicht trotzdem so freundlich, 
Ihre Personalien anzugeben." 

„Aber sicher! Ich heiße Nadie und komme aus dem 
Nichts!" 

Der Hauptmann und der Inspektor schauten sich an. 

„Hör mal gut zu, Freundchen! Ich bin kein Priester 
oder Imam, und auch nicht der Papst!" donnerte er los. 
„Hier ist die Gendarmerie! Und du gehst jetzt mit dem 
Inspektor mit und rückst mit der Wahrheit raus, 
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andernfalls...”, er lächelte mir zu, dass es mir kalt den 
Rücken herunterlief, und sagte genüsslich: „I cut you in 
ten pieces!" 

Mir fiel sofort das entsprechende Bibelzitat ein: 
„...andere haben sie zersägt um ihres Zeugnisses 
willen.” 

Es ging wieder in das Zimmer des Inspektors und ich 
rückte mit der Wahrheit heraus. 

„Ich komme aus dem Nichts..." 

„Alles klar, Junge. Wenn du nicht anders willst." 

Im Zimmer des Hauptmanns stand bereits der 
Folterknecht, ein strohdummes, plumpes, brutales 
Gesicht, und hielt einen ungefähr 1,20m langen, 
lederumwickelten Stock in der Hand. 

Die Angst kam in Wellen. Schwer zu sagen, welche 
Angst größer war, die Angst vor dem Schmerz, oder die 
Angst, ein Verräter an Gott zu werden, ein Judas, auf 
den eine brennende Strafe wartete. 

„Halt die linke Hand auf!" 

Der Schmerz zuckte wie Stromstöße durch meinen 
Körper. Ich ließ mir nichts anmerken, aber ich wusste 
sofort, dass ich dem Schmerz nicht lange würde 
standhalten können. Meine Selbstkasteiungen hatte ich 
noch zu halbherzig betrieben! 

„Die andere Hand!" 

Zehn Minuten vergingen, eine Ewigkeit. Die Hände 
verfärbten sich bereits und waren dick angeschwollen, 
die Haut war kurz vor dem Aufplatzen. 
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„Damit können wir uns die ganze Nacht 
beschäftigen!" 

War es eine Lüge wenn ich sagte... 

„Ich selber komme aus dem Nichts, aber mein 
Körper, der ist in Deutschland geboren!" 

„Aha! Dann schreib uns mal auf, wie dein Körper 
heißt und wo er wohnt", der Hauptmann tippte mit dem 
Finger auf ein Stück Papier und hielt mir einen Stift hin. 
Ich schrieb mit meiner angeschwollenen Hand in 
riesengroßer Zitterschrift meine Personalien auf und 
fühlte mich dabei hundeelend. Judas! 

„Jetzt geh mit dem Inspektor! Und morgen sprechen 
wir uns noch mal", er sagte das im ruhigen Ton, ohne 
Drohung in der Stimme, aber ich dachte an Zuckerbrot 
und Peitsche, und daran, dass er wahrscheinlich 
bezweifeln würde, dass ich ohne alle Habe nach 
Tamanrasset wollte. 

„Du warst nett zu uns, jetzt sind wir auch nett zu dir", 
sagte der Inspektor in salbungsvollem Ton, als er mich 
runter in die Wache führte, wo die einfachen 
Gendarmen ihre Büros hatten, „ich besorge dir etwas zu 
essen. Hast du einen besonderen Wunsch?" 

Das war ja wohl etwas zu nett! 

„Wenn Sie mir bitte Milch mitbringen könnten." 

Ich saß zunächst still in einer Ecke eines Büroraumes. 
Die Gendarmen waren mit Protokollen und anderen 
Dingen beschäftigt. Im Nebenzimmer lief das Radio und 
ich hörte „Loosing my religion" von R.E.M. und wurde 
für einen Moment so traurig, dass mir die Tränen die 
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Wangen herabliefen. Ich wäre in diesem Moment gerne 
gestorben, einen Märtyrertod ohne Schmerz. 
Hauptsache, mit einem guten Gewissen zu Gott 
zurückkehren und nicht als Judas. Des Lebens war ich 
mehr als überdrüssig, es war eine einzige Schinderei! 
Ich wollte endlich meine Ruhe haben! Warum hatte ich 
Idiot auch nur den Apfel der Erkenntnis gegessen? Jetzt 
saß ich hier! 

Die Gendarmen unterhielten sich freundlich mit mir. 
Sie schienen gar nicht genau zu wissen, warum ich hier 
war, sie wussten nur, der Pass war weg, aber warum? 
Jedenfalls hatte der Inspektor den Jungen 
zuvorkommend behandelt! 

Und so kam es, dass ich erst mal Couscous 
aufgetischt bekam und später, als die Wache langsam 
geschlossen wurde, mir eine Matratze in einem Zimmer 
zurechtgelegt wurde und ich nicht ins Loch und hinter 
Gitter wanderte. Der Inspektor erschien mit der Milch 
und Sandwichs, wünschte noch eine gute Nacht und 
war verschwunden, genau wie alle anderen 
Gendarmen, bis auf einen, der im Nebenzimmer Wache 
schob, und wohl auch für den Eingang des Gebäudes 
zuständig war. 

Etwas weckte mich. Es war vielleicht drei Uhr nachts, 
hier und da war schon ein Hahnenschrei zu hören. Die 
Tür zum Nebenzimmer stand halb offen. Man hörte 
gleichmäßige Atemzüge: der Wächter schlief! In 
meinem Zimmer stand ein Schreibtisch an der Wand, 
und dahinter befand sich eine Tür. Sollte ich probieren, 
ob sie offen war? Es war gerade so gemütlich, und 
neben mir lag noch ein Sandwich. 
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„Los aufstehen!" befahl eine innere Stimme. Ich 
rückte vorsichtig den Schreibtisch zur Seite und horchte 
klopfenden Herzens auf die Atemzüge des Wächters. 
Die Tür war offen! Ich kam in einen Flur, fand den Weg 
ins Treppenhaus und ein halbes Stockwerk tiefer eine 
von innen verriegelte Eisentür. Der Riegel quietschte 
fürchterlich; das musste der Wächter hören! Aber 
nichts passierte, und kurz darauf war ich im Hof, wo ein 
paar Polizeiwagen standen, und wo mich ein 
sperrangelweites Tor begrüßte. Ich begriff es kaum, als 
ich mit weiten Sprüngen gen Stadtrand rannte: ich war 
frei! 

Ich erreichte einen Kanal, der sich lange hinzog, 
ohne dass eine Brücke zu sehen gewesen wäre. Endlich 
kam eine, und ich hatte schon Paranoia, dass sie dort 
auf mich warteten. Bloß nicht noch einmal dem 
Hauptmann in die Hände fallen! Mir taten ein wenig die 
armen Gendarmen Leid, die mich hatten laufen lassen 
und die doch so nett zu mir gewesen waren. Das setzte 
sicher ein Donnerwetter! 

Glücklich erreichte ich die Orangenplantagen auf der 
anderen Seite des Kanals und tauchte zwischen den 
Bäumen unter, wo mich bestimmt niemand mehr fand. 
Ich schlug einen Bogen um Oujda, das man ganz gut 
orten konnte, weil riesige Stromleitungen sich durch die 
öde Landschaft zogen und bestimmt dorthin führten. 
Nach einer knappen Woche war ich im Grenzgebiet und 
wartete auf die Dämmerung, um nach Algerien 
hinüberzuschleichen. 

Es war eine mondlose sternklare Nacht. Der Horizont 
im Osten leuchtete hell, und als ich nach wenigen 
Kilometern über eine Hügelkuppe kam, strahlte mir 
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grelles Flutlicht entgegen. Ich konnte ein Barackenlager 
und Militärfahrzeuge ausmachen. Es gab eine 
unbeleuchtete Stelle, die nicht so hermetisch gesichert 
schien, und logischerweise machte ich mich dorthin auf 
den Weg. Aber ich merkte schnell, warum diese Stelle 
nicht ausgeleuchtet war, denn ich steckte bald mitten 
im Morast. Ich versuchte, den Sumpf zu umgehen, 
wurde dabei aber direkt auf die Lichter hingeführt. Ein 
Jeep kam in hastiger Fahrt um einen Hügel 
herumgeprescht, und ich musste mich beeilen, um mich 
noch rechtzeitig hinter einem Felsen zu verstecken. Eins 
war sicher, hier ging es nicht lang! 

Ich drehte um und lief in die andere Richtung. Als ich 
ungefähr eine Stunde unterwegs war, sah ich ein 
Wäldchen und hielt darauf zu. Gerade als ich es fast 
erreicht hatte, hörte ich, nur wenige Meter entfernt, 
Stimmen. Ich warf mich in eine Ackerfurche und 
wartete ängstlich eine Ewigkeit, bis es auf einmal lauter 
wurde, und eine Patrouille mit einem Marschlied auf 
den Lippen von dannen zog. Aufgeregt stolperte ich 
über Felder, ein Tal hinunter und erreichte einen Bach. 
Dann lief ich wieder bergauf, an einem schlafenden 
Dorf vorbei und so weit, bis endlich die Flutlichter weit 
hinter mir lagen. 

Eine Stunde Rast gönnte ich mir, aber ich wollte hier 
in Grenznähe lieber nicht zu lange verweilen und zog im 
Morgengrauen weiter. Nach ein paar Kilometern kam 
ich an einem Haus vorbei. Ein Mann staunte mir 
entgegen und fragte, ob ich denn wüsste, wo ich hier 
wäre. 

„In Algerien!" 
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„Jaja, genau! In Algerien! Warte hier, ich mache 
einen Kaffee." 

Er kam mit Milchkaffee, Brot und Butter wieder, und 
ich erzählte ihm kauend, ich wollte nach Tamanrasset. 

„Zu Fuß?" 

„Natürlich nicht die ganze Strecke! Nur soweit es 
geht. Es ist eine Art Pilgerreise." 

„Eine Pilgerreise. Soso!" 

Er bot mir an, mich bis zur Straße zu begleiten, wo 
man ganz gut in Richtung Tamanrasset trampen könnte. 

„Das ist sehr nett, aber ich will, wie gesagt, so weit 
wie möglich laufen.” 

Dennoch brachte mich der Mann noch bis zur 
Straße, wo wir uns verabschiedeten, und ich weiter 
querfeldein stapfte. Als ich mich nach 150m noch 
einmal umguckte, sah ich, wie der Mann gerade wild 
fuchtelnd ein Auto anhielt, auf den Fahrer einredete, 
wobei er in meine Richtung zeigte, und der Wagen mit 
Vollgas weiterfuhr. 

Bald befand ich mich in einem buschigen Gelände 
mit dürftigem Krüppelkieferbewuchs und kam zu dem 
Schluss, es wäre besser, mich erst einmal hier in den 
Büschen zu verstecken und des Nachts weiter zu gehen, 
denn in dieser ansonsten öden Gegend sah man mich ja 
auf Kilometer. Außerdem war ich erschöpft von der 
nächtlichen Tour und sehnte mich nach Erholung. 

Nach ein oder zwei Stunden weckten mich Stimmen, 
und als ich aus meinem Busch spähte, sah ich 
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ringsherum Soldaten mit schussbereiten 
Maschinengewehren die Büsche abklopfen. 

„Da ist er!" brüllte es. 

Ich hob demütig die Hände in die Höhe und stellte 
mich als völlig harmlosen Touristen vor. Sie legten mir 
Handschellen an und brachten mich zu dem 
Grenzposten, den ich in der Nacht umgangen hatte. Das 
gewohnte Spiel begann, aber da ich keine Lust auf eine 
Wiederholung meiner letzten Erfahrung hatte, sagte ich 
gleich, dass mein Körper aus Deutschland käme. Sie 
waren nicht unfreundlich und zollten mir eine gewisse 
Anerkennung, dass ich es über die Grenze geschafft 
hatte. Zu meiner Freude brachten sie mich nicht zurück 
zum Hauptmann nach Marokko, sondern zur 
Gendarmerie nach Tlemcen, wo meine Personalien 
aufgenommen, und ich in eine Zelle gesperrt wurde. Ich 
wusste auch nicht genau warum, aber ich beschloss, das 
Sprechen ab heute wieder einzustellen. 

Ein Wärter kam vorbei und fragte mich nach meinem 
Namen, und woher ich käme. Ich zeigte mit dem Finger 
auf meinen Mund und machte mit Gesten klar, dass ich 
nicht spräche. 

„Du kannst nicht sprechen, du bist stumm?" 

Auch der Wärter fing nun an zu gestikulieren, und 
wir unterhielten uns eine Zeitlang auf Zeichensprache, 
wobei wir uns bestens verstanden, teilweise wohl 
besser, als wir es mit normaler Sprache jemals gekonnt 
hätten. Der Wärter schloss die Zelle auf, packte mich an 
den Schultern, lächelte mir ins Gesicht und rieb seine 
Nase an meinem großen Zinken. Dann machte er eine 
Geste, ich sollte mich schlafen legen, und verschwand 
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wieder. Als ich aufwachte, lag neben der Gittertüre ein 
Sandwich. 

Am nächsten Tag wurde ich in das offizielle 
Gefängnis gebracht. Mein Begleiter gab das Papier mit 
den Personalien den Wächtern und verabschiedete sich 
salutierend. Einer von ihnen nahm ein Buch zur Hand 
und fragte nach meinem Namen, woraufhin ich wieder 
anzeigte, dass ich nicht spräche, und dass mein Name 
auf dem Papier stände. 

„Nein, nein, ich will den Namen von Ihnen hören!" 

Ich zeigte noch mal auf meine Lippen und schüttelte 
den Kopf. 

„Wir haben elektrischen Strom für Leute, die nicht 
sprechen wollen." 

Als ich aber dabei blieb, schrieb er den Namen vom 
Papier ab, und sagte jemanden die Nummer der Zelle, 
in die er den Gefangenen bringen sollte. Ich wurde 
durch einen Hof geführt und in einen Raum gebracht, in 
dem schon ungefähr zwanzig Menschen eingesperrt 
waren. Es gab nur noch freien Platz in der Nähe der 
Toilette, einem Loch in einer Ecke mit einem 
Wasserhahn, umrandet von einem hüfthohen 
Mäuerchen. Nachdem ich meinen Kollegen kurz 
zugewinkt hatte, breitete ich dort meine zwei Decken 
aus, die mir der Wärter mitgegeben hatte. Aber jemand 
winkte mir zu und meinte, das wäre ein garstiger Platz, 
ich sollte herüberkommen; dabei rückte er ein Stück zur 
Seite und auch sein Nachbar schaffte etwas Platz. 

Zweimal am Tag ging's hinaus in den Hof, wo die 
Gefangenen hin und her liefen, Gymnastik machten, 
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oder einfach nur in die Sonne blinzelten. Mir wurden die 
Haare geschnitten und mein Bart rasiert, nur mein 
dürftiges Oberlippenbärtchen verschonten sie. Zweimal 
am Tag gab es eine warme Mahlzeit und zähes 
Stangenweißbrot, soviel man wollte. Was für eine 
Erholung für mich! Ich hatte nette Zellengenossen, 
regelmäßiges Essen, und einen warmen Pennplatz! 
Genau das, was ich nach meinem wochenlangen 
Fußmarsch brauchte! Was mich aber wirklich erschöpft 
hatte, war nicht die körperliche Anstrengung gewesen, 
sondern die ständige Angst und das ewige 
Versteckspiel. Jetzt endlich mal Ruhe haben! Ich schlief 
die meiste Zeit. 

Am dritten Tag wurde ich zusammen mit vier 
anderen Mitbewohnern meiner Wohngemeinschaft vor 
Gericht geführt. Der Gerichtssaal war voller Leute. Es 
wurden etliche Fälle behandelt, bis nach drei Stunden 
der erste von uns vor den Richter treten musste. Der 
Mann war bei einem außerehelichen Schäferstündchen 
erwischt worden, und kam mit einer Geldbuße davon. 
Zwei wurden wegen Diebstahls verknackt, und einer 
wegen Randalierens unter Alkoholeinfluss. Ich war als 
europäischer Leckerbissen wohl extra bis zum Schluss 
aufgehoben worden, aber ich musste die Leute 
enttäuschen, denn ich brachte keinen Ton heraus. Ein 
Gendarm erläuterte dem Richter den Tatbestand, und 
ich wurde wegen illegalen Grenzübertrittes und 
Landstreicherei zu zwei Monaten auf Bewährung 
verurteilt. Außerdem sollte ich nach Algier gebracht und 
von dort nach Deutschland deportiert werden. 

Zunächst ging es zu einer Polizeistation, wo noch ein 
anderer Mann auf seinen Transport nach Algier 
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wartete. Er hieß Said, und ich erfuhr, dass er mit seinem 
gesamten Vermögen über Marokko nach Frankreich 
hatte fliehen wollen, um den bürgerkriegsähnlichen 
Unruhen zu entgehen, er aber an der Grenze 
abgefangen worden war. Wir wurden beide in ein 70km 
entferntes Kaff gebracht, wo wir für zwei Tage 
festsaßen. Ich hatte Glück, Said als „Partner” zu haben, 
denn der bezahlte mir das Essen, das es in den 
Untersuchungsgefängnissen ohne Geld normalerweise 
nicht gab. Dann ging es weiter nach Oran. 

Bis jetzt erinnerte mich das Land mehr an Ostblock 
als an ein arabisches Land. Die Ortschaften bestanden 
aus ziemlich hässlichen, quadratischen Häusern, die wie 
große Bauklötze wirkten; eine vegetationslose 
Betonwüste, in der man viele Uniformierte und 
vollerschleierte Frauen durch die Straßen eilen sah.  

 

Hier in Oran war zum ersten Mal etwas vom 
Ausnahmezustand zu spüren. Bereitschaftspolizei in 
dunkelgrünen Uniformen, mit schusssicheren Westen, 
Helmen und Schilden, und gewaltige Barrikadebrecher, 



114 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

die wie Schneepflüge aussahen, riegelten manche 
Straßenzüge ab. Die ungefähr 10m2 große Zelle war mit 
16 Leuten gefüllt, außer Said und mir ausnahmslos 
islamische Fundamentalisten. 

Ich hatte schon in Marokko davon gehört, dass bei 
einer Wahl die Fundamentalisten zwar die Mehrheit 
erreicht hatten, die Wahl aber von den anderen 
Parteien annulliert und die FIS verboten wurde, und 
dass es daraufhin zu Unruhen gekommen war. Sie 
trugen alle lange Bärte und mussten täglich fünfmal 
beten, was unter diesen Umständen kein kleines 
Problem war. Denn direkt nebenan war die Toilette, 
und dort floss das Wasser nicht mehr ab, so dass die 
ganze Brühe unter der Türe hindurchgeflossen kam. Es 
gab nur eine 4m2 große Betonerhöhung, auf der sechs 
Leute auf einmal beten konnten. In der Nacht wurde in 
Schichten geschlafen, jeweils für zwei bis drei Stunden 
und eng zusammengekauert, bis man wieder für zwei 
Stunden in der Suppe stehen durfte. Ich bekam einen 
tiefen Respekt vor diesen Menschen, die diese Situation 
so friedlich ertrugen, und die das wenige, was man von 
den Wärtern kaufen konnte, brüderlich teilten. 

Bei Anbruch der zweiten Nacht wurden Said und ich 
aus der Zelle geholt, denn es sollten noch acht weitere 
Fundamentalisten in den Raum gesteckt werden! Wir 
wurden stattdessen in die Nachbarzelle gesperrt, die zu 
meiner großen Überraschung bis auf einen Trunkenbold 
völlig leer war! Ich begann zu ahnen, was für einen Hass 
die Polizisten auf die Fundamentalisten hatten, obwohl 
sie doch eigentlich auch Muslime waren. 

Am nächsten Tag setzten wir unseren 
Knasttourismus weiter fort, wieder rund 80km in den 
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nächsten Polizeibezirk und ins nächste 
Untersuchungsgefängnis, wo wir erneut drei Tage 
warten mussten. Said war ein lieber Kerl, aber ein 
unheimliches Quatschmaul, lief nervös in der Zelle auf 
und ab und redete vor sich hin, halb zu mir, halb zu sich 
selbst. Erschien ein Wärter, versuchte er sofort ein 
Gespräch anzuzetteln und fragte immer wieder, warum 
denn der Transport so lange dauerte. 

„Für dich ist das hier ein Abenteuer, stimmt's?" 
fragte er mich. „Du hast Zeit, redest nicht und guckst 
nur stumm in die Gegend. Aber du kannst sprechen, 
wenn du willst, oder?" 

Ich lächelte ihn an und zuckte mit den Schultern. 

„Jaja, aber wenn du in deine Heimat kommst, musst 
du reden, musst du den Leuten erzählen was hier 
geschieht! Pass bloß auf, wenn sie dich nach Algier 
bringen, und sie dir beim Verhör Kaffee anbieten; dir 
wird auf einmal furchtbar heiß, gerätst in eine Art 
Trance, und sagst ihnen alles was sie wissen wollen. 
Pass auf!" 

Es ging weiter zum nächsten Knast. Hier schien 
etwas los zu sein. Bereitschaftspolizei mit scharfen 
Waffen und kugelsicheren Westen stand herum. Ein 
Fundamentalist, dem offenbar ein Schrotgewehr mit 
abgesägtem Lauf abgenommen worden war, wurde 
brutal durch den Gang getrieben. Ein anderer Mann 
hockte mit bleichem Gesicht auf dem Zellenboden und 
hatte scheinbar starke Schmerzen. 

„Was ist mit ihm?" 
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„Sie haben ihn über zwei Stunden lang verhört, 
Wasserfolter..." 

Das Gerücht ging um, es würden große Lager in der 
Wüste errichtet, da die Gefängnisse nicht mehr 
ausreichten. 

In einem anderen Gefängnis traf ich jemanden, den 
sie mit ein paar Kilo Hasch an der Grenze erwischt 
hatten. 

„Ein Bekannter bat mich, den Wagen aus Marokko 
zu holen. Ich wusste nichts von dem Hasch, aber das 
wird mir der Richter wohl kaum glauben", er bat mich 
für ihn zu beten, und ich war erstaunt, dass der Mann 
einen Nichtmuslim darum fragte15. 

Schließlich wurde ich von Said getrennt und 
zusammen mit einem Fundamentalisten ins Zentrum 
Algiers gebracht. Die Polizisten hatten wieder 
kugelsichere Westen an und Helme auf, und der 
Fundamentalist musste sich während der Fahrt auf den 
Boden kauern. Offenbar hatten die Polizisten Angst vor 
Anschlägen. 

Das nahe am Hafen gelegene Gefängnis war wieder 
gut gefüllt, aber nicht so verdreckt wie die meisten, die 
ich bis jetzt zu Gesicht bekommen hatte, vielleicht, weil 
es hier in der Hauptstadt internationale Beobachter 
gab. Eine recht geräumige Zelle war mit annähernd 
dreißig Menschen gefüllt, fast alles Fundis. Sie wollten 

                                                           
15 Im Islam herrscht die Auffassung, dass Gebete eines 

Unterdrückten besonders schnell erfüllt werden, besonders auch 
die Gebete der Eltern für die Kinder und überhaupt alle Gebete für 
andere. 
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wissen, woher ich kam und warum ich hier im Gefängnis 
war, und ich machte ihnen mit Gesten klar, dass ich 
keinen Pass besaß. Sie waren enttäuscht, dass ich nicht 
redete, versuchten aber, trotzdem eine Konversation 
zustande zu bringen. Sie bemühten sich so rührend, 
dass ich schließlich mein Schweigen brach, denn bevor 
ich deportiert wurde, wollte ich doch mit diesen 
Menschen gesprochen haben. Die meisten waren recht 
gebildete Leute, sogar der Bürgermeister von Algier saß 
hier, ein noch recht junger Mann, der in den USA 
studiert hatte. 

Mir fiel es am Anfang schwer zu sprechen, denn die 
Kehle war nicht mehr so geölt nach zwei Wochen Stille. 
Aber es tat unheimlich gut, bei diesen warmherzigen 
Menschen zu sein und mit ihnen zu philosophieren. Ich 
war erstaunt, dass die Fundis so viele esoterische 
Standpunkte vertraten, hatte ich doch immer den 
Eindruck gehabt, der Islam wäre eine sehr dogmatische 
und etwas antiquierte Angelegenheit. So sagte mir der 
Bürgermeister zum Beispiel, ohne den Teufel gäbe es 
diese Welt gar nicht: „Wenn wir nichts mit ihm zu tun 
hätten, wären wir gar nicht mehr hier! Gott hat ihm 
genau wie jedem seine Aufgabe gegeben. Das Schicksal 
ist ein Lehrmeister, und es ist unsere Aufgabe zu lernen, 
um uns selbst zu verstehen.” 

Sie konnten stundenlang erzählen, vor allem als sie 
merkten, was für einen artigen Zuhörer sie da hatten. 
Sie erzählten von den Freuden des Paradieses und 
bekamen leuchtende Augen dabei. Die Zeit wäre nicht 
mehr fern, es gingen immer mehr Vorzeichen in 
Erfüllung, und man brauchte keine Angst zu haben, 
müsste sich aber vorbereiten. Neben Kriegen und 
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Erdbeben erschiene kurz vor dem Ende Dajjal, der 
einäugige Antichrist; kleinwüchsige Wesen träten auf; 
der Mahdi bereite das Kommen des Messias vor; und 
die Sonne ginge im Westen auf. Nach dem Tod würden 
die guten und die schlechten Taten gegeneinander 
abgewogen, und man müsste sich für jede Sache 
verantworten, die man getan hat. 

„Was ist, wenn ich so viel gesündigt habe, dass ich 
durch mein ganzes restliches Leben es wohl nicht mehr 
schaffe, die Bilanz auszugleichen?" fragte ich. 

„Wenn du deine Schuld bereust und Buße16 tust, 
wandelt Gott deine schlechten Taten zu guten um. Nur 
am Tage deines Todes, wenn es gewiss ist, dass du 
sterben musst, wird keine Reue mehr angenommen." 

In der Stille der Nacht wurde mit Vorliebe der Koran 
rezitiert. Vielen der Männer traten dabei die Tränen in 
die Augen, und auch ich wurde vom Klang der Worte 
tief bewegt, obwohl ich doch den Sinn gar nicht 
verstehen konnte. Ich beneidete diese Menschen um 
ihre Gemeinschaft, und darum, dass sie ihr Zeugnis 
zusammen ablegen konnten, während ich der einsame 
Einzelkämpfer war. Sie konnten sich gegenseitig 
stärken, während ich noch nicht einmal genau wusste, 
was von mir überhaupt verlangt wurde. Ich konnte nur 
meiner Intuition vertrauen, und befand mich auf einer 
ständigen Gratwanderung, mit einem Bein immer 
gefährlich nahe am Wahnsinn. Doch hatte ich das gute 
Gefühl, dass Gott mich hier haben wollte, damit ich 

                                                           
16 Buße heißt hier, den Sinn, die Richtung ändern, nicht mehr die 

alten Wege gehen. Im spanischen heißt Buße „cambio de actitud“, 
Änderung der Handlungsweise. 
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diese Erfahrung machte, sah ich doch, dass auch andere 
für ihren Glauben verfolgt wurden und Qualen erlitten. 
Auch wenn sie einen anderen Weg gingen, das vereinte 
uns doch! Diese Erfahrung war wahrscheinlich viel 
wichtiger, als Tamanrasset zu erreichen, denn der Weg 
war das Ziel! Das Leben war ein phantastisches 
Theaterspiel und jeder hatte seine Rolle bekommen. Es 
wäre ein Fehler, ständig diese Rolle rational analysieren 
zu wollen, denn dabei käme nur eine tiefe Sinnlosigkeit 
zu Tage. Man musste seine Rolle finden und spielen, 
ohne ständig nach dem Warum zu fragen! 

Sie luden mich ein, mit ihnen zu beten, aber ich 
lehnte ab und sagte ihnen, ich glaubte schon, dass 
Mohammed ein Prophet gewesen war, es aber wohl 
mein Schicksal wäre, ein Christ zu sein. Ich lernte aber 
gerne von ihnen, weil ich glaubte, das Christentum wäre 
verfälscht worden. 

„Ja", sagte ein Rechtsanwalt zu mir, „Gott hat keinen 
Sohn. Und der wahre Christ ist auch niemals am Kreuz 
gestorben. Sie haben einen anderen genommen!" 

Aber wer war dann der Mann am Kreuz, der 
angebetet wurde, als ob er Gott wäre, und wo es doch 
hieß, du sollst dir kein Bildnis noch Gleichnis von Gott 
machen? 

… während sie ihn doch weder erschlagen noch 
gekreuzigt hatten, sondern dies wurde ihnen nur 
vorgetäuscht ...17 

                                                           
17 Sure An-Nisa 157 
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Seit längerem hatte ich mir angewöhnt, in der Zelle 
hin und her zu laufen wie ein Tiger im Käfig. Meine 
Verdauung stand kurz vor dem völligen 
Zusammenbruch, denn mein Körper war an 35km 
tägliche Bewegung und gutes braunes marokkanisches 
Brot gewöhnt. Aber hier gab es fast nur Weißbrot und 
Kaffee! Es gab ein Loch in der Ecke mit einem 
Wasserhahn daneben. Wenn jemand mal musste, 
stellten sich zwei Leute hin und hielten ein Tuch als 
Sichtschutz davor. Aber mein eingeprägtes 
Schamgefühl ließ es nicht zu, das Loch zu benutzen; ich 
war im wahrsten Sinne des Wortes zu verklemmt. Die 
Erlösung kam erst, als nach zwei Tagen die Zelle 
geräumt und die Fundamentalisten abtransportiert 
wurden, wahrscheinlich in eines der neuen Lager in der 
Wüste. Ich blieb allein zurück und schaffte es schließlich 
zu einem erleichternden, wenn auch recht blutigen 
Stuhlgang. Später wurden Fotos von mir gemacht, und 
ein Mann von der Botschaft notierte meine 
Personalien. 

Die Zelle war am Abend bereits wieder gefüllt. 
Manchen Leuten sah man an, dass die Polizei sie 
zwischengenommen hatte, aber man hörte kein Klagen 
oder Fluchen, nur so etwas wie stille Trauer lag in der 
Luft. 

Der Bürgermeister hatte mir versichert, dass die 
allermeisten Fundamentalisten Gewalt ablehnten. Es 
wäre im Moment sowieso aussichtslos, gegen die 
hochgerüstete Armee etwas unternehmen zu wollen, 
und irgendwo wären es ja immer noch Brüder; aber 
leider Brüder, die in die Irre gingen. Einen anderen 
Muslim zu töten wäre ein schlimmes Verbrechen. Auch 
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beim Jihad18 dürften Zivilisten, Häuser, Bäume und 
Tiere nicht zu Schaden kommen. Aber bei einigen 
Leuten wären die Sicherungen durchgebrannt, auch 
angesichts der Qualen, die vielleicht Vater, Brüder oder 
Freunde erlitten. Viele der Terroranschläge gingen 
jedoch zweifelsfrei auf das Konto des Regimes, das 
damit die Fundamentalisten in Misskredit bringen und 
die FIS im In- und Ausland als Terrororganisation 
brandmarken wollte. 

 

                                                           
18 arab.: große Anstrengung (auf dem Wege Gottes); fälschlich 

übersetzt mit heiliger Krieg. Es gibt verschiedene Arten dieser 
Anstrengung: den Kampf gegen äußere Feinde und den inneren 
Kampf gegen die eigenen schlechten Neigungen, wobei der innere 
Kampf die größte Anstrengung ist (jihad al akbar) und der äußere 
Kampf „nur" die kleine Anstrengung (jihad al ashgar). 
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Ziehet aus! 

...also hatte Zeus unter der Gestalt eines Guten 
ein blendendes Übel geschaffen und nannte sie 

Pandora, das heißt die Allbeschenkte, denn 
jeder der Unsterblichen hatte ihr ein 

unheilbringendes Geschenk für die Menschen 
mitgegeben. 

Gustav Schwab, Sagen des klassischen 
Altertums 

„...bitten wir sie, sich anzuschnallen und das 
Rauchen einzustellen. Wir haben jetzt 11.20 Uhr und 
werden, inshaAllah, um 15.00 Uhr in Frankfurt landen." 

Ich starrte aus dem Fenster und sah unter mir Algier 
immer kleiner werden. 

Was konnte ich den Leuten in Deutschland erzählen? 
Dass mir die Fundamentalisten sympathischer gewesen 
waren, als dieses von Frankreich unterstützte 
„demokratische" System? Dass sie für mich wie Brüder 
gewesen waren, und keine fanatischen 
Bombenschmeißer? 

Mein Vater und mein Bruder holten mich vom 
Flughafen ab und waren etwas erstaunt über mein 
Äußeres. Zwar hatte ich die Djellabah im Knast 
zurückgelassen, aber ich trug Klamotten aus den 
Siebzigern, die mir das Konsulat beschafft hatte, und 
hatte noch immer diese windschnittige Sturmfrisur und 
meinen haararmen Schnäuzer. 

Wir glitten über die Autobahn und ich fing an zu 
erzählen, wobei ich auch ein wenig von meiner 
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Philosophie zum Besten gab, was ich mir aber lieber 
hätte schenken sollen, denn es hörte sich einfach nur 
verrückt an und war nicht nachvollziehbar! Ich kam aus 
einer fremden Welt und lebte in einer fremden Welt. 
Man hoffte, dass ich schnell wieder vernünftig würde: 
“Das Sommersemester fängt bald an..." 

...und ist ein Schlupfwinkel aller unreinen Geister 
und ein Schlupfwinkel aller verhassten Vögel geworden; 
denn von dem Zornwein ihrer Unzucht haben alle 
Völker getrunken, und die Könige der Erde haben mit 
ihr Unzucht getrieben, und die Kaufleute der Erde sind 
von ihrer gewaltigen Üppigkeit reich geworden. Und ich 
hörte eine andere Stimme aus dem Himmel sagen: 
Ziehet aus von ihr, mein Volk, damit ihr euch nicht an 
ihren Sünden beteiligt und teilhaftig werdet ihrer 
Plagen*... 

Ähnliche schwarze Gedanken wie bei meinem 
letzten Besuch stiegen in mir auf. Und die Folgerung 
war wieder die gleiche: Weg hier! Aber wohin diesmal? 

Zufällig sah ich einen Bericht über Pilger im 
Fernsehen, die nach Santiago de Compostela zogen, 
und Bekannte von mir berichteten, sie wollten in 
Portugal eine alte Wassermühle kaufen und sich dort 
als Selbstversorger versuchen. Ob ich nicht Lust hätte, 
mitzukommen? 

Ja, das passte! 

„Fahrt schon mal vor, ich komme zu Fuß nach!" 
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 Endloser Raum 

Im frühen Christentum gab es zwei Arten von 
Pilgerreisen: „für Gott wandern” (ambulare pro 

Deo), nach dem Vorbild Christi oder Vater 
Abrahams, der die Stadt Ur verließ und von da 

an in einem Zelt lebte. Die zweite war die 
„Pilgerreise als Bestrafung”: dabei wurde von 
den „enormer Verbrechen” (peccata enormia) 
für schuldig befundenen Verbrechern auf der 

Basis festgesetzter Tarife verlangt, die Rolle des 
wandernden Bettlers zu übernehmen - mit Hut, 
Geldbeutel, Stock und Abzeichen - und auf der 
Straße ihr Heil zu suchen. Der Gedanke, dass 
Gehen Gewaltverbrechen wiedergutmachte, 
geht auf die Wanderungen zurück, die Kain 
auferlegt wurden, um den Mord an seinem 

Bruder zu sühnen. 

Bruce Chatwin, Traumpfade 

 Es war ein kalter, windiger und wolkiger Apriltag als 
ich loszog, wieder ohne Gepäck, Geld, und Pass. Und 
kaum war ich ein paar Kilometer unterwegs, wurde es 
mir auch schon freier ums Herz. Die Wälder der Eifel 
begannen, und am Abend erreichte ich das Hochmoor 
des Hohen Venns. Es war schneidend kalt hier oben, 
feucht und ungemütlich. Es fand sich ein einsames 
Forsthaus, doch die Türen waren verschlossen. Ich 
hatte kurz ein schlechtes Gewissen, als ich ein kleines 
Fenster zertrümmerte, um den Riegel der Türe zu 
erreichen, und hoffte dabei, Gott ließe das als Notfall 
durchgehen. Als Bett diente mir ein schwerer 
Eichentisch. Plastikfolie, die ich in einer Ecke fand, als 
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Decke, auch wenn ich aus Erfahrung wusste, dass die 
Körperwärme kondensieren würde. Aber das Plastik 
isolierte auch ein wenig gegen die Kälte. 

Am Morgen waren die Bäume bedeckt mit einer 
weißen Schneepracht, und tiefe Stille lag über dem 
Wald. Doch dann fing es an zu stürmen. Eisige Nadeln 
wehten mir ins Gesicht, und ich war bald so 
durchgefroren, dass ich schon daran dachte, wieder 
umzukehren. Aber war es nicht das alte Spiel, die 
Anfangsenergie, die man aufzubringen hatte? Das 
Hindernis, das einen doch noch aufhalten wollte? 

Ich bat zum ersten Mal in deutschen Geschäften um 
etwas zu essen, und die Bilanz war äußerst mager. 
Siebenmal fragte ich, und bekam nur in einer Bäckerei 
ein kleines Küchlein geschenkt. Wahrscheinlich reichte 
das noch nicht für eine repräsentative Umfrage, aber 
ich hatte keine Lust, sie weiter fortzusetzen und floh 
über die Grenze nach Belgien. Hier war die Statistik 
schon besser: zwei zu drei! 

Als ideale Schlafplätze entdeckte ich Scheunen, und 
ich war inzwischen auf die Idee gekommen, mich als 
frommer Pilgersmann auf dem Wege nach Santiago 
auszugeben, was ja nicht unbedingt geschwindelt war, 
auch wenn ich kein Katholik war. Ich machte gute 
Erfahrungen hier in Belgien. Ein Pfarrer nahm mich sehr 
gastfreundlich auf und konnte mir gar nicht genug zum 
Essen vorsetzen. Außerdem wollte er, dass ich mal 
meine Eltern anrief, die würden sich doch bestimmt 
schon Sorgen machen. 

Nach dieser herzlichen Aufnahme wurde es fast zur 
Gewohnheit, beim Pfarrer des jeweiligen Dorfes für 
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Essen oder Unterkunft vorstellig zu werden. Mir war die 
katholische Kirche zwar nie sonderlich sympathisch 
gewesen, aber viele der Geistlichen waren doch recht 
anständig zu mir. 

 

Manche Gebiete der Ardennen sahen verheerend 
aus. Je nach Höhenlage war der Wald ein einziges 
Trümmerfeld aus umgestürzten Bäumen und drei 
Meter hohen Wurzelscheiben. Aber es besserte sich, als 
ich Luxemburg streifte und in die Nähe Frankreichs kam. 
Ich kam durch endlose Wälder und ging den ganzen Tag, 
ohne ein Ende zu erreichen. Eigentlich war ich ja immer 
ein guter Freund des Waldes gewesen, aber hier kam 
ich dann schließlich doch mal auf den Gedanken, ein 
paar der Bäumchen niederzuhacken, damit man noch 
einmal Himmel und Horizont sehen konnte. 

Das Wetter wurde immer besser und der Frühling 
begann. Ich hatte mich jetzt eingelaufen und freute 
mich, dass so eine große Strecke vor mir lag. Ich nahm 
die Sonne zur Orientierung oder das Moos an den 
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Stämmen der Bäume, obwohl das eine trügerische 
Sache war. Doch kam es mir auf ein paar Kilometer 
mehr oder weniger ja nicht an, Hauptsache, ich mied 
größere Straßen und miefige Städte. Zweihundert 
Kilometer schaffte ich gemütlich in einer Woche, 
obwohl ich den Sonntag als Ruhetag einführte, so dass 
ich schon bald Frankreich erreichte. 

Irgendwo in einem vergessenen Kaff fragte ich, ob 
ich in der Scheune schlafen könnte, hatte aber 
offensichtlich einen schlechten Moment erwischt, denn 
es fanden gerade Beerdigungsfeierlichkeiten statt. Die 
gesamte Verwandtschaft kam in feiner Garderobe aus 
dem alten Bauernhaus geströmt, und ich musste mich 
fast eine Stunde lang dummen Fragen stellen. Niemand 
konnte glauben, dass ich ohne alles Gepäck nach San 
Jaques de Compostel wollte. Schließlich erbarmte sich 
ein anderer Dorfbewohner, der zufällig vorbeikam, 
nahm mich mit zu sich, verköstigte mich und bereitete 
mir ein Bett für die Nacht. „Wir sind auch Christen”, 
meinte er und zeigte dabei auf ein Holzkreuz an der 
Wand, „Ich wollte, ich wäre noch mal so jung wie du und 
könnte so eine Reise auch noch mal machen. Bete für 
mich, wenn du in San Jaques bist.” 

Als ich am nächsten Tag eine einsame Landstraße 
entlangspazierte, hielt plötzlich ein Wagen an, und eine 
Tochter des Verstorbenen saß drin: „Monsieur, 
entschuldigen Sie, wir waren gestern Abend nicht 
besonders freundlich zu ihnen. Wollen Sie nicht mit ins 
Dorf zurückfahren, ich kann sie dann später bis Châlons 
bringen." 
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„Vielen Dank, aber ich sagte Ihnen ja gestern bereits, 
dass ich bis Santiago laufen will. Ist aber ein nettes 
Angebot, auf Wiedersehen!" 

Später machte ich mir Vorwürfe. Ich hätte vielleicht 
nicht so engstirnig an meinen Vorsätzen kleben sollen, 
wenn ich dadurch Gutes verhinderte, denn meine 
Ablehnung hatte etwas Unversöhnliches gehabt. Die 
Leute hätten mir Gutes tun und vielleicht dabei auch 
etwas von mir lernen können, so wäre es dann ein 
Segen für alle gewesen. 

Nach einigen weiteren Kilometern hielt der Wagen 
erneut, diesmal aus der anderen Richtung kommend: 
„Monsieur?" 

Sie brachte mich nach Châlons sur Marne, und wir 
unterhielten uns ganz angeregt auf der Fahrt. Aber ihr 
Mann, dessen Bekanntschaft ich ja auch schon tags 
zuvor gemacht hatte, schien nicht sonderlich 
begeistert, als ich in der kitschig eingerichteten 
Etagenwohnung auftauchte. Sie überlegten, was sie mit 
mir tun könnten, und ich begrub bereits jede Hoffnung 
auf einen netten Abend. Ich war hier der Problemfall, 
der arme Tramp, dem man aus einem Pflichtgefühl 
heraus helfen wollte, keinesfalls aber ein willkommener 
oder interessanter Gast! In ihrer Wohnung wäre kein 
Platz, sie würden mich zum Pfarrer bringen. 

„Jaja, ist gut!", brachte ich tonlos hervor, konnte 
aber gerade noch ein dankbares Lächeln heucheln. Ich 
dachte daran, wie wir in der Nähe von Valencia zu fünft 
auf zwei Matratzen geschlafen hatten und an meinen 
Marsch durch Marokko. Was bedeutete Armut? Dass 
man wenig besaß oder dass man wenig geben konnte? 
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Vielleicht argwöhnten die beiden, ich könnte des 
Nachts ihre Habe, sprich die Porzellanhündchen oder 
das formschöne Bauernsteingut entwenden. 

Beim Pfarrer gab's ein Gästezimmer, und er selber 
war nett und interessiert. Er zeigte mir voller Stolz Fotos 
und Schnitzereien, die er gemacht hatte und einen 
Videofilm über ein Treffen junger Katholiken in 
Südfrankreich. Am nächsten Tag war Sonntag, und ich 
ging mir seine Predigt anhören. Doch kam ich mir in 
dieser Gemeinde wie ein Außerirdischer vor, fühlte 
mich fremd in dieser etwas traurigen Gläubigenschar 
aus durchweg älteren Leuten. So stahl ich mich schon 
frühzeitig aus der Kirche und traf dann vor der Tür des 
Pfaffen einen Penner, der ihn wohl um eine Spende 
anhauen wollte, und den ich dann gutmütiger Weise zu 
einem Kaffee einlud. Der Pfarrer staunte nicht schlecht, 
als er diesen Gast bei sich im Hause entdeckte, und über 
meine herzliche Gastfreundschaft. Aber er nahm´s mir 
wohl nicht übel, sondern murmelte nur etwas von 
wegen, der Mann käme hier allzu oft vorbei, er wäre es 
langsam satt. Er gab mir noch Proviant mit auf den Weg, 
und auch für ihn sollte ich in Santiago das Beten nicht 
vergessen. 

Später trampte ich die dreißig Kilometer wieder 
zurück, die mich die Frau gefahren hatte, um später 
wirklich den ganzen Weg bis Portugal gelaufen zu sein 
und nicht eine Lücke zu haben. Wäre doch blöd, wenn 
man ständig sagen müsste: „Jaja, den ganzen Weg bin 
ich gelaufen, bis auf dreißig Kilometer!” So erreichte ich 
l'Epine und erfuhr dort vom Priester, dass ich mich nun 
wirklich auf dem alten Pilgerweg nach Compostela 
befand. Er zeigte mir in der Kirche eine Statue des 
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heiligen Jakob, wie er auf dem Weg nach Spanien war, 
mit einem Stock in der Hand, an dem eine kleine 
Kürbisflasche baumelte, und einem Engel, der vor ihm 
her schritt und ihm den Weg wies. 

Die Kirche konnte ich fast den ganzen Tag lang noch 
in der Ferne erkennen, denn sie lag auf einem Hügel, 
und ich kam nun in eine riesige Ebene. Hier geriet ich in 
Agrarwüsten, in der die Felder kilometerlang waren, 
und ich als Mensch zum Winzling wurde. Zarte 
Pflänzchen reckten bereits ihr frisches Grün in die 
Frühlingssonne, und in der Luft lag der süßlich-
künstliche Geruch von Pestiziden. Manchmal standen 
am Wegesrand enorme Behälter alter Kesselwagen, in 
denen wohl die Giftbrühe angerührt wurde. 

In einem kleinen Dorf, das gar nicht recht zu den 
Dimensionen der Felder passen wollte, klingelte ich bei 
Haus Nr.1, das direkt gegenüber der Kirche lag. Ein 
junger Mann öffnete, und ich erkundigte mich nach 
dem Pfarrer. 

„Einen Pfarrer gibt es hier nicht mehr. Was hättest 
du denn von ihm gewollt?” 

„Ich bin auf dem Weg nach Compostela und wollte 
den Pfarrer um etwas zu essen bitten." 

„Und wohl auch um einen Schlafplatz, was? Komm 
rein!" 

Auf dem Flur begegneten wir einer schwarzhäutigen 
Frau, die mir ein „Hallo” zuwarf und dann wieder in der 
Küche verschwand, aus der es schon angenehm 
duftete. Wir setzten uns in das gemütliche 
Wohnzimmer, und während der Mann einen Joint 
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drehte, erzählte ich von mir, und wie ich auf die Idee 
gekommen war, bis Galizien zu laufen. 

„Und wieso willst du kein Geld benutzen?" 

„Mit Geld kommst du nicht so weit wie mit 
Gottvertrauen. Ohne Geld nimmst du die Dinge anders 
wahr und lebst mehr im Augenblick! Sehet die Vöglein, 
sie sähen nicht, sie ernten nicht! Ein Vogel weiß nicht, 
wo er ein Korn findet, und wann er es findet. Und wenn 
er es nicht sofort aufpickt, ist es zwei Minuten später 
vielleicht schon nicht mehr da. Aber unsereins weiß, 
dass dort hinten ein Bäckerladen ist. Und weil ich Geld 
habe, kann ich mir jetzt das Brot holen, oder auch erst 
in drei Stunden, Brot wird wohl immer noch da sein. Wir 
bauen auf unser vermeintliches Wissen, und folgen 
nicht mehr unserem Instinkt. Wir folgen den Bildern 
und fixen Ideen in unseren Köpfen, und das kann uns 
vielleicht einmal zum Verhängnis werden, denn das 
Leben ist eben kein statisches Gebilde, sondern ein 
ständiger Fluss." 

„Aber wir sind nun einmal keine Tiere mehr", meinte 
er und schaltete den Fernseher ein. Es lief gerade ET, 
der Außerirdische. Mir kam der Film wie eine 
blasphemische Persiflage auf Jesus vor, aber ich hielt 
lieber meinen Mund. 

Ich zog weiter und erreichte Gien. Dort wollte mir 
der Pfarrer weismachen, er hätte leider nichts zu essen. 
Als ich übelgelaunt weiterpilgerte und schon fast aus 
der Stadt heraus war, sah ich einen Supermarkt der 
Intermarché-Kette und fand dort im Container 
haufenweise Käse, Brot, Joghurt, Tomaten, Äpfel, 
Pudding und weiß der Geier was noch. Alles noch völlig 
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genießbar, aber vielleicht ein oder zwei Tage über dem 
Verfallsdatum, oder in einer Sechserpackung war eine 
Tomate schimmelig. Ich füllte einen ganzen Karton mit 
Sachen, schleppte ihn zurück zum Pfarrer und legte ihm 
noch einen Zettel hinein: „Eine Spende für den armen 
Pfarrer, der nichts zu beißen hat. Gucken Sie mal in die 
Mülltonnen ihrer Gemeinde, wenn Sie Hunger 
bekommen!" 

Die meisten Kirchen auf meinem Weg waren leider 
geschlossen. Auch wenn ich nicht katholisch war, waren 
sie für mich doch ein besonderer Andachtsraum. Vor 
allem die alten Kirchen und Kapellen strahlten eine 
weihevolle Atmosphäre aus, so als ob sie sich im Laufe 
der Jahrhunderte mit einer besonderen spirituellen 
Energie aufgeladen hätten. Ich betrachtete mir gerne 
die Symbolik, die man dort fand, und die teils sehr alten 
Gemälde, deren Farben mitunter bereits so 
nachgedunkelt waren, dass man kaum noch etwas 
erkennen konnte. Doch viele der Kirchen hatten auch 
eine düstere oder kalte Schwingung, die einen frösteln 
ließ, so dass ich erleichtert war, wieder ans Sonnenlicht 
zu kommen. Seltsam, dass in solchen Gebäuden eine 
frohe Botschaft verkündet werden sollte und nicht 
Todesurteile. 

Ich geriet in das sumpfige Gebiet der tausend Seen 
und holte mir nasse Füße. Eine wunderschöne Gegend 
mit kleinen paradiesischen Plätzen und Teichen. An 
schilfbewachsenen Ufern stiegen Graureiher aus dem 
Morgennebel auf und flogen dem Sonnenaufgang 
entgegen. Der Flug der Vögel, er würde für mich immer 
ein Symbol für Freiheit sein! Ein wenig kam ich dieser 
Freiheit schon nahe, vor allem, weil ich kein Bündel auf 
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dem Rücken hatte und meine Beine mich inzwischen 
ohne Murren vorwärtstrugen. Ich war froh, nicht 
sprechen zu müssen und damit die heilige Stille zu 
zerstören, die mich wie auf Schwingen gleiten ließ. 
Umso mehr waren mir Straßen und größere 
Ortschaften verhasst, die mich immer wieder aus 
meiner Trance rissen. 

Je weiter ich lief, desto höher wuchs das Gemüse auf 
den Feldern. Zugegeben, Frankreich war ein sehr 
schönes Land! Ich kam durch die idyllischsten 
Gegenden, die größtenteils nur dünn besiedelt waren, 
und ich ließ die Landschaften an mir vorbeigleiten wie 
einen Film. Durch die ständigen Veränderungen fiel es 
mir leichter, mich meinem inneren Kern zu nähern, dem 
Punkt jenseits der äußeren Erscheinungen. 

...aber sein wahres Sein, an sich gedacht und zu euch 
gesprochen, ist starke Notwendigkeit des aus Unstetem 
Gefestigtem, ist Harmonie der Weisheit...nicht aber ist 
dieses das hölzerne Kreuz, das du sehen wirst, noch bin 
ich der am Kreuze...19 

Schließlich erreichte ich Bordeaux und traf auf die 
Bahnlinie, die nach Arcachon führte, immer 
kerzengeradeaus. Dann begann der lange Sandstrand, 
auf den ich mich schon lange gefreut hatte. Nach 
endlosen Kilometern entlang der Gischt der 
ausrollenden Wellen erreichte ich eine Strandhütte, 
und schaffte es, die Türe zu entriegeln. Drinnen lag alles 
voll mit Surfbrettern, und oben unterm Dach gab es ein 
urgemütliches Zimmerchen mit Blick auf den Strand. 

                                                           
19 Die versprengten Worte Jesu 



134 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

Auf dem Boden lagen Matratzen und Decken für die 
Nacht, und an den Wänden hingen Fotos von 
Riesenwellen, bestimmt an die acht Meter hoch, in 
denen man klitzekleine Surfer erkannte. 

Das war auch mein Traum! Wenn ich diese Welt 
genießen, und mich nicht aufs Jenseits vorbereiten 
wollte, würde ich surfen! Die Surfer hatten das beste 
Leben von allen! Seit ich auf Nias gewesen war, dieser 
magischen Insel in der Nähe von Sumatra, einer der 
besten Surfplätze der Welt, war ich fasziniert von 
Wellen und vom Surfen. Ich konnte Stunden damit 
zubringen, auf das Wasser zu schauen und die Wellen 
zu beobachten! Aber wer hatte schon das Glück, an 
einem Strand mit guten Wellen zu wohnen, und die 
Gelegenheit, das Surfen zu lernen? 

Ich erreichte Biarritz und Bayonne und schaffte es 
unkontrolliert über die Grenze. Die Haushälterin des 
ersten Priesters den ich ansprach, lud mich zu 
gebratenem Hähnchen und anderen Köstlichkeiten ein. 
Ein netter Empfang! 
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Santiago 

Um sein Nichtwissen wissen ist das Höchste. 
Um sein Wissen nicht wissen bedeutet Leiden. 

Also der Berufene, weil er an diesem Leiden 
leidet, deshalb leidet er nicht mehr. 

Lao-Tse, Tao-Te-King 

In San Sebastian lernte ich einen etwas verrückten 
Spanier kennen, der aus einem halbkaputten 
Kassettenrecorder Heavy Metal á la Ozzy Osborne in 
voller Lautstärke und miesester Klangqualität hörte, 
und ständig versuchte, den Recorder durch Klopfen und 
Rütteln zum Weiterlaufen zu überreden. Und einen 
Portugiesen, der die extremsten Gemütsschwankungen 
durchmachte, vor allem, wenn er gerade Kartonwein 
intus hatte. Mal riss er die ganze Zeit Späße, dann fing 
er auf einmal an, in mitleidigem Ton mit sich selbst zu 
reden und leise vor sich hin zu heulen: „Ich armer Kerl 
muss nun betteln und bin die Schande meiner Mutter 
geworden! Arme Mama, wann werde ich dir endlich 
keinen Kummer mehr bereiten?” Er hob die Hände zum 
Himmel: „Dios, ayudame! Por favor, por favor!” Ich 
sagte ihm, er sollte beim Gebet lieber den angekauten 
Zigarettenstummel aus den Fingern legen, was er auch 
tat. Aber da war es mit der spontanen Gottergebenheit 
leider schon wieder vorbei. 

An einem frühen Morgen wurden wir drei 
Kameraden von Polizisten aus süßestem Schlummer 
aufgescheucht und nach unseren Pässen gefragt. Als ich 
ihnen sagte, ich wäre auf dem Weg nach Santiago de 
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Compostela und hätte deswegen rein gar nichts bei mir, 
ließen sie mich tatsächlich laufen. 

Am gleichen Tag traf ich einen Afrikaner, der Mike, 
meinen schwarzen Zimmernachbar aus Valencia 
kannte, und auch als blinder Passagier hier 
angekommen war: „Ich habe es dreimal probiert, 
jeweils von Mozambique aus, wo ich mich auf die vor 
Reede liegenden Frachtschiffe geschlichen und mich für 
drei Tage unter Deck versteckt habe, bis das Schiff auf 
hoher See gewesen ist. Dann bin an Deck erschienen 
und habe um Asyl gebeten. Die Matrosen führten mich 
zum Käpt´n und sagten ihm: „Wir haben ´ne Ratte an 
Bord! Was machen wir mit ihm? Über Bord 
schmeißen?” Das erste Mal bin ich nach England 
gefahren. Dort haben sie mich aber geschickt 
ausgefragt und herausgekriegt, dass ich nicht aus 
Südafrika komme und auch nicht politisch verfolgt 
werde. Das zweite Mal bin ich auf ein griechisches Schiff 
geraten, auf dem die Mannschaft mich jeden Tag als 
Punchingball benutzt hat. Schließlich habe ich einen 
französischen Kahn erwischt, dessen Kapitän ganz nett 
war, und mir geraten hat, lieber hier in Spanien an Land 
zu gehen, denn hier sei es einfacher, Asylrecht zu 
bekommen. Das hat dann auch problemlos geklappt.” 

„Warum sagst du nicht, du kämest aus Bosnien und 
beantragst Asyl?" schlug er mir vor. „Hier spricht doch 
niemand jugoslawisch. Haste erst mal ein gutes Leben 
hier!" 

„Nee, danke! Bin auf dem Weg nach Portugal und 
würde Europa am liebsten ganz verlassen”, erwiderte 
ich. 
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„Nimm ein Schiff, Mann! Die Schiffe können sie 
niemals stoppen!" 

Die zwei Wochen in San Sebastian regnete es die 
meiste Zeit, während ich auf meiner Frankreichtour 
unglaubliches Glück mit dem Wetter gehabt hatte. Als 
es dann auch hier wieder aufhörte zu tröpfeln, zog ich 
weiter durchs Baskenland, nach Cantabria und nach 
Asturien. Es war eine raue Küstengegend, sehr grün und 
mit dem wilden Panorama einer Bergkette im 
Hinterland. Was leider völlig die Atmosphäre zerstörte, 
war die neue Schnellstraße nach La Coruña. Deshalb 
ging ich die meiste Zeit auf den Bahngleisen, was aber 
den großen Nachteil hatte, dass ich durch unzählige 
Tunnel musste, von denen manche über einen 
Kilometer lang waren. Auf 450 Streckenkilometern bis 
El Ferrol gab es etwa 250 Tunnel! Aber ich hatte nur 
diese Alternative zur Schnellstraße, denn es gab keinen 
Strand, sondern nur Felsenklippen und keine kleineren 
Straßen. 

Es war jedes Mal ein Abenteuer, durch einen Tunnel 
zu gehen, vor allem wenn er lang oder kurvig war, und 
man seine Hand vor Augen nicht mehr sah. Oft tropfte 
Wasser von der Decke und mir in den Nacken, oder ich 
rutschte auf glitschigem Boden aus und stolperte über 
die alten Holzschwellen in die Dunkelheit. Zum Glück 
fuhren auf dieser Strecke nicht viele Züge, nur etwa vier 
oder fünf am Tag. Aber wenn dann einer kam, und ich 
steckte gerade im Dunkeln, war Panik angesagt! Zwar 
gab es alle fünfzehn Meter kleine Nischen, aber sie 
befanden sich abwechselnd mal auf der einen und dann 
wieder auf der anderen Seite, so dass normalerweise 
keine Zeit mehr blieb, sich an der rußverschmierten 
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Wand bis zur nächsten Nische entlang zu tasten. Ich 
konnte mich dann nur schnell in Liegestütze neben das 
Gleis legen und verdreckte dabei meist nicht wenig, 
denn der Boden und die Tunnelwände waren schwarz 
vom Dieselrauch. Was für ein Gefühl, wenn 30cm neben 
einem ein Zug entlangratterte und den ganzen Tunnel 
erzittern ließ! 

Bei Lugo traf ich auf den offiziellen Pilgerweg nach 
Santiago. Die Verpflegung wurde hier ausgezeichnet, 
weil extra für die Pilger an vielen Stellen kostenlos Essen 
ausgegeben wurde. Der Weg selber war hübsch 
angelegt, größtenteils gepflastert, führte über kleine 
Steinbrücken, an Kapellen vorbei, und durch liebliche 
Wäldchen und Felder. Er war mit einer Muschel 
gekennzeichnet, dem Symbol des heiligen Jakob. 

Dann, nach fast genau drei Monaten Fußmarsch, 
erreichte ich schließlich Santiago de Compostela, und 
zwar gerade richtig zu dem Fest, mit dem der Apostel 
jedes Jahr geehrt wurde. Ein gigantisches Feuerwerk 
ließ die mächtige Kathedrale erglühen und gleißende 
Feuerbäche stürzten an ihr herunter in die Tiefe. Der 
ganze Vorplatz war mit mindestens vierzigtausend 
Leuten gefüllt, und auch die Altstadt quoll über von 
fröhlichen Menschenmengen, Musikanten, 
Folkloregruppen, Gauklern und Bettlern. Es fanden 
täglich Open-Air-Konzerte statt, von denen die meisten 
kostenlos waren. Dutzende Souvenirshops verkauften 
Pilgerkrempel, und viele Touristen liefen mit 
Wanderstöcken umher, an denen die berühmte 
Kürbisflasche baumelte, oder mit einer großen 
Plastikmuschel um den Hals. Es gab ein kostenloses 
Hotel für Pilger, aber man musste eine bestimmte 
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Strecke gelaufen sein und sie sich dokumentieren 
gelassen haben, damit man die drei Tage Vollpension 
ergattern konnte. Ich hörte von einer Gruppe aus Polen, 
die 7000 Kilometer quer durch Europa zurückgelegt 
haben sollte. 

 

Ich lernte Santiago kennen, einen älteren Spanier, 
der für jedes Kind und Hündchen ein liebes Wort übrig 
hatte. Wenn ich mit ihm zusammen in eine Kirche ging, 
küsste er fast jede Marienstatue und verstohlen zeigte 
er mir, dass man den großen Nagel aus den Füßen einer 
drei Meter hohen Jesusskulptur herausziehen konnte. 
Einmal traf ich ihn weinend vor der Kathedrale. Die 
Wächter hätten ihn hinausgeworfen, weil er sich zu laut 
mit Maria unterhalten hätte und andere Leute sich 
gestört fühlten. Ein Priester kam zufällig vorbei, und 
Santiago nutzte die Gelegenheit, um sich bei ihm 
auszuheulen. Er war wie aufgelöst, dass man ihn, 
ausgerechnet ihn, von diesem Ort verbannte. Der 
Pfarrer trat verlegen von einem Bein aufs andere und 
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wusste nicht so recht, was er sagen sollte. So strich er 
Santiago wie einem Kind tröstend übers Haar und 
ergriff dann schnell die erste Gelegenheit, um zu 
verschwinden, denn viele neugierige Gesichter hatten 
sich bereits um die beiden geschart. 

Santiago steckte mir manchmal Essen und sogar 
Geld zu, weil er wusste, dass ich noch weniger besaß als 
er. Eines Tages erzählte er mir, dass ein ständiges 
Geben zwischen dem Vater, dem Sohn und dem 
heiligen Geist stattfände. Der Vater gäbe dem Sohn, der 
Sohn dem heiligen Geist, und der wieder dem Vater 
oder umgekehrt. Ich fragte ihn erstaunt, ob er das 
irgendwo gelesen hätte, weil auch der Mystiker Meister 
Eckhardt von diesem Fließen zwischen der Dreieinigkeit 
erzählte, und ich mir nicht im Geringsten denken 
konnte, was damit gemeint war. 

„Nein, nein, ich habe mir das so gedacht!” 

Ich bekam einen tiefen Respekt vor diesem 
einfachen und lieben Menschen, der von manchen 
Leuten für verrückt gehalten wurde, der aber das 
„werdet wie die Kinder" schon verwirklicht hatte. Wenn 
er von Gott erzählte, glänzten seine Augen, und er 
freute sich, in mir einen aufmerksamen Zuhörer 
gefunden zu haben, denn da ihn viele Leute wegen 
seiner Frömmigkeit für einen Spinner hielten, hielt er 
normalerweise mit seinem Lieblingsthema hinterm 
Berg. Er zeigte mir einen kleinen Kiesel und sagte: „Dies 
ist das gesamte Universum, wie Gott es in seiner Hand 
hält! Ich selber bin ein Nichts, weißt du, aber Gott hat 
mich erschaffen, und das ist die Quelle meines Glücks!" 
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Endlich mal ein Mensch, der nicht ständig seine 
Selbstbestätigung suchte! Der es nicht nötig hatte, um 
das Ansehen anderer zu ringen und dafür schön, reich, 
klug oder cool sein musste. Gott hatte ihn erschaffen, 
und dafür war er dankbar! 

Die Zeit war gekommen, da ich mich nicht mehr als 
Muschelmann ausgeben konnte, denn der Pilgerweg 
war nun zu Ende. Und wieder mit dem alten Sprüchlein 
„Tengo hambre, no tengo dinero..." durch die Lande zu 
ziehen, wäre ein alter Hut gewesen. Die Erntezeit hatte 
begonnen, da sollte mir der Verzicht darauf, andere 
Leute anzuschnorren, etwas leichter fallen. Die 
Obstbäume waren voller Birnen und Äpfel, der Mais 
stand hoch, und manchmal klaute ich mir ein paar 
Kartoffeln für ein Lagerfeuer. Noch nicht die feine Art, 
aber ich war ja Anfänger! 

Unterwegs fand ich wie zufällig eingepackte 
Küchlein, Kekse, oder Chips, alles noch völlig genießbar. 
Oder ich fand zur rechten Zeit, der Zeit des 
einsetzenden Hungers, ein Maisfeld. Einmal kam ich an 
einer Plantage vorbei und sah dort abgeschnittene 
Pflanzen, an denen noch Tomaten hingen und vor sich 
hin trockneten. Als ich mich gerade bediente, hielt ein 
Wagen an, ein Mann stieg aus und brüllte mich an: „Das 
sind meine Tomaten!” 

„Aber die gammeln doch vor sich hin! Steht nicht in 
der Bibel, man solle die letzten Körner auf dem Felde 
lassen, und sie den Vögeln des Feldes und dem Mann 
des Weges überlassen?” 

„Nein, nein; das sind meine Tomaten!" beharrte der 
Mann. 



142 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

„Jaja, schon gut!" sagte ich, und als ich mich zum 
Gehen wandte, bemerkt ich noch, dass ich an Gott 
glaubte, worauf der Mann erwiderte, das täte er auch. 

Ich ging weiter und war ziemlich sauer. Der wollte an 
Gott glauben und gönnte einem armen Schlucker nicht 
einmal ein paar vertrocknende Tomaten? Aber eine 
innere Stimme riet mir, lieber nicht zu richten, auf dass 
ich selber nicht gerichtet würde. 

Ein kleines Stück weiter hielt der Wagen erneut. Der 
Mann hielt mir ein eingewickeltes Brot, eine 
Kekspackung und ein Getränk entgegen, was ich mit 
einem dankbaren Grinsen entgegennahm. Wir gaben 
uns die Hand, und der Mann fuhr weiter seines Weges. 

Nach Portugal führte nur eine Brücke über den 
Grenzfluss und gleich darauf kam der Zoll. Also 
entschloss ich mich, über den Fluss zu schwimmen. 
Später ging es über endlosen Sandstrand Richtung 
Süden, bis eines Abends ein Fluss den Weg versperrte. 
Ich folgte seinem Ufer, in der Hoffnung, bald eine 
Brücke zu finden. Schilder verboten zwar wegen eines 
Militärgebietes den Durchgang, aber ich hatte keine 
Lust, drei Kilometer bis zum letzten Dorf 
zurückzulaufen. Außerdem wurde es bereits dunkel, 
deshalb ging ich erst einmal weiter. 

Nach einer Weile traf ich auf einen ausgeleuchteten 
Kasernenkomplex, der mir den Weg abschnitt. Als ich 
versuchte, ihn zu umgehen, geriet ich auf das Rollfeld 
eines kleinen Flughafens und wurde plötzlich 
aufgefordert, mich nicht zu bewegen. Ich hörte, wie sich 
ein Maschinengewehr entsicherte und wurde dann vom 
Schein einer Stablampe geblendet. Zwei Soldaten 
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tasteten mich nach Waffen ab, während ich mit 
erhobenen Händen blöd in der Gegend herumstand. 
Dann brachten sie mich zu der Barackensiedlung und 
führten mich einem Offizier vor. Dem versuchte ich die 
Situation, so gut es ging, zu erklären: ich käme von 
Santiago, wohin ich eine Pilgerreise gemacht hätte, und 
wollte in der Nähe von Coimbra Bekannte treffen! 

Ich schien dem Offizier sympathisch zu sein und 
nicht bedrohlich zu wirken, und als einer der Soldaten 
dem anderen zuflüsterte: „Er hat gar kein Gepäck dabei, 
der spinnt doch", fing er an zu lächeln und befahl, ich 
sollte zum Tor gebracht und laufengelassen werden. 

In Coimbra war gerade Volksfest. Folkloregruppen 
traten auf und ich wurde von fröhlichen Menschen zum 
Essen aufgefordert. Ich fühlte mich sehr wohl hier, und 
die Portugiesen kamen mir offener und wärmer vor als 
die Spanier. Vielleicht weil sie ärmer waren. 

Jemand lud mich zu sich nach Hause ein. In dessen 
Wohnung hing das schönste Bild von Jesus, dass ich je 
gesehen hatte: Jesus, wie er im Garten von Gethsemane 
saß und auf das nächtliche Jerusalem hinabschaute. 
Doch wie ich so das Bild betrachtete, kamen mir ein 
paar Überlegungen. Wenn Jesus eins war mit dem 
Vater, wie behauptet wurde, warum betete er 
überhaupt zu ihm und sagte: „Dein Wille geschehe"? 
Warum ließ er sich dann taufen, woraufhin sich der 
Heilige Geist auf ihn herabsenkte, wo er es doch selber 
war? Eigentlich ziemlich unlogisch! Da war mir schon 
einleuchtender, was die Muslime sagten, nämlich, dass 
Jesus ein Prophet gewesen war und der Heilige Geist 
der Engel Gabriel. 
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„Wenn nun jeder so wie du durch die Lande zöge", 
fragte mich mein Gastgeber, der gut englisch sprach, 
während wir zusammen in der Küche standen und das 
Mahl vorbereiteten, „wo könnte man denn dann noch 
etwas zu essen finden, wenn keiner mehr das Feld 
bestellte?" 

„Das tut aber nicht jeder! Sehet die Vöglein, sie säen 
nicht, sie ernten nicht, und Gott ernährt sie doch! 
Glaubst du das nicht? Lao-Tse sagt genau das Gleiche: 
Der Rabe braucht sich nicht schwarz anzumalen! Voll 
wird leer, leer wird voll! Ich bin, und weil ich bin, habe 
ich auch die Möglichkeit zu sein. Alles ist aus dem Nichts 
entstanden, das gesamte Universum! Warum soll nicht 
noch ein Stück Brot oder ein Schuh entstehen, wenn ich 
daran glaube? Jesus hat auch Brot und Fische 
vermehrt!" 

„Gott hat dir zwei Hände gegeben, und die sollst du 
auch benutzen! Gott hilft dem, der sich selber hilft!" 

Ich zuckte nur mit den Schultern und dachte mir: 
„Ich werde etwas tun, wenn ich Israel erreicht und die 
Wüste durchquert habe. Aber dann als freier Mann, und 
nicht mehr aus einer Notdurft heraus, nicht mehr als 
Sklave...” 

In Figuero dos Vinhos musste ich noch einen halben 
Tag suchen, bis ich endlich nach zwanzig Wochen 
Fußmarsch und zirka 3500 Kilometern mein Ziel erreicht 
hatte: die alte Wassermühle! 

Aber keine Menschenseele war zu sehen! Nur die 
Überreste des wohl gescheiterten Selbstversorgungs-
projekts: etwas Kohl, ein paar Tomaten, vertrockneter 
Mais, eine Zwiebel von einem Zentimeter Durchmesser, 
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und noch ein paar andere vertrocknende und 
vergammelnde Gemüsestümpfe! 

Die Mühle selber war ein roh 
zusammengezimmertes, windschiefes Anwesen, hatte 
aber eine gemütliche Veranda, von der man direkt auf 
den rauschenden Bach sehen konnte. Sie lag in einem 
sehr engen Tal, so dass sich die Sonne hier nicht lange 
blicken ließ. Die nähere Umgebung hatte ein 
Waldbrand getroffen und war in einem mitleidigen 
Zustand, es kamen jedoch bereits neue 
Eukalyptusbäumchen hervorgesprossen. Das Wasser 
des Baches war klar, aber eiskalt, so dass es mich einige 
Überwindung kostete, ein Vollbad zu nehmen. 

Ich fand einen Zettel an der Türe, der an einen Ernst-
Josef gerichtet war, offenbar den Besitzer, von dem 
Markus und Gabi die Mühle kaufen wollten. Aus dem 
ging hervor, dass Markus und Gabi jetzt wieder in 
Deutschland waren.  

Ich blieb nicht lang! Granada wollte mich 
wiederhaben! 
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Bilsenkraut 

Wahrheit, Wahrheit, Wahrheit! ruft der Herr 
über den Abgrund der Halluzinationen.  Diesen 

Abgrund nennt man auch „Hölle"... „Die 
Vielen"... „Bewusstsein"... oder auch „Das 

Universum". 

Aleister Crowley, Buch der Lügen 

In Granada schien die Sonne. Ich konnte es kaum 
erwarten, Nellie und die anderen wiederzusehen, und 
keuchte mitten in der heißen Siestazeit durch das 
Labyrinth des Albayzin und die Hügel des Sacromonte 
hoch. Als ich mit rotem Kopf die ersten Höhlen 
erreichte, sah ich Nellie und Laura, die gerade damit 
beschäftigt waren, ihre neue Höhle zu kalken. 

„Wir haben uns gerade gestern noch gefragt, wo du 
wohl jetzt steckst", begrüßte mich Nellie. Laura stand 
da mit rosagefärbten Haaren und ihrem Pinsel in der 
Hand und lächelte uns aus ihrem kalkbespritzten 
Gesicht zu. Ein alter Freund der zwei Mädchen aus 
Kalifornien übte sich gerade im Jonglieren von Keulen, 
und noch ein paar andere Unbekannte lungerten vor 
der Höhle herum. Ich lernte Ross aus Hawaii kennen, 
einen Mischling mit polynesischen, europäischen und 
indianischen Vorfahren; seine holländische Freundin 
Ariane; einen Bär von einem Neuseeländer namens 
Terry; und Edward, einen dunkelhäutigen Engländer. 

„George, alter Gauner!" rief ich aus, als ich den 
Portugiesen sah. „Gibt's dich auch noch?" 

„Hey Mann, wie geht's dir?" wollte George wissen. 
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„Prima, bin froh wieder hier zu sein. Ist wie nach 
Hause kommen!" 

„Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?” 

„Mal hier und mal dort!" 

Es war viel los in der Höhlenwelt. Meine alte Höhle 
war von dem langhaarigen José besetzt, der sie mit 
schwarzmagischen Symbolen geschmückt hatte. Doch 
die alte Höhle von Katja war offensichtlich unbewohnt, 
nur eine Eisentüre war jetzt provisorisch davor gebaut. 

„Weg gegangen, Platz vergangen”, dachte ich mir, 
als ich die Tür kurzerhand samt Anker und Rahmen aus 
der Sandsteinwand riss und die Böschung hinunterwarf. 
Die Höhle hatte drei Zimmer und einen Kamin, eine 
Terrasse und einen wunderbaren Panoramablick auf 
den Generalife und den Palast der Alhambra. Hinter der 
Terrasse fiel der Hang vier Meter steil ab. Dort war ein 
größerer, mit Mandelbäumen bewachsener Platz, um 
den sich noch andere Höhlen herumgruppierten, die 
meisten davon jedoch unbewohnt und voll Schutt. In 
den nächsten Wochen hatte ich alle Hände voll damit 
zu tun, die Höhle zu kalken, Müll wegzuräumen, die 
Terrasse zu verbreitern, den Boden mit Zement 
auszubessern, Teppiche und Möbel anzuschleppen und 
aus Holz und Schilf ein Sonnendach zu bauen. Ich 
richtete ein arabisches Zimmerchen mit Perserteppich, 
Polstern und einem kleinem Tisch ein, bestückte das 
Kaminzimmer mit einem Sofa und Sesseln, und das 
dritte Zimmer mit einem Gästebett. Auf der Terrasse 
baute ich eine Feuerstelle und eine kleine Küche mit 
einer größeren Sitzgruppe. 
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In der ersten Zeit besuchte mich regelmäßig ein 
schwarzer Kater, bis ich eines Tages ein Tigerkätzchen 
aus einer verdrießlichen Lage befreite und ihm Asyl 
gewährte, und der Kater eifersüchtig und beleidigt das 
Weite suchte. Das Kätzchen wurde auf den Namen 
Penny Penelopé getauft. Sein Lieblingspennplatz war in 
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meinem Schlafsack, und manchmal kam es auf die 
lustige Idee, mir in den Zeh zu beißen, oder in der 
Morgendämmerung die Bude auf den Kopf zu stellen 
und alle Leute zu terrorisieren, die noch länger schlafen 
wollten. 

Kaum war eine Ökonische geschaffen, füllte sie sich 
auch schon mit Leben. Es war eigentlich immer etwas 
los, und ich verbrachte die meiste Zeit damit, mich auf 
meine Terrasse zu setzen und darauf zu warten, dass 
etwas passierte. Statt wie bei meinem letzten 
Aufenthalt fast täglich in die Stadt zu gehen, mich an die 
Straße zu stellen und eine Essensstelle zu besuchen, 
wartete ich einfach darauf, dass alles Nötige von selbst 
vorbeikam. Alles kam zu dem, der warten konnte! Voll 
wurde leer, leer wurde voll! Tag und Nacht, Glück und 
Unglück... nur der Wandel war beständig! 

Zuerst hatte ich einen Marokkaner zu Gast, dann 
zwei ausgebrochene Sträflinge, danach eine junge 
Argentinierin namens Maria, später alte Kumpels aus 
old Germoney und andere Gestalten: meine Höhle war 
fast immer ausgebucht! Es war aber auch wirklich 
enorm viel los in diesem Winter. Bestimmt über 
hundert Leute wohnten zurzeit auf dem Sacromonte. 
Die Einwohner von Granada waren bereits genervt von 
allzu vielen Bettlern, Musikanten, Akrobaten und 
anderen Künstlern, denn man konnte nicht mehr durch 
die Stadt gehen, ohne mindestens dreimal um einen 
Duro angequatscht zu werden. Zusätzlich gab es noch 
zwei besetzte Häuser, in denen öfters Fêten und 
Konzerte stattfanden, alles ein wenig pseudo-
punkmäßig, aber mal etwas anderes als die 
Höhlenszene. 
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Auch in den Höhlen war jeden Abend irgendetwas 
los, wurde ein Essen organisiert oder Musik gemacht. 
Vor der nächtlichen Kulisse von Granada wurde dann 
oft mit Feuerkeulen und Devilstick herumjongliert. Vor 
allem Simon, der Engländer, war der Spezialist. Er trug 
grau-schwarze, nach Petroleum stinkende Klamotten, 
und seine Höhle hatte den betörenden Duft einer 
Tankstelle. Ein anderer Spezialist war der kahlköpfige, 
beohrringte Jonathan, der immer lustige Hüte trug und 
sich im Seiltanz übte. 

In einer Höhle am Mandelbaumplatz nistete sich 
Dominique ein, ein Belgier mit afrikanischen Vorfahren. 
Er war eine Art Wegelagerer und quatschte jeden, der 
gerade an seiner Höhle vorbeikam, wegen einer 
Zigarette oder etwas anderem an. Auch erzählte er 
immer wilde Geschichten, wie er in der Fremdenlegion 
gewesen war und anderen Unsinn. Bei mir stand er fast 
täglich auf der Matte, aber da er im Grunde ein lieber 
Kerl und recht unterhaltsam war, ertrug ich es. 

„Hey, gibt's bei dir noch Zucker?" 

„Guten Morgen, lädst mich auf 'nen Kaffee ein?" 

„Mann, hab' ich 'nen Hunger! Hast du noch was zu 
essen?" 

„So'n Mist, ich hab' keine Zigaretten mehr..." 

Eines Tages braute er sich einen Tee aus Bilsenkraut, 
das hier überall am Wegesrand wuchs. Ich traf ihn am 
Abend mit riesigen Pupillen und verstörtem Gesicht. 

„Dominique, alles klar bei dir?" 
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„Grrrfblafmmtgagbsss...", gab Dominique zur 
Antwort und torkelte orientierungslos umher. 

In der nächsten Woche war Dominique sehr in sich 
gekehrt und hatte sich völlig geändert, schnorrte 
niemanden mehr an und laberte keinen Blödsinn mehr 
vor sich hin. 

„Dominique, Kaffee ist fertig!" 

„Ach nee, lass mal, vielen Dank! Mir tut es leid, dass 
ich in letzter Zeit so unverschämt war, und möchte das 
jetzt ändern!" 

„Jetzt übertreibe aber mal nicht, einen Kaffee kannst 
du ruhig trinken!" 

„Und die Geschichte mit der Fremdenlegion war 
auch gelogen. Die habe ich nur erzählt, um mich 
interessant zu machen." 

„Dominique, bist du krank? Ich erkenne dich ja gar 
nicht wieder!" 

Ein paar Tage später fand bei mir eine spontane Fête 
statt und ehe ich mich versah, waren die Höhle und die 
Terrasse voller Leute. In ausgelassener Stimmung 
sprach ich ordentlich dem Vino zu, und hielt es für eine 
witzige Idee, als Dominique einen Spezialtee braute. 

„Hier gibt's was Besonderes!" pries Dominique sein 
Gebräu an, und ich ließ mich nicht lange bitten, spülte 
ein Glas herunter und legte mich dann gemütlich aufs 
Sofa. Plötzlich kam eine riesige Welle auf mich zu, und 
bevor mir schwarz vor Augen wurde, dachte ich noch: 
„Konntest den Hals ja wieder nicht vollkriegen, jetzt 
sieh zu, wo du bleibst!” 
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Nach vielleicht zwei Stunden wachte ich wieder auf. 
Die Fête schien noch im vollen Gange zu sein, aber ich 
wollte eigentlich nur mal pinkeln. Ich war sehr wackelig 
auf den Beinen, und aus Angst davor, den Hang vor der 
Höhle hinunterzustürzen, kroch ich fast den Pfad 
entlang. Ein elektrischer Zaun verpasste mir 
Stromschläge und ich wunderte mich, konnte ich mich 
doch gar nicht an diesen Zaun erinnern. Überall saßen 
Menschen herum, so dass es schwierig war, einen 
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geeigneten Platz zu finden. Ich torkelte davon und hielt 
es dabei nicht für nötig, meine schon heruntergelassene 
Hose wieder hochzuziehen, denn ich glaubte, das 
würde sich nicht lohnen. Aber es verging bestimmt eine 
halbe Stunde, bis ich es endlich geregelt bekam, solange 
schlurfte ich mit meiner auf den Knöcheln hängenden 
Hose durch die Gegend. 

Dann bemerkte ich jede Menge köstliche, auf dem 
Boden liegende Gegenstände, aber immer wenn ich sie 
aufhob, verwandelten sie sich zu meiner großen 
Enttäuschung in ordinäre Steine. Gegen 
Morgendämmerung besuchte ich meine Nachbarhöhle, 
die mir als Müllverbrennungsplatz diente. Auf dem Müll 
saß ein Mann mit fürchterlich entstelltem und 
zerfließendem Gesicht. Ich rief ihm ein „Hallo” zu, aber 
der Mann antwortete nicht. 

„Ein Aidskranker im Endstadium, der sich hier in der 
Höhle läutert”, dachte ich, und nahm mir vor, ihm bei 
Gelegenheit mal etwas zu essen vorbeizubringen. 
Merkwürdigerweise wunderte ich mich auch nicht, als 
ich im Schilfdickicht ein paar Leute entdeckte, die mit 
versteinerten Gesichtern in Richtung Sonnenaufgang 
blickten. 

Auf meiner Terrasse herrschte das blanke Chaos. 
Zwei Stühle waren zertrümmert, jemand musste in die 
Feuerstelle gefallen sein, und überhaupt sah es so aus, 
als wäre hier ein Wirbelsturm entlanggezogen. In der 
Höhle lagen viele Leute kreuz und quer verstreut, leider 
auch viele dieser Aidskranken, so dass ich keine Lust 
verspürte, mich dazuzulegen, obwohl ich müde war, 
und sie mir eigentlich auch furchtbar leid taten. So 
räumte ich erst mal die Terrasse auf und setzte mich 



154 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

dann in einen der Sessel. Zwei der Kranken saßen vor 
mir und hatten sich in Decken eingehüllt, damit man ihr 
schreckliches Gesicht nicht ertragen musste. Ich 
schwatzte munter drauf los, auch wenn ich keine 
Antworten erhielt. Sie waren ja auch dabei, mit der 
Welt abzuschließen, was sollte man da noch sagen? 

Nach zwei Stunden kamen dann die ersten 
Fêtenbesucher aus der Höhle gekrochen und ich 
meinte, das müsste ja gestern hier hoch hergegangen 
sein, was denn alles so passiert wäre. Aber niemand 
schien sich so genau daran erinnern zu können. Nur 
Astrid wusste, dass es der Franzose Stephan gewesen 
war, der die Feuerstelle verwüstet hatte. 

Auf einmal fielen mir kleine, in Regenbogenfarben 
schillernde Wesen auf, die sich in einer Fließbewegung 
über meinen Sessel bewegten. 

„Schaut euch das mal an!" rief ich begeistert aus. 

„Was denn?" fragte Astrid und schaute auf den 
Sessel. 

„Na, diese kleinen Viecher hier!" 

„Also, ich sehe nix!" 

„Bist du blind oder was? Die hier", ich zeigte extra 
mit dem Finger drauf. 

„Ja, die sehe ich auch!" mischte sich Udo ein und 
behielt ein todernstes Gesicht dabei. 

„Seid ihr beide bescheuert?" ärgerte sich Astrid, 
guckte aber vorsichtshalber noch einmal etwas genauer 
hin und war enttäuscht, dass sie diese fabelhaften 
Wesen nicht entdecken konnte. 
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Wie jeden Morgen begann ich die Höhle auszufegen, 
und stellte dabei entzückt fest, dass überall diese 
Kreaturen herumflossen. Ich kroch auf dem Boden 
herum und tippte sie sachte mit dem Finger an: „Hallo, 
ihr kleinen Süßen!" Aber sobald ich sie berührte, gaben 
sie einen leichten elektronischen Impuls ab und warfen 
einen dünnen Faden in meine Richtung, auf dem ein Teil 
ihres Körpers in klarer Angriffsabsicht auf mich 
zugeschossen kam. Ich fing sie ab, und sie waren sofort 
in meiner Hand zu Staub zerrieben. Aber nun entdeckte 
ich gewaltige Kolonien auf der Höhlenwand, und immer 
mehr Fäden wurden auf mich abgeschossen. Bis mir 
schließlich in den Kopf kam, dass das ja völlig unmöglich 
war, und ich endlich begriff, dass ich halluzinierte und 
mich eben zwei Stunden lang mit Decken unterhalten 
hatte. 

Den meisten anderen war es so ähnlich gegangen 
wie mir. Einer war nackt bis in die Innenstadt gelaufen 
und hatte dort Panzer durch die Gegend fahren sehen, 
deren Kanonenrohre sich wie Wachs verformt hatten. 
Eine barmherzige Seele gab ihm ein paar 
Kleidungsstücke und brachte ihn zum Krankenhaus. 
Dort kam er zum Glück soweit wieder herunter, dass er 
rechtzeitig merkte, dass sie ihn als Irren wegsperren 
wollten, und gerade eben noch entwischen konnte. 
Andere waren dabei ertappt worden, wie sie ein Auto 
mit einem 100 Peseten-Stück aufschließen wollten, und 
dabei das Schloss lädierten. Und obwohl die meisten 
negative Erfahrungen mit dem alten Hexenkraut 
gemacht hatten, mussten es doch fast alle, die nicht an 
der legendären Fête teilgenommen hatten, einmal 
ausprobieren. Man konnte jetzt öfters verwirrte 
Gestalten durch die Gegend rennen sehen, die Steine 
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aufhoben und enttäuscht wieder fallen ließen. Auch in 
meiner Höhle verirrte sich ein Nackter und erzählte, er 
werde von Bäumen verfolgt. 

„Hey Mann, wie geht's? Ich komm' mal zu 'nem 
Kaffee rauf!" tönte es am frühen Morgen zur Höhle 
hinauf. Dominique war wieder der alte! Wie jemand, 
der durch einen Schlag auf den Kopf sein Gedächtnis 
verlor, und es durch einen erneuten Schlag wieder 
zurückerhielt! Die schüchterne selbstkritische Art hatte 
auch nicht richtig zu ihm gepasst. 
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Leuchtende Pfeile 

Und du, Melkor, wirst all die heimlichen 
Gedanken deines Geistes entdecken und wirst 
erkennen, nur ein Teil des Ganzen sind sie und 

ihm untertan. 

J.R.R. Tolkien, Das Silmarillion 

Daniela und Jasmin begannen damit, sich Bongos zu 
bauen. Dazu benutzten sie den ausgehöhlten Stamm 
einer Pita20. Aus Baustahl wurden jeweils drei 
Eisenringe gehämmert, mit deren Hilfe dann das 
Ziegenfell über den Stamm gespannt wurde. Aber aller 
Anfang war schwer, und alle Leute wussten wieder 
einmal, wie es besser ging, so klang das Resultat ein 
wenig dumpf. 

Daniela hatte einen Hund namens Rasta, der früher 
mal einen vom Tisch gefallenen Haschkeks gefuttert 
hatte, und seitdem ein wenig drollig drauf war. Er kam 
immer mit einem Gegenstand im Maul an 
(vorzugsweise Steinen), legte ihn vor einem hin und 
wartete mit treuherzigen Augen und einer nicht zu 
erschütternden Eselsgeduld darauf, dass man das 
Steinchen nun endlich warf. Er konnte nicht genug 
bekommen und wurde von manchen nichtsahnenden 
Leuten fast zu Tode gehetzt, wenn sie die Steine immer 
wieder den Hügel hinabschmissen, und Rasta in seinem 
Wahnsinn mit blutenden Pfoten den Hang hinabstürzte. 

                                                           
20 Der Blütenstand der Agave americana, auch Baum des Lebens 

genannt. Nach Ausbildung dieses bis zu 8m hohen Stammes stirbt 
die Pflanze ab. 



158 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

Auch die Hunde bildeten hier Cliquen und hielten 
Meetings ab. Manchmal rotteten sich bis zu fünfzehn 
Tiere zusammen und waren dann für Fremde schon 
nicht mehr ganz ungefährlich. Die vielen Hunde waren 
auch ein Ärgernis für Penny Penelopé, die mir oft wie 
ein Hündchen hinterhergelaufen kam und sich 
manchmal auch unter Androhung von Fischentzug nicht 
abschütteln ließ. Sie war sehr fit und fing sich selber 
Heuschrecken, Eidechsen und anderes Kleinvieh. 

Holger war immer noch in Granada und ich half ihm 
wieder dabei, das Häuschen zu renovieren. Man hatte 
inzwischen schon dreimal bei ihm eingebrochen, und er 
kaufte jetzt schwere gusseiserne Gitter für die Türe und 
die Fenster. Erst jetzt fiel mir auf, dass der gesamte 
Albayzin vergittert war und alle Leute in der ständigen 
Paranoia vor Einbrüchen lebten. Holger vertraute mir 
an, dass er immer zwingendere Zeichen empfinge, die 
ihm unmissverständlich sagten, dass er diese oder jene 
Frau anzubaggern hätte. Er fühlte sich so getrieben, 
dass er unheimlich aufdringlich werden konnte und 
einfach nicht merkte, wenn er nicht angesagt war. Ich 
wusste nie so genau, wann er anfing zu spinnen. Er 
hatte öfters Visionen von gewaltigen am Himmel 
schwebenden Sicheln und Blutregen, Drohungen, die 
ihn immer weitertrieben, und sogar nachts auf die 
Suche schickten. Er musste dann leuchtenden Pfeilen 
und anderen Zeichen folgen, bis sie ihn endlich zum Ziel, 
das heißt, zur Frau geführt hatten. 

Einmal zeigte er auf José und meinte, dieser Kerl dort 
hätte ihm neulich einen Fluch angehängt: „Ich bin von 
ihm um Kleingeld angequatscht worden, habe aber 
abgelehnt, ihm etwas zu geben. Daraufhin ist plötzlich 
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etwas in meine Aura eingedrungen, quasi ein böser 
Geist. Aber da ich mich in Magie auskenne, konnte ich 
durch die nötigen Rituale das Wesen wieder bannen 
und meine Aura reinigen.” 

Ich war erstaunt über diese Geschichte, denn woher 
sollte Holger schon gewusst haben, dass José mit 
schwarzer Magie zu tun hatte? 

„So was ist unverantwortlich!" wetterte Holger 
drauflos. „Der Typ weiß gar nicht, was er da tut. Dafür 
wird er später einmal teuer bezahlen müssen, in der 
Nachwelt! Für so etwas wird man in astrale Welten 
eingestuft, die ich meinem schlimmsten Feind nicht 
wünsche. Mir kann er mit solchen Kinkerlitzchen ja 
nichts, aber Leute, die keine Ahnung haben, wissen gar 
nicht, warum sie sich auf einmal so mies fühlen!" 

Für viele war Holger lediglich ein aufdringlicher 
Spinner. Sie wussten nicht, dass in seinem Redefluss 
auch jede Menge Gold schlummerte. Man musste sich 
nur die Mühe machen zuzuhören und zu schürfen:  

„Das neue Zeitalter wird dadurch charakterisiert, 
dass transparente Strukturen geschaffen werden. Man 
wird sich nicht mehr vor dem anderen verstecken 
können und es wird keinen Betrug und keinen Dünkel 
mehr geben. Der göttliche Wille ist dann transparent 
geworden und es gibt keinen Ungehorsam mehr. Aber 
nur die werden es schaffen, die schon vorher das neue 
Element integrieren, und schon vorher versuchen, dem 
göttlichen Willen zu folgen." 

Was mich erstaunte war, dass Holger schon so 
deutliche Zeichen zu erhalten schien, während sich bei 
mir alles wesentlich subtiler abspielte. Auch konnte ich 
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niemals sagen, wann ich meinen eigenen Ideen, und 
wann göttlicher Inspiration folgte. Aber eines war 
sicher, es gab diese Zeichen vom göttlichen Willen und 
diese Führung. Im Christentum war das Symbol für die 
göttliche Leitung Jesus, der die Lämmer weidet: Sie 
werden seine Stimme hören und ihr folgen*; im 
Hinduismus wurde sie durch Krishna, den Wagenlenker 
symbolisiert. Hat man Krishna als Wagenlenker, d.h. als 
Lenker des Ich, ist einem, wie Arjuna, dem 
Bogenschützen, der Sieg gewiss; Lao-Tse nannte sie die 
Führerin des Alls; im Buddhismus war es der Yidam oder 
Bodhisattva, der einem Leitung gab. Im Islam wurde die 
göttliche Leitung Hidaya genannt. 

Die 18-jährige Sonja aus Österreich lag eines 
Morgens tot in einer Höhle. Heroin und 
Betäubungsmittel hatten ihren Kreislauf wegsacken 
lassen. Auch Wolfgang, der zum Schluss mit 
verschiedenen Leuten Streitereien angefangen hatte, 
wurde zusammen mit einem anderen Deutschen 
totgefixt aufgefunden. Kurze Zeit später fand dann eine 
groß angelegte Polizeiaktion statt, von der ich als 
Frühaufsteher aber zum Glück rechtzeitig Wind bekam, 
und mich so noch in höhere Lagen zurückziehen konnte. 
Von dort sah ich, wie ungefähr fünfzig Polizisten die 
Höhlen umzingelten und dann einen Höhlenmensch 
nach dem anderen aus den Federn schmissen. Manche 
wurden mitgenommen, unter anderem Terry, der nach 
Neuseeland ausgewiesen wurde. Die ganze Höhlenwelt 
bekam einen schlechten Ruf als Drogennest, und die 
Stimmen in der Bevölkerung wurden lauter, den 
gesamten Platz zu räumen, damit das Pack endlich aus 
der Stadt verschwände; vor allem, weil sich Granada auf 
die Skiweltmeisterschaft vorbereitete und diese 
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Vorkommnisse natürlich eine schlechte Reklame 
waren. 

Es war aber auch jedes Mal dasselbe: Da gab es 
einen guten Platz und nette Leute, die etwas aufbauten 
und etwas Schönes gestalteten, und andere, die einen 
ziemlichen Müll verbreiteten und sich einen Dreck um 
etwas anderes scherten als sich selbst. Hinterher wurde 
dann alles in den gleichen Topf geworfen und die 
gesamte Atmosphäre war zerstört. Unter den 
Zigeunern brauchte es nur ein paar zu geben, die 
klauten, unter den „Fundamentalisten” brauchte es nur 
ein paar zu geben, die Bomben legten, gleich hatten sie 
alle den Stempel aufgedrückt. Ob Haschisch, Heroin 
oder LSD, es waren verbotene Drogen und ihre 
Konsumenten Süchtige; alles das Gleiche! War ja auch 
kompliziert und mühselig, zu differenzieren! 

Dagmar sang Daniela, Astrid und mir ein 
wunderschönes Lied aus Indien vor, das sie in einem 
Dorf der Alpujarras gelernt hatte, einem Dorf, in dem 
die Leute in Tipis21 wohnten. Das hörte sich interessant 
an, denn immer mehr Höhlenbewohner verschwanden 
jetzt, und auch ich bekam langsam Lust aufs 
Weiterziehen. Penny Penelopé hatte inzwischen drei 
süße muntere Kätzchen großgezogen. Eine 
Katzengeneration lang war ich also bereits in der Höhle, 
und ich fühlte, dass es Zeit war zu gehen. Und so 
verschwand ich wie der kleine Hobbit Bilbo Beutlin 
nachts nach meiner Geburtstagsfeier und zog dem 
Mond und dem Gebirge entgegen. Penny begleitete 

                                                           
21 Indianerzelte 
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mich noch ein gutes Stück, bis ich sie ein letztes Mal in 
den Arm nahm und ihr einen Abschiedskuss gab. 

Der Regenbogen 

Anfangs habe ich versucht, für mich allein auf 
meiner Flöte zu spielen. Aber dabei brachte ich 

nur eine Folge von Tönen zustande, die mich 
gleichgültig ließen. Später entdeckte ich dann, 
dass ich die Flöte für andere spielen musste, 

wenn sie auch zu mir sprechen sollte. 

Hans Bemman, Stein und Flöte 

Die Berge schimmerten im Mondlicht. Der kalte 
Nachtwind streifte die Täler hinab und erzählte von der 
Einsamkeit. Tief eingeschnittene Täler stellten sich mir 
in den Weg. Die Tage waren heiß, aber es gab viele klare 
Bäche, und das erste Obst hing bereits an den Bäumen. 
Ich kam durch vegetationslose Geröllfelder und sah in 
den höheren Lagen Steinböcke durch die Gegend 
springen. Nach drei Tagen erblickte ich in weiter Ferne 
das Meer, und nach einem weiteren halben Tag das 
Städtchen Orgiva, das in dem breiten Tal der Alpujarras 
lag. 

Ich hatte nur eine ungenaue Beschreibung, wo das 
Tipi-Dorf zu finden sein sollte, aber als ich auf gut Glück 
das erste Seitental hochstiefelte und dem klaren Bach 
immer weiter bergauf folgte, der mich durch einen 
schattigen Eukalyptushain führte, stand unversehens 
ein fast fünf Meter hohes Tipi vor mir. Ein Pferd lehnte 
gelangweilt an einen Baum und Kinder spielten vor dem 
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Zelt, in dem ich die Silhouette einer Frau wahrnahm, die 
sich an einem Feuer und einem Kochtopf zu schaffen 
machte. Ich kam an einem weiteren Tipi vorbei, dessen 
Bewohner aber noch zu schlafen schien, obwohl doch 
die Sonne schon hoch am Himmel stand. Ich ging weiter 
durch ein Wäldchen und erreichte einen kleinen 
Wasserfall, unter dem ich eine erfrischende Dusche 
nahm. Unter dem Sprühregen des herabstürzenden 
Wassers bildete sich in der Morgensonne ein doppelter 
Regenbogen, der mir wohl sagen wollte, dass ich mich 
hier an einem besonderen Ort befand. 

 

Der Schlafende war erwacht, hatte rote Haare und 
stellte sich mit Lee vor. Er war Engländer und lud mich 
zum Frühstück ein. Zum ersten Mal in meinem Leben 
betrat ich ein echtes Tipi! Was für eine Atmosphäre! 
Der Innenraum war über vier Meter hoch, der Boden 
mit Schilf und gewebten Decken ausgelegt, und in der 
Mitte loderte ein munteres Feuer, über dem eine 
rustikale Kaffeekanne hing und verführerischen Duft 
verströmte. 
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„Wo kommst du her?" wollte Lee wissen, während 
er anfing, einen Joint zu kurbeln. 

„Ich habe acht Monate in Granada gelebt und dort 
von diesem Platz erfahren", erwiderte ich gutgelaunt 
und fragte zurück, wie lange Lee denn schon hier lebte. 

„Drei Wochen", antwortete er, „bin nur auf Besuch, 
und das ist auch leider nicht mein Tipi." 

„Ja, das ist mal was anderes, so ein Tipi! Eine Höhle 
ist auch nett, man kommt sich geborgen vor in Mutter 
Erde. Aber hier fühlt man sich leichter." 

„Komm mit, ich zeige dir das Dorf." 

Der Pfad führte uns an einem von Bäumen 
überschatteten Teich vorbei, der von einer klaren 
Quelle gespeist wurde. Dann führte der Pfad im 
Zickzack den Hang hinauf, durch Tunnel aus Schilf und 
Brombeerranken, und wir erreichten ein paar größere 
Terrassen, auf denen man Tipi Stellplätze erkannte, 
denn der Boden war dort an mehreren Stellen kahl. 

„Zurzeit ist nicht viel los. Viele sind zu einem 
Rainbow-Festival nach Irland gefahren", klärte Lee mich 
auf und führte mich weiter den Pfad hinauf, an dem 
jetzt ein kleiner Kanal entlanglief, in dem es munter vor 
sich hin plätscherte. Ich war erstaunt, dass es hier im 
trockenen Andalusien so viel Wasser gab. Das war ja 
paradiesisch! 

„Das ist der Essensplatz", sagte Lee, als wir auf einer 
grasbewachsenen Terrasse standen, die von alten 
Olivenbäumen überschattet wurde, aus denen die 
silbernen Klänge eines Windspiels ertönten. Aus einem 
Schlauch gluckerte Wasser in ein Becken, an dem 
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sauber aufgereiht Töpfe und Geschirr standen, und am 
Rand der Wiese befand sich ein kleiner Altar, auf dem 
Bildchen von Hindugottheiten, Muscheln, bemalte 
Steine, Räucherstäbchen und allerlei sonstiger 
Krimskrams ausgebreitet waren. 

Ein Mann mit Vollbart, lustig hochgebundenen 
Haaren und weiten weißen wallenden Gewändern 
erschien und hieß mich willkommen. „Ich bin Jaimy", 
stellte er sich vor und griff zu einer der zahlreichen 
Trommeln, die um den Altar herum verstreut lagen. Ich 
ließ mich nicht lange bitten und schnappte mir auch 
eine, während Lee sich verabschiedete. Jaimy fing an zu 
singen, und ich klopfte zufrieden auf meine Trommel. 
Das Schicksal hatte mich wieder zu einem schönen Platz 
geführt! 

Am Abend ertönte ein Muschelhorn über das Tal. 
Zehn Leute hatten sich bereits ums Feuer gruppiert. Ich 
setzte mich zu ihnen in den Kreis, während unter einem 
Singsang das Essen ausgeteilt wurde. Dann nahmen wir 
uns alle gegenseitig bei der Hand und verharrten etwa 
eine Minute lang schweigend und mit geschlossenen 
Augen, bis man sich schließlich einen guten Appetit 
wünschte. Das gefiel mir gut: für das Essen danken und 
die Gemeinschaft spüren, statt einfach sofort gierig 
drauflos zu futtern. Die meisten der Leute kamen aus 
England oder Wales, aber es waren auch drei Deutsche 
und ein Spanier dabei. 

Jaimy klärte mich über ein paar Dinge auf. „Dort 
hinten hängt der magic-hat", er zeigte auf einen bunten 
Stoffbeutel, der von einem Ast herunterbaumelte, 
„dort kann jeder so viel Geld rein tun, wie er erübrigen 
kann, oder was er für angemessen hält. Wenn jemand 
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etwas für die Gemeinschaft einkaufen will, kann er sich 
das dafür nötige Geld daraus nehmen. Kochen, Spülen, 
Holz holen und sonstige Arbeiten sind alle freiwillig. 
Wer etwas für sein Karma tun möchte, tut es, wer nicht, 
lässt es." 

„Ist euch noch nie etwas geklaut worden?" 

„Normalerweise zieht Beneficio keine schlechten 
Leute an. Es liegt an uns, die Schwingung dieses Platzes 
positiv zu gestalten! Zu den wenigen Regeln, die es hier 
gibt, zählt, dass Hunde und Alkohol verboten sind. Wir 
essen auch kein Fleisch und wollen keine Viehzucht, 
sondern auf tierische Produkte möglichst ganz 
verzichten. Einmal Blasen des Muschelhornes bedeutet, 
es gibt einen Tee oder einen Snack; zweimal ist für 
Essen; dreimal für gemeinsame Meditation; und noch 
öfter für Feuer oder andere Gefahren." 

Einer der Deutschen, der lange blonde Haare hatte 
und eine peruanische Weste trug, machte ein Chillum 
klar und reichte es mir: “Bumm Shiva!" 

„Gehört euch der VW-Bulli da unten?" fragte ich ihn, 
während mir noch der Qualm aus der Nase stieg. „Der 
ist mir schon in Granada aufgefallen. Den hattet ihr 
immer vor der alten Höhlendisco geparkt, stimmt's?" 

„Jaja, genau! Ich heiße Werner, aber nenn' mich 
Franzisco. So nenne ich mich hier in Spanien, weil die 
Leute sich dann den Namen leichter merken können." 

Wir gaben uns die Hand und ich erfuhr, dass 
Franzisco eine Heilpraktiker Ausbildung machte, was ich 
selber ja auch einmal kurz angefangen hatte. 
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 „Mein Schwerpunkt ist chinesische Kräutermedizin, 
Akupunktur und Massage. Ich muss noch ein Jahr lernen 
und wollte danach in China weiterstudieren, muss also 
bald wieder nach Deutschland zurück. Aber die beiden", 
er zeigte auf den anderen Deutschen und das Mädchen, 
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„halten es dort offenbar nicht mehr aus, und suchen 
einen Platz, wo sie etwas länger bleiben können. 
Vielleicht gefällt es ihnen ja hier!" 

Der Weg zurück zu meinem Schlafplatz erwies sich 
im Dunkeln und im bekifften Zustand als recht 
schwierig. Ich brauchte fast eine halbe Stunde und 
verirrte mich unterwegs in einem Brombeergebüsch. Es 
war zwar tagsüber angenehm kühl in dem Wäldchen 
und man hatte den Wasserfall in der Nähe, aber jedes 
Mal die Kraxelei, das war mir doch zu viel des Guten. Ich 
beschloss, am nächsten Tag mal das ganze Gelände 
näher in Augenschein zu nehmen und nach Alternativen 
zu fahnden. 

Es gab noch mehrere Terrassen mit Tipi Stellplätzen, 
sonderbaren Steinkreisen, kleinen Teichen, einem 
Meditationsplatz, kleinen Gärten, einem alten 
andalusischem Häuschen, einer versteckten 
moosbewachsenen Quelle, die wieder mit allem 
möglichen Sachen dekoriert war, und eine Negerhütte 
aus Schilf. 

„Wohnt in der Bambushütte eigentlich jemand?" 
fragte ich Jaimy. 

„Nein, im Moment ist die frei. Ein norwegischer 
Druide hatte die mal gebaut, aber der ist schon länger 
verschwunden. Wir wollten schon immer mal einen 
Heilplatz daraus machen, aber du kannst ruhig erst mal 
dort einziehen, wenn du willst." 

Da ich kein Geld hatte und es nach wie vor auch 
möglichst nicht benutzen, aber auch nicht als Schnorrer 
hier herumsitzen wollte, überlegte ich mir, wie ich mich 
nützlich machen könnte. Ich ging Holz holen, kochte, 
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räumte den Platz auf, unternahm Streifzüge in die tiefer 
gelegenen Plantagen, und wo ich sah, dass das Obst 
vergammelte und offenbar nicht geerntet wurde, 
sammelte ich Orangen und Mandeln. Ich entschlammte 
die Wassergräben und hackte auf das üppig wuchernde 
Dornengebüsch ein, musste aber bald feststellen, dass 
die Ranken dadurch Seitentriebe erhielten und sich das 
Ganze immer mehr zu einem unentwirrbaren 
Geschlinge heranwuchs. 

Jeden Morgen stand ich bei Dämmerung auf und 
rückte erst mal für drei oder vier Stunden den bis zu fünf 
Meter hohen Brombeeren zu Leibe. Beneficio erstickte 
darunter! Früher war es einmal eine Olivenplantage mit 
Obstwiesen gewesen. Aber weder wurden heutzutage 
die Mandelbäume, noch der Wein geschnitten, und die 
Oliven konnte man nicht mehr ernten, weil unter den 
Bäumen das Gestrüpp wucherte und man keine Netze 
mehr spannen konnte. 

Ich hörte die amüsante Geschichte, dass die Leute 
die allgemein übliche Erntemethode nicht anwenden 
wollten, um die Bäume nicht mit den langen Stöcken 
schlagen zu müssen. Stattdessen hatten sie 
angefangen, die Oliven einzeln abzupflücken, was 
natürlich eine fürchterliche Schinderei gewesen war 
und auch bald drangegeben wurde. Auch meinten viele 
Leute, man sollte die Natur in Ruhe gewähren lassen, 
das Unkrautjäten wäre überflüssig. 

Die abgeschnittenen Ranken ließ ich trocknen und 
verbrannte sie dann haufenweise. Nach sechs Wochen 
hatte ich ein gutes Stück geschafft und etliche Bäume 
befreit. Sie sahen recht kümmerlich aus, so als ob sie 
nackt dastünden und sich schämten. Sie hatten stark 
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verkrüppelte Äste ausgebildet, um irgendwie aus dem 
Dickicht ans Licht zu kommen, aber gegen die 
schnellwachsenden Beeren hatten sie keine Chance 
gehabt. Ich schnitt sie stark zurück und war mir sicher, 
dass sie sich bald wieder erholen würden. 

 

Zu Neu- und Vollmond fand gewöhnlich eine 
indianische Schwitzhütte statt. Nach Einbruch der 
Nacht wurde ein großes Feuer entzündet und Steine 
zum Glühen gebracht, während die Leute im Kreis um 
das Feuer herumstanden und indische Chants oder 
andere spirituelle Lieder sangen. Viele waren 
inzwischen vom Rainbow-Festival aus Irland 
zurückgekehrt und es erschienen auch öfters einige 
Besucher aus El-Moreon, so dass jedes Mal um die 
dreißig oder mehr Freaks versammelt waren. Das war 
die Stunde Hanumans, ein älterer Deutscher, der immer 
eine Show abziehen musste, ums Feuer hampelte und 
tanzte, die Zähne bleckte und urige Schreie ausstieß, 
wobei er mit einem Stock wild durch die Gegend 
fuchtelte. Die ganze Zeit wurde gesungen oder 
gechantet: 
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„Earth my body, water my blood, air my breath and 
fire my spirit...“ 

„We all come from the garden. And to her we shall 
return, like a drop of rain flowing to the ocean.” 

Waren die Steine rotglühend, wurden sie unter 
einem Singsang mit einer Schaufel in das Inipi22  
getragen und dort in der Mitte zu einem Haufen 
gestapelt. Sobald die ersten im Inipi waren, fingen sie 
an, die indische Silbe Om23  zu chanten. Waren alle im 
Zelt und hatten sich ein wenig akklimatisiert, wurden 
Wasser und Kräuter auf die Steine gegeben. Es wurde 
schon bald enorm heiß. Für Leute, die das nicht 
gewohnt waren, war das ein harter Kampf. Man fühlte 
dann genau, ob man mit seinem Körper Schindluder 
getrieben hatte, zu viel gegessen, geraucht oder gekifft 
hatte. 

Aber nach einer gewissen Zeit fühlte man, dass das 
Schlimmste nun überstanden war und konnte sich voll 
der Reinigung hingeben. Man konnte spüren, wie der 
Körper entgiftet und die Schlacke ausgeschwitzt wurde. 
Ungefähr nach zwanzig Minuten verließ man dann 
dampfend die Hütte und ging zum nächsten Teich, um 
sich im klaren Gebirgswasser abzukühlen. Danach 

                                                           
22 ein flaches igluförmiges Zelt, die Schwitzhütte. 
23 Isvara (der Höchste Herrscher) ist ein besonderer purusa 

(Schauender), unberührt von Leid, Taten, deren Wirkungen, und von 
Wünschen. In Ihm wird jene Allwissenheit unendlich, die in anderen 
nur Keim ist. Er war der Lehrer sogar der Lehrer der Vorzeit, da Er 
durch Zeit nicht begrenzt ist. Das Ihn offenbarende Wort ist Om. Die 
Wiederholung dieses Om und das Meditieren über seine Bedeutung 
ist der Weg. Dadurch wird die Erkenntnis der Innenschau gewonnen 
und die Zerstörung von Hindernissen erreicht. (Yoga-Sutras) 
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konnte man je nach Laune noch einmal hineingehen 
oder sich am Feuer trocknen. Später wurde im großen 
Tipi, der „Big-Lodge", noch Musik gemacht und etwas 
zusammen gegessen. 

Der große Unterschied zur Sauna war die spirituelle 
Komponente der Schwitzhütte, die bis auf das sanfte 
Glühen der Steine völlig dunkel war. Der Gesang und 
das manchmal durchgeführte Ritual gaben dem Ganzen 
eine mystische Dimension. Und bei den extremen 
Temperaturen starb man wirklich einen kleinen Tod. 
Die einzige Zuflucht, wenn man das Inipi nicht verlassen 
wollte, war dann die innere Mitte, in der man möglichst 
ruhig verharrte. Es war ein Durchspielen von Tod und 
Wiedergeburt! 

Hanuman, der oft als Gast in Beneficio weilte, sorgte 
schon mal für angespannte Atmosphäre, zum Beispiel, 
wenn er zum Sonnenaufgang laut über alle Tipis hinweg 
„Give me the morning liiiiight!" rief, um seine Chakren24 
zu reinigen. Wütende Proteste der Geweckten waren 
die Folge, und einmal kam es sogar zu 
Handgreiflichkeiten. Zwar fand ich einerseits Hanuman 
unverschämt, aber andererseits hatte ich noch nie ein 

                                                           
24 Die weibliche Kraft Shakti hat ihren Aufenthalt am Ende der 

Wirbelsäule in Form der schlafenden Schlange Kundalini. Dort ist sie 
in einer Art Exil, getrennt von ihrem Herrn, dem höchsten 
kosmischen Prinzip, der ihre Rückkehr sehnsüchtig erwartet, und 
der seinen Sitz im Kopf hat. Der Mensch muss die schlafende 
Schlange erwecken und sie durch den senkrechten Kanal, die 
Susumna, in den Kopf dirigieren. Dieser Kanal verläuft durch die 
Chakren, subtilen Energiezentren, die verschiedene Formen von 
Bewusstsein symbolisieren, und die durch die Schlange aktiviert 
werden. 
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Herz für Langschläfer besessen, und das Frühstück hier 
um zehn oder elf Uhr war wohl mehr etwas für eine 
Ferienkolonie als für eine spirituelle Gemeinschaft, die 
die energiereichste Zeit des Tages im süßen Schlummer 
verbrachte. 

Richie war der Aktivste in Beneficio. Er hatte um das 
Haus einen hübschen Garten mit vielen bunten Blumen 
angelegt und renovierte zurzeit das alte andalusische 
Häuschen. Ich half ihm dabei, ein neues Dach nach 
traditioneller Bauweise zu fertigen, und uns beiden 
schien das gut zu tun. Wir redeten nicht viel 
miteinander, aber das war auch nicht nötig, denn die 
gemeinsame Arbeit war auch eine Form der 
Kommunikation. Wir waren beide Typen, die sich gerne 
zurückzogen und unnützes Geschwätz möglichst 
mieden. Für Richie war das Zeremoniell und der 
Rummel unten in der „Big-Lodge" zu viel, und er lebte 
lieber hier oben, wo er seine Ruhe hatte. 

Das Gegenstück zum fleißigen Richie war der dicke 
Tony aus Wales, den man nur sehr schwer mal zum 
Geschirrabwaschen oder sonstiger Arbeit motiviert 
bekam. Am liebsten beschäftigte er sich mit Gorilla-
Yoga, wie er es nannte. Also damit, in einer möglichst 
entspannenden Lage Erdnüsse, Bananen und 
überhaupt alles verfügbare Essbare zu vertilgen, und 
vielleicht ab und zu mal einen Joint zu drehen, damit er 
wieder neuen Appetit bekam. 

Auch ich nahm öfters an dieser Art von Meditation 
teil, um einen Ausgleich zu haben. War ich doch in 
meinem Inneren noch nie ein Freund harter Askese 
gewesen, auch wenn es mir oft als leuchtendes Ideal 
erschienen war. Ich sang gerne die indischen Lieder, 
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obwohl ich mit Kali, Shiva und wie die Gottheiten sonst 
noch alle heißen mochten, nicht viel anfangen konnte. 
Es war ein sehr heimeliges Gefühl, hier im Tipi um das 
Feuer zu sitzen, gemeinsam zu essen, zu trommeln und 
zu singen, und sich mit immer neuen Leuten zu 
unterhalten. Viele von ihnen beschäftigten sich mit 
Naturheilkunde, und ich bekam zweimal ein Reiki25 und 
eine Shiatsu-Massage, die sehr gut wirkten. Ich lernte 
verschiedene Massagetechniken kennen und 
entwickelte so etwas wie einen persönlichen Stil. 

Völlig überraschend tauchte eines Tages mein Vater 
auf, als ich gerade eine Massage gab. Dietrich, ein alter 
Freund von mir, der in Sevilla studierte und mich bereits 
zweimal in meiner Höhle besuchen gekommen war, 
und dem ich bei meiner Abreise aus Granada meine 
Absicht mitgeteilt hatte, nach Beneficio zu gehen, hatte 
meinem Vater eine relativ ungenaue Ortsbeschreibung 
mitgegeben. Daraufhin hatte dieser, von Abenteuerlust 
gepackt, den Platz ausgekundschaftet. War er doch seit 
seinem Besuch in Granada immer sehr interessiert, wo 
sein Sohn steckte, und was er diesmal so erlebte. 

  

                                                           
25 Eine Form von Heilen mit Händen, wobei der Mensch zum 

Kanal göttlicher oder kosmischer Energie wird, die er an den 
Patienten weitergibt. Shiatsu ist ähnlich, kombiniert  es jedoch mit 
konventioneller Massage. 
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Dicke Bohnen 

Glaube mir, denn ich habe es erfahren, du wirst 
mehr in den Wäldern finden als in den Büchern; 
Bäume und Steine werden dich lehren, was du 

von keinem Lehrmeister hörst. 

Bernhard von Clairveaux 

Wir fuhren gemeinsam nach El-Moreon, eine Freak 
Siedlung keine sechs Kilometer von Beneficio entfernt, 
die am Fuße des großen Berges lag, der die Alpujarras 
vom Mittelmeer trennte. Dort besuchten wir Juan, 
einen alten Bekannten aus Granada, der hier in einem 
kleinen Häuschen wohnte.  

 

Juan sagte uns, dass er bald nach Nordspanien reisen 
wollte, und dass ich das Häuschen dann übernehmen 
könnte. Das kam mir wie gerufen, denn so nett es in 
Beneficio war, nach drei Monaten konnte ich die 
indischen Chants nicht mehr hören. Außerdem wurde 
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es immer voller und schwieriger, ein ruhiges Plätzchen 
zu finden. 

Das alte Häuschen lag etwas abgelegen von der 
Siedlung und bestand nur aus einem Zimmer mit Kamin. 
Dahinter fing ein kleiner Eukalyptuswald an und 
ungefähr 100m weiter rauschte der Fluss Guadelfeo 
vorbei, meine eiskalte Badewanne. Vor dem Häuschen 
befanden sich ein Feigenbaum, der zurzeit 
wohlschmeckende Früchte trug, ein paar 
Granatapfelbäumchen und eine mit köstlichen 
Weintrauben überwachsene Terrasse. Die ganze 
Gegend war überdies voll mit Orangen-, Zitronen- und 
Mandelbäumen. Verhungern würde man hier so schnell 
also nicht! Auf der gegenüberliegenden Seite des 
Flusses entdeckte ich eines Tages Steinböcke in einer 
Steilwand. Als sie mich bemerkten, erkletterten sie den 
nächsten Kamm, verschwanden hinter der Kuppe, und 
ließen mich schwerbeeindruckt von diesen 
Kletterkünsten und ihrer kraftvollen Erscheinung unten 
stehen. Einmal kam sogar ein Wildschwein an mir 
vorbeigerannt, als ich gerade als Nackedei mitten im 
Fluss stand. Ich bekam es schon mit der Angst zu tun, 
als das dicke Vieh so plötzlich angebraust kam, aber es 
schien nur vor etwas auf der Flucht zu sein, und 
beachtete mich kaum. 

Meine Aufgabe schien es diesmal zu sein, den 
Garten wieder in Schuss zu bringen, der offensichtlich 
schon länger nicht mehr bewirtschaftet wurde. Das 
nötige Werkzeug dazu fand ich im Haus. Es dauerte ein 
wenig, bis ich das üppig wuchernde Unkraut entfernt 
und den Müll weggeräumt hatte, und die Beete wieder 
sichtbar wurden. Dann begann ich umzugraben. Bevor 
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ich anfing einzusäen, musste ich jedoch noch etwas 
anderes erledigen, nämlich einen Zaun um das gesamte 
Grundstück legen. War doch gestern einfach, ohne 
anzuklopfen oder Hallo zu sagen, ein Esel in den Garten 
spaziert gekommen und hatte stracks auf den 
Feigenbaum zugehalten, wobei er das frisch 
umgegrabene Beet wieder plattgetrampelt hatte. Auch 
eine Ziegenherde war unangemeldet zu Besuch 
gekommen und hatte mich angemeckert! 

 

Die Siedlung bestand aus mehreren Häusern, in 
denen hauptsächlich Freaks lebten. Ein paar Tipis 
standen verstreut herum und viele Leute, hauptsächlich 
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Engländer, kamen mit umgebauten Trucks oder Bussen 
an. Irgendwo war immer etwas los, rotteten sich ein 
paar Leute zu einer Feier zusammen oder hielten 
gemeinsam Maulaffen feil. Ein kleines Zirkuszelt wurde 
aufgebaut, in dem nun öfters Partys liefen. Das Zelt 
wurde mit Kerzen und Fackeln ausgeleuchtet, und die 
Trommeln dröhnten die ganze Nacht. 

Mein Nachbar lud mich zum Frühstück ein. Er hieß 
Bernd, und sein Freund Christian war auch gerade da. 
Beide waren Bayern, was für mich die Unterhaltung 
recht kurzweilig werden ließ, amüsierte ich mich doch 
bestens über ihren Dialekt. 

Bernd hatte viel an seinem Häuschen getan, es war 
wirklich urgemütlich. Es gab ein paar Instrumente und 
Christian, der lange filzige Rasta Haare zu seiner 
bayrischen Weste trug, griff bald zu einer Gitarre und 
spielte etwas von Bob Marley: „...when we came to 
understand, a mighty god is a living man. You can fool 
some people sometimes, but you can't fool all the 
people all the time..." Ich schnappte mir eine der 
zahlreichen Trommeln, während Bernd Kaffee, 
getrocknete Feigen und Mandeln auftrug. Später fragte 
ich Christian nach einem Tipp, was ich wohl zurzeit 
einsäen könnte. 

„Im Moment kannst du Bohnen anpflanzen. Da 
gehst du einfach in 'nen Laden und kaufst dir ein Paket 
von den dicken. Wenn du mal bei mir vorbeischaust, 
kann ich dir auch noch Samen von allem möglichen 
geben." Er begleitete mich zu meinem Häuschen. 
„Zuerst musst du Pferdemist ankarren. Und den Zaun 
brauchst du! Gut, dass sich hier jemand mal die Arbeit 
macht, deine Vorgänger haben alles schleifen lassen. 
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Hast du schon den Bewässerungskanal gefunden? 
Marko hatte hier früher alles voller Blumen, den würde 
ich mal fragen, wo der Graben genau verläuft. Weil, 
wenn es später heiß wird, kannst du kaum das ganze 
Wasser mit Eimern vom Fluss heranschleppen. 
Außerdem ist das Flusswasser auch nicht das Beste, 
denn da kommen die ganzen Abwässer von Orgiva 
rein." 

Carlos und José kamen vorbeigeritten und winkten 
uns zu; Pferdemist lag hier genug herum. Ich machte 
mich gleich an die Arbeit und sammelte ein paar Tüten 
voll. Dann schnitzte ich mir einen Stiel für die Axt und 
fing mit dem Zaun an. Ein alter Spanier kam vorbei und 
guckte mir eine Weile dabei zu. „Muy bien, hombre!" 
murmelte er und schien sich zu freuen, dass hier noch 
einmal etwas geschah. Auch in Spanien herrschte die 
Landflucht und zunehmende Trockenheit und 
Misswirtschaft taten ein Übriges, immer mehr Land 
verödete. Zu der Zeit der Mauren musste dies eine 
blühende Gegend gewesen sein, ein riesiger Garten. 
Aber die Spanier gingen nicht immer besonders 
liebevoll mit ihrem Land um. Es tat manchmal weh zu 
sehen, wie brutal hier „Ordnung" geschaffen wurde. 
Brandrodungen waren üblich und das gelbe Flugzeug 
aus Orgiva besprühte die Olivenbäume großflächig mit 
Gift. Unter den Bäumen wurde das Unkraut, statt wie 
früher umgepflügt, weggespritzt, aber derart, dass bei 
mir in der Nähe ein ganzer Hang vom abgeflossenen 
Giftwasser braun geworden war. Das Unkraut störte 
später bei der Ernte der Oliven, die normalerweise in 
eine der zahlreichen Mühlen zu Öl gepresst wurden. 
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Holger, der per Zufall erfahren hatte, wo ich steckte, 
kam mich ab und zu besuchen, brachte Werkzeug mit 
und machte sich an den umliegenden Bäumen zu 
schaffen. Er schnitt totes Holz aus ihnen heraus und gab 
ihnen eine neue Form. 

„Hast du das irgendwo gelernt?" fragte ich ihn. 

„Nein, mein Gefühl sagt mir, was ich zu tun habe. 
Das Ästhetische in der Natur ist normalerweise auch 
das Zweckmäßige. Guck dir den hier an", er zeigte auf 
einen Feigenbaum mit verkrüppelten Ästen, „ohne die 
Hilfe des Menschen kümmert der vor sich hin. Der 
Mensch hat die Natur im Stich gelassen." 

„Ja, aber die Natur gibt es doch schon etwas länger 
als den Menschen, und die kommt doch bestimmt am 
besten klar, wenn man sie ganz in Ruhe lässt." 

„Ich muss dir mal was zeigen", meinte er und fuhr 
mit mir ein paar Kilometer bis zu einer Finca. Alles sah 
verwahrlost aus, Unkräuter wucherten überall und die 
Bäume machten einen mitleiderregenden Eindruck. 
Grabesstille lag über diesem Land, das offenbar 
aufgegeben wurde. 

„Okay, das sieht schlimm aus. Aber das ist ja auch 
kein natürlicher Bewuchs hier, sondern eine verwaiste 
Monokultur." 

Holger führte mich zu einem Nachbargrundstück. 
Blühendes Leben empfing uns. Der Boden um die 
Bäume war sauber gepflügt, die Zweige sahen saftig 
aus. Aber auch sonst war die Plantage von Leben erfüllt. 
Prächtige Büsche, Blumen und andere Pflanzen 
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gediehen hier, Insekten brummten umher und die 
Vögel zwitscherten. 

„Das kannst du fühlen", meinte Holger, „hier leben 
glückliche Menschen. Es ist nicht nur, dass die Pflanzen 
gut bewässert werden. Der Natur wird hier Liebe 
entgegengebracht, und das dankt sie. Wildwuchernde 
Natur bringt nicht die Schönheit eines Gartens hervor. 
Der Mensch hat seine Aufgabe vergessen!" 

Irgendwo musste ich Holger Recht geben. Das 
Symbol für das Paradies war ein blühender Garten! 

Holger hielt mit dem Wagen an einer riesigen 
kalifornischen Kiefer und fing an, ihre dicken Samen 
aufzusammeln: „Die müssen wir überall verteilen. Die 
Alpujarras braucht Bäume, wenn sie nicht vertrocknen 
soll." Wir brachten ein paar Samen zu einer Gärtnerei 
und Holger gab den Leuten Geld, damit sie die Samen 
einpflanzten. Er würde die Stecklinge dann wieder 
abholen. Mir drückte er auch ein paar in die Hand: „Für 
deinen Garten!" 

Der Zaun war fertig und die Bohnen kamen aus der 
Erde gekrochen. Auch der Knoblauch, der Salat, der 
Kohl und ein paar Kräuter schauten schon neugierig in 
die Welt hinaus. Da es nachts fror, musste ich sie 
abends behutsam mit Mulch zudecken: „Träume süß, 
mein liebes Gemüse!" Auch sonst musste ich mich um 
ihr leibliches Wohl bemühen, ihnen die zahlreichen 
Unkräuter vom Hals halten und ihnen Drinks 
spendieren. Solange der Bewässerungskanal nicht 
benutzbar war, musste ich das Wasser noch aus dem 
Fluss heranschleppen und hatte so jeden Morgen 
meinen Frühsport. Auch baute ich eine Terrasse mit 
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einer großen Feuerstelle in der Mitte, schnitt den Wein 
und den Granatapfel zurück und bekämpfte wie 
gewohnt die Brombeeren. 

 

Manchmal hatte ich das Gefühl, Holger stände kurz 
vor dem Wahnsinn, wenn er so plötzlich auf der Straße 
erstarrte und in irgendwelche Seitengassen rannte, weil 
ihm wieder ein leuchtender Pfeil den Weg gewiesen 
hatte. Oder wenn er während der Fahrt auf einmal 
bremste und meinte, er müsste umkehren und hier und 
dorthin fahren, dort wartete eine Frau auf ihn. 

„Also Holger, irgendwo hast du ja sicher recht, man 
muss seinen Eingebungen folgen und zwar spontan, 
bevor die Schwingung wieder eine andere Qualität 
erreicht hat. Aber was ich nicht verstehe, warum sich 
das bei dir so extrem auf Frauen bezieht." 

„Um die Vereinigung der Gegensätze dreht sich das 
ganze Spiel!" Mehr wollte er nicht sagen und war wohl 
manchmal selbst schockiert über seine psychische 
Verfassung und seine Visionen. 
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Manuel, ein alter Bekannter aus Granada kam für 
zwei Tage vorbei und meinte, er wollte zum Karneval 
nach Teneriffa. Dort gäbe es den zweitgrößten Karneval 
der Welt. Auch eine Schweizerin erzählte davon, als ich 
sie in ihrer kleinen Höhle besuchte, und wir uns gerade 
Kate Bush anhörten. Eine große Sehnsucht nach dem 
Meer packte mich, war ich doch schon über ein Jahr in 
dieser Bergwelt und eigentlich ein Wassertier. Aber es 
war gefährlich an der Küste, und um auf die Kanaren zu 
gelangen, brauchte man wohl einen Ausweis, 
außerdem wahrscheinlich Geld. Hatte mir nicht 
irgendjemand einmal erzählt, von den Kanaren führen 
Segelboote nach Südamerika, die auch schon mal Leute 
unentgeltlich mitnähmen? 

Aber die Freude über das wachsende Gemüse und 
über das Häuschen, das immer wohnlicher wurde, ließ 
mich das Meer erst einmal wieder vergessen. Marko 
zeigte mir den genauen Verlauf des 
Bewässerungsgrabens, der durch Tunnel führte und 
auch mal einen Wasserfall bildete. 

„Wenn du das Wasser hinten am Hang hinter 
deinem Haus rauschen hörst, weißt du, dass es im 
Moment keiner braucht. Hier gibt es 
Bewässerungszeiten und auch eine Wassersteuer, aber 
da du der Letzte in der Reihe bist, kannst du ruhig 
nehmen, was übrigbleibt. Am besten nachts, wenn 
sowieso kein anderer sein Gemüse bewässern will." 

Ich brauchte mehr als eine Woche, um den Kanal 
vom Unkraut zu befreien. Der Besitzer der Felder, über 
die der Kanal lief, merkte erst zehn Meter, bevor ich die 
Anschlussstelle erreichte, was ich vorhatte. Er regte sich 
mächtig auf, und auch darüber, dass ich einfach seinen 
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Wein beschnitten hatte. Ich war nämlich davon 
ausgegangen, dass sich niemand mehr um den Wein 
kümmerte, der da auf den Steinmauern wucherte. 

„Da muss man die Mondphasen beachten, den kann 
man nicht einfach schneiden, wenn es einem gerade 
passt!" wetterte der Bauer. 

Ich entschuldigte mich und sagte: „Ich habe 
angenommen, es gebe so etwas wie ein Wegerecht für 
den Kanal. Denn wie sollte ich sonst das Wasser 
bekommen? Früher war das ja wohl auch einmal 
möglich gewesen.” 

Als ich am nächsten Tag das Wasser hinten am Hang 
rauschen hörte, und schon erwartungsfroh zur 
Anschlussstelle eilte, um den Kanal einzuweihen, 
musste ich feststellen, dass der olle Spanier mir mit 
einer Eisentür einen kleinen Tunnel zugeschlossen 
hatte. Wütend wie ich war, dachte ich schon daran, das 
Schloss aufzubrechen, konnte mich aber noch 
zurückhalten. Die Freaks hatten schon genug gegen 
Vorurteile bei der einheimischen Bevölkerung zu 
kämpfen! 

„Ich rede mal mit seinem Sohn", meinte Marko 
später, „den kenne ich, und der ist okay. Nur der Alte ist 
zuzeiten etwas trotzig drauf." 

Na ja, warum sich wegen der Bohnen aufregen? 
Hatte sie ja nicht wegen der großartigen Ernte 
gepflanzt! War der Weg nicht das Ziel? 
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Wellenreiten 

Nicht durch die Tugend erragt ihr sein Wesen, 
nicht durch den Geist und viele 

Schriftgelehrtheit. Nur wen es erwählt, von dem 
wird es begriffen, und nur ein Leben offenbart 

das Leben. 

Katha Upanishad 2.33 

Mein Vater kam noch einmal zu Besuch. Diesmal 
hatte er ein älteres Ehepaar aus Süddeutschland 
mitgebracht, mit denen er eine Andalusien Rundfahrt 
unternehmen wollte, und mich hätte er gerne als 
Reisebegleiter dabei gehabt. Wir fuhren in die Berge 
und gingen spazieren. Aber den beiden Schwaben 
wurde es schnell zu kühl hier oben, und so machten wir 
uns auf die Suche nach einem Hotel. 

„Du besitzt übrigens noch Geld", meinte mein Vater 
am Abend im gemeinsamen Zimmer. 

„Wirklich? Davon weiß ich ja gar nichts!" 

„Nun, wir hatten es damals nicht für einen guten 
Zweck gespendet, wie du uns das aufgetragen hattest, 
da wir annahmen, dass du es noch einmal brauchen 
könntest. Dietrich hatte sich auch noch einmal bei uns 
gemeldet und meinte, er wollte in Sevilla einen Freund 
besuchen. Vielleicht könnt ihr euch da ja treffen." 

„Das sind ja ein paar hübsche Neuigkeiten!" sagte 
ich und dachte dabei an Meer und an Wellen. 
Anderthalb Jahre hatte ich jetzt kein Geld benutzt! 
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Am nächsten Tag fuhren wir nach Granada und 
besuchten die Alhambra. Danach ließ ich die drei alleine 
die Stadt besichtigen und ging unterdessen bei meiner 
alten Höhle vorbei. Ein einziges Trümmerfeld erwartete 
mich dort. Der Mandelbaumplatz lag voller Müll, das 
Sonnendach war zerstört, die Möbel waren 
verschwunden, an den Wänden prangten hässliche 
Graffiti und in einem Zimmer lagen sogar Fäkalien. Na 
schön, die guten Zeiten von Sacromonte schienen 
vorbei zu sein. Nur der Wandel war beständig. 

In Sevilla trennten sich dann unsere Wege und ich 
machte mich auf zum Toro del Oro, wo Dietrich bereits 
auf mich wartete, während er gedankenverloren den 
Rio Guadalquivir betrachtete. Ich versuchte, mich von 
hinten an ihn heranzuschleichen, um ihn zu 
überraschen, aber er drehte sich instinktiv um und 
grinste mir hinter seiner schwarzen Sonnenbrille 
entgegen: „Altes Haus, lange nicht gesehen!" 

Wir stürzten in die nächste Bar und zogen bei Bier 
und Tapas eine Begrüßungsfeier ab. Dann streiften wir 
durch die Innenstadt, gingen Billard und Tischtennis 
spielen, und endeten schließlich auf der riesigen Plaza 
España. 

„Und was hast du jetzt vor?" fragte mich Dietrich. 

„Weiß nicht so genau! Mit dem Geld könnte ich mir 
ein Pferd kaufen, El-Moreon ist ein netter Platz dafür. 
Die Ernte würde ich ganz gerne mitbekommen und 
mein ganzer Krempel liegt auch noch dort herum. 
Andererseits zieht es mich zum Meer und den Wellen. 
Ich würde gerne mal auf die Kanaren! Dort kommen 
auch die ganzen Yachten vorbei, die nach Südamerika 
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wollen. Vielleicht wäre das die Chance, Europa doch 
noch zu verlassen. Aber mit dem Flieger schaffe ich es 
sicher nicht dorthin, und die Fähre soll zwei Tage 
dauern, da wollen sie sicher auch einen Ausweis 
sehen..." 

Wir schauten schweigend in die Gegend. Als ich mir 
gerade eine Zigarette drehte und mir das Blättchen 
dabei auf die Erde wehte, fiel mein Blick auf den 
gekachelten Boden des Platzes, wo vor jeder der 
unzähligen Bänke ein Wappen und eine kleine Karte von 
einer Provinz Spaniens abgebildet war. Das ganze weite 
Rund des Platzes war mit verschiedenen Motiven 
gekachelt, aber gerade vor unserer Bank waren die 
Kanaren abgebildet. 

„Kann das ein Zufall sein, Dietrich?" fragte ich und 
zeigte dabei auf den Boden. 

„Wohl kaum! Also auf zu den Kanaren!" 

Mich hielt es nicht mehr auf dem Sitz: „Tut mir leid, 
Dietrich, dass wir uns nur so kurz gesehen haben, aber 
Sevilla ist nicht so mein Ding. Ich werde zum 
Busbahnhof gehen, sehen, welches Ziel mir als erstes 
ins Auge fällt und wieder verschwinden." 

„Na dann..." sagte Dietrich und begleitete mich noch 
ein Stück, bevor wir uns umarmten und jeder seines 
Weges zog. 

„Cadiz" stand über dem Schalter, der mir als erstes 
ins Auge fiel. Der Bus wartete bereits, und ich fuhr bald 
einem feurigen Sonnenuntergang entgegen, froh, dass 
das Schicksal mich noch einmal aus den Bergen 
herausführte, hatte ich mich doch gerade in letzter Zeit 
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etwas beengt gefühlt und mich nach Weite und 
Horizont gesehnt. 

Als der Bus in Cadiz einfuhr, lag auch schon eine 
große Fähre am Kai, so als ob sie nur auf mich gewartet 
hätte. 

„Wohin fährt die, bitte?" fragte ich einen Posten am 
Hafen. 

„Nach Teneriffa!" antwortete der gutmütig. 

„Und wann?" 

„Morgen Abend!" 

Das war ja wie bestellt! 

 

Am nächsten Vormittag ging ich wieder zum Hafen. 
Andere Passagiere kauften sich bereits ihr Ticket, 
Wagen standen in Reih und Glied, und LKWs und 
Container wurden schon aufgeladen. Aber jeder der 
Passagiere musste brav seinen Ausweis beim Ticketkauf 
vorzeigen, und so ging ich erst mal zum Heck des 
Schiffes, wo Offiziere mit Walkie-Talkies das Einladen 
der Container überwachten. 
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Ob's möglich war, als blinder Passagier mitzufahren? 
Einfach dreist an den Offizieren vorbeigehen und sich 
dann zwischen den LKWs verstecken? Frechheit siegt... 

Eine Ampel im Schiffsinneren leuchtete grün auf. 

Mein Signal! Los jetzt! 

Aber ich zauderte und ging erst noch in einer 
Hafenkneipe einen Kaffee trinken und aufs Klo, um 
meine Hose zu wechseln. Alles in Blau, damit ich 
vielleicht eher den Eindruck machte, ich gehörte zum 
Schiff. Dann kaufte ich mir noch eine Zeitung und ging 
wieder zur Heck Luke. Halb in meine Zeitung vertieft 
ging ich am Offizier vorbei und freute mich schon, als 
plötzlich ein alter Seebär vor ihm stand. 

„Wohin willst du?" fragte er barsch. 

„Na, an Bord natürlich!" 

„Zeig mir mal dein Ticket!" 

„Wieso, kann ich das Ticket nicht auch an Bord 
kaufen?" 

„Nee, das gibt's nur am Schalter!" grunzte er mich 
an. 

„Ach so? Ja dann, danke für die Auskunft!" sagte ich 
und machte mich schleunigst aus dem Staub, vorbei am 
desinteressierten Offizier. 

Tja, wieder zu lange gezögert und Chance verpasst! 
Wenn man nicht spontan handelte, verlor man das 
Spiel! Aber vielleicht sollte es auch nicht sein! 

Ich ging zurück in die Stadt und nahm mir bereits vor, 
wieder nach El-Moreon zurückzufahren, als ich auf 
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einmal die Schweizerin zusammen mit ein paar Freaks 
auf den Stufen vor der Kathedrale sitzen sah. 

„Na so ein Zufall!" 

„Hallöchen!" begrüßte sie mich und gab mir einen 
Kuss, was ihr Freund, der halb wie Jimi Hendrix und halb 
wie ein korsischer Pirat aussah, mir nicht übel zu 
nehmen schien. „Wo willst du denn hin?" 

„Eigentlich auf die Kanaren!" 

„Ja? Wir auch! Aber wir wollen den Karneval erst 
hier in Cadiz feiern, und dann nach Teneriffa. Dort ist 
der Karneval nämlich etwas später." 

„Ich habe nur das Problem, dass ich ohne Ausweis 
kein Ticket bekomme." 

„Ach, Bruno hat auch keinen Pass", sie klopfte ihrem 
Freund auf die Schulter, „ich werde das Ticket für ihn 
kaufen und deines auch, wenn du willst!" 

„Das wäre Klasse!" 

„Wir wollten auch gleich mal zum Hafen und fragen, 
was es kostet. Kannst ja mitkommen." 

Wir gingen zum Hafen und die Schweizerin fragte 
nach dem Preis: „Knapp 28.000 Pts. für jeden, ganz 
schön teuer! Aber das bekommen wir schon zusammen 
in 'ner Woche!" 

„Macht's dir was aus, mir das Ticket jetzt schon zu 
kaufen? Ich wollte eigentlich heute schon fahren!" Bloß 
nicht noch einmal eine Gelegenheit verschlafen! Eine 
Woche war lang, da konnte sich schon wieder alles 
geändert haben. 
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Ich gab ihr das Geld, und sie kam bald mit Ticket und 
Boarding-card wieder zurück. 

„Danke, lieb von dir!" 

„Gern geschehen! Also dann, hab' eine gute Reise. 
Wenn's sein soll, trifft man sich in Santa Cruz." 

Ein Offizier sammelte Abschnitte der Boarding-cards 
ein. „Oh, eine Frau!" meinte er und lächelte mich an. 
„Sie müssen bitte ein wenig warten!" Erst jetzt fiel mir 
auf, dass es rote und orange Boarding-cards gab. Meine 
war rot und für eine Frau gedacht! Ich bekam heiße 
Ohren und wurde leicht nervös. Worauf sollte ich denn 
noch warten, verdammt? 

Aber auch andere Passagiere erschienen und 
mussten sich gedulden, bis endlich ein Minibus erschien 
und uns in das Innere des Schiffes brachte. Am Empfang 
wurde uns eine Lochkarte überreicht, die wohl als 
Schlüssel für die Kabine dienen sollte. Ich hielt mich 
aber erst einmal an Deck auf und wartete, bis 
schließlich Cadiz weit hinter uns lag und wir, von 
Möwen begleitet, in das schwächer werdende Licht des 
Sonnenuntergangs hineinfuhren. Dann erst klopfte ich 
an meine Kabinentür, woraufhin eine Frau öffnete. 

„Ja bitte?" Zwei andere Frauengesichter schauten 
neugierig an ihrer Schulter vorbei. 

„Oh, entschuldigen Sie, ich habe mich in der Kabine 
geirrt!" 

Im Restaurant gab es weichgepolsterte Bänke und 
ich richtete mich dort für die Nacht ein. Ein Steward 
kam vorbei und wunderte sich. 
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„Ach, wissen Sie, mir ist es zu eng in der Kabine mit 
so vielen fremden Menschen, da bekomme ich 
Platzangst. Wenn es geht, schlafe ich lieber hier." 

„Wie Sie wünschen, Señor. Schlafen Sie gut." 

Nichts als der weite Ozean war zu sehen. Die ersten 
Frühaufsteher kamen an Deck, und ein paar von ihnen 
fingen mit Gymnastik an. Der Himmel wurde im Osten 
immer heller und goldener, und alle warteten gespannt 
darauf, dass die Sonne endlich über dem Horizont 
erschien. 

Um acht Uhr gab es das Frühstücksbuffet, und ein 
Mann in meinem Alter mit langen lockigen Haaren 
fragte: „Esta libre aqui?" 

„Jaja, setz dich! Kannst ruhig deutsch reden!" 

Er lächelte: „Wir Deutschen haben unser Stigma 
weg, was?" 

„Habe ich dich nicht in einem roten VW-Bus 
gesehen, vollgepackt mit lauter Surfbrettern?" fragte 
ich ihn und köpfte dabei mein Frühstücksei. 

„Das kann gut sein! Ich bin Surflehrer und will nach 
Fuerteventura. Und du, wohin des Wegs?" 

„Ich weiß noch nicht so genau, mal sehen, was 
kommt!" 

„Du siehst nicht so aus, als ob du auf Urlaub wärst!" 
schmatzte der Surflehrer hinter seinem 
Marmeladenbrot hervor und ich erzählte ihm, dass ich 
schon seit längerem unterwegs wäre. 
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„Recht hast du! Ich will auch etwas erleben in dieser 
Welt! Immer wenn ich nach Deutschland komme, und 
meine alten Freunde von ihrem Job und ihrer Karriere 
faseln höre, kommt's mir hoch. Hey Leute, verschont 
mich doch mit eurem Gequatsche, mich interessiert es 
nicht, wie viel Geld ihr verdient, sage ich ihnen. Dann 
fragen sie mich, wie ich mir denn das vorstellte, wenn 
ich mal kein Surflehrer mehr sei, und so ‘n Mist. Was 
denn dann mit meiner Rente sei! Sie glauben, sie 
könnten sich gegen alles versichern! In Wirklichkeit 
haben die nur Angst vorm Leben und wollen sich überall 
mit Rettungsringen absichern." 

„Sag mal, machst du auch Wellenreiten?" 

„Na logisch, das ist doch das Ultimative! Am Anfang 
ist es ziemlich frustrierend, aber wenn du's erst mal 
raus hast...dafür lasse ich jede Frau stehen!" 

„Und auf den Kanaren geht das gut?" 

„Klar! Auf Teneriffa gibt's ein paar gute Stellen, auf 
Gran Canaria, Fuerteventura, aber die höchsten Wellen 
gibt es auf Lanzarote. Jedenfalls im Winter. 
Fuerteventura hat den Vorteil, fast immer Wellen zu 
haben, wenn auch manchmal nur Windwellen, die nicht 
so schön fallen. Aber Geldverdienen kann ich eigentlich 
nur mit Windsurfen." 

„Meinst du, ich bin schon zu alt, um es zu lernen? Ich 
hatte mal gehört, dass man es spätestens mit dreizehn, 
vierzehn Jahren anfangen sollte." 

„Ach Quatsch! Du siehst doch ganz fit aus! Klar, der 
Superprofi wirst du nicht mehr werden, aber nach 
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einem Jahr kannst du vielleicht schon ganz gut an der 
Welle langkurven!" 

„Hast du Lust, dich an Deck zu setzen und einen zu 
quarzen?" 

„Na, immer!" 

„Ich kurbel nur schnell den Joint hier unten, oben ist 
es so windig!" 

Wir gingen auf Deck, legten uns auf zwei Liegestühle 
in die Sonne, ließen uns von einer sanften See Brise 
streicheln, und wurden ganz schön stoned. Plötzlich 
fuhr es mir durch den Kopf, ich wäre in einem Bardo! 

Das Nichts umgab mich. Es gab keinen festen Halt 
mehr, nur Blau: das Licht des Vairocana26! ... 
Wellenreiten! Mein Traum! Vielleicht wurde er jetzt 
Wirklichkeit, nach acht Jahren! 

Wellenreiten...das war es! Die geniale Symbolik! Als 
die Ampel im Schiff grün geworden war, war gerade 
eine Welle gekommen, auf der ich hätte surfen können. 
Aber ich hatte zu lange gewartet, deshalb hatte ich sie 
verpasst. Als mein Vater mich in El-Moreon abholen 
kam, war das auch eine Welle gewesen. Die hatte ich 

                                                           
26 Zu dieser Zeit sollst du vor dem hellblauen, klaren, 

strahlenden und durchsichtigem Licht keine Angst haben, denn es 
ist das Licht der erhabenen Weisheit, fürchte es nicht! Man nennt es 
das Licht des Tathâgata, und es ist die Urweisheit der Sphäre des 
Seins-an-sich, bringe ihm daher Glauben und Hingabe entgegen. 
Bedenke, dies ist das Licht des Mitleids des Tathâgata Vairocana! So 
flehe es an! So ist also der Tathâgata Vairocana gekommen, um dich 
am abgründigen Pfad des Zwischenzustandes zu empfangen. (Das 
tibetische Buch der Toten) 
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erwischt und war bis hierher gesurft. Man musste nur 
immer geduldig auf eine Welle warten und dann 
spontan reagieren. Manchmal kamen ein paar große 
hintereinander, dann wieder lange gar keine, und 
immer wieder ein paar kleine zwischendurch! Ja, das 
war es! Alles war Energie, alles war Schwingung. Wie 
oben so unten27! Schwimmen hatte ich jetzt gelernt, 
und wenn Gott wollte, ging ich auch in der Wüste ohne 
Geld und Gepäck nicht unter! Aber jetzt musste surfen 
gelernt werden! 

„Hey, Mann, ich habe gerade ´ne neue Philosophie 
erfunden!" 

„Ja, das Dope ist echt gut, woher hast du es?"  

                                                           
27 Stein der Weisen 
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Socorro! 

Wer einmal tief und durstig hat getrunken, den 
zieht zu sich hinab die Wunderquelle, dass er 

melodisch mitzieht selbst als Welle, Auf der die 
Welt sich bricht in tausend Funken. 

Eichendorff 

Am nächsten Morgen legten wir in Santa Cruz de 
Tenerife an. Die Guardia Civil untersuchte ein paar 
Wagen mit Hunden, aber von mir wollte sie nichts 
wissen. Es war viel los in der Stadt, denn der Karneval 
hatte schon begonnen. Überall dröhnte Musik und in 
der Fußgängerpassage stand Händler neben Händler. 
Ein paar Freaks machten Musik mit Trommeln, Gitarre 
und Gesang. Ich erkannte eine alte Bekannte aus 
Granada wieder, eine Italienerin, die mir mal ein Buch 
von Salman Rushdie geschenkt hatte, das ich aber 
verliehen und niemals selber gelesen hatte. 

„Hallo Francesca, wie geht's?" 

„So eine Überraschung! Wie kommst du hierher?" 

Wir palaverten fast eine Stunde lang, wobei sie 
erzählte, dass sie Astrid und Daniela auf Gomera 
getroffen hätte. Die hätten da in einer Höhle an einem 
Freak Strand gelebt. Nur den Namen des Ortes hätte sie 
dummerweise vergessen. 

„Kommst du morgen mit nach La Caleta?" fragte sie 
und zündete sich eine Zigarette an. „Da gibt es ein 
kleines Dorf und ich wohne dort." 
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„Warum nicht? Auf großen Trubel, Krach und Fête 
habe ich sowieso keine Lust." 

Ich schrieb noch eine Karte an Marko, dass ich jetzt 
auf Teneriffa wäre und Marko das Häuschen haben 
könnte, denn da wüsste ich ja, dass meine Pflänzchen 
es gut hätten. Und ich schrieb einen Brief an meine 
Eltern. Meine Mutter wollte mich eigentlich in den 
Osterferien in El-Moreon besuchen. Aber sie litt an 
Flugangst und würde vielleicht nicht nach Teneriffa 
kommen wollen. Blöde Situation! Hatte ich doch erst 
durch die Gutmütigkeit meines Vaters das Geld für die 
Überfahrt erhalten! Knappe zwei Jahre lang hatten wir 
uns schon nicht gesehen. 

Ich war leicht geschockt, als der Bus am nächsten 
Tag auf der trockenen, karstigen und verbauten 
Südseite Teneriffas nach Playa de las Americas fuhr. Die 
Kanaren hatte ich mir aber anders vorgestellt! Und 
dann noch diese Hochhausferiensiedlungen! Was 
waren das bloß für Wesen, die hier Urlaub machten? 

„Hör mal, Francesca, wohin bringst du mich denn 
hier?" 

„Bleib ganz ruhig! Noch sind wir nicht da!" 

Wir liefen über drei Kilometer an der Küste entlang, 
kamen an einem kleinen Fischerort namens La Caleta 
vorbei, und standen schließlich am Rande einer 
Schlucht. Im Hinterland sah man eine bizarre 
Vulkanlandschaft und ein Hochplateau, dass an den 
Grand Canyon erinnerte.  
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Die Schlucht besaß eine karge, urzeitlich wirkende 
Vegetation. Hütten mit Palmendächern standen 
verstreut herum, das Meer warf seine Wogen auf weiße 
Sandsteinfelsen, und es gab einen kleinen 
kiesbedeckten Strand. Nach ein paar Metern die 
Schlucht hinab war der Alptraum der Feriensilos bereits 
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vergessen, und wir tauchten in eine andere Welt ein. 
Die Ärmsten hatten den romantischsten Platz! Das war 
göttliche Gerechtigkeit! 

Ich ging am nächsten Morgen um die Klippen herum 
und in die nächste Bucht, wo es etwas Sandstrand gab, 
und warf mich in die Wellen. Fast eine halbe Stunde 
lang planschte ich im kalten Wasser umher und konnte 
gar nicht genug bekommen vom Bodysurfen. 

In der Mitte des Strandes gab es ein aus runden, 
schwarzen Vulkansteinen gebautes Plateau, auf dem 
ein Tipi stand, das aus Palmenblättern errichtet worden 
war. Ununterbrochen dröhnte ein wüstes Getrommel 
heraus und man sah ein älteres hageres Männchen, das 
sich, wie das Tier aus der Muppet-Show über seinem 
Schlagzeug, in Ekstase trommelte. 

Nach dem Bad machte ich einen Spaziergang die 
Hügel hoch und erreichte eine Bananenplantage, wo ich 
auf die Idee kam, ein paar Früchte fürs Frühstück zu 
stibitzen. Doch es stellte sich heraus, dass es gar nicht 
so leicht war, hier reife Bananen zu entdecken, da sie ja 
immer schon grün geerntet wurden. 

Ein Arbeiter mit Machete streifte durch die Plantage 
und hackte nutzlose Stauden nieder. Ich wünschte ihm 
einen guten Morgen und sagte ihm unverblümt, dass 
ich auf der Suche nach einem Frühstück wäre. Der 
Mann nickte und führte mich zu einer geeigneten Stelle, 
wo er mir pfundweise Bananen abschnitt. 

„Oh, danke, ich glaube das reicht! Die kann ich ja gar 
nicht alle tragen!" 
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„Du bist doch noch jung und stark!" lachte der Mann 
und machte sich wieder an seine Arbeit, während ich 
schnaufend von dannen zog. Als ich schließlich 
schwitzend mit meiner Beute zu den ersten Hütten 
gelangte, trat unversehens Manuel aus einer heraus. 

„Manuel, du auch hier?" fragte ich blöde und ergriff 
sofort die Gelegenheit. „Du willst sicher ein paar 
Bananen haben!" 

„Mann, ich kann bald keine Bananen mehr sehen! 
Komm erst mal rein, Kaffee ist fertig." 

Die Hütte war von Edison, einem Brasilianer, der 
mich freundlich begrüßte: „Magst du etwas Gofio für 
deine Bananen?" 

„Gofio? Qu'est-ce que c'est?" 

Edison reichte mir eine Tüte mit einer Art Mehl: 
„Brauchste einfach nur mit den Bananen vermischen. 
Hier, nimm noch etwas Milch dazu!" 

„Mmmh! Nicht schlecht!" 

Es gab Kaffee, und ich legte mich behaglich zurück 
und genoss die Aussicht auf die Wellen. Endlich wieder 
am Meer! Aber ganz geheuer war mir der Platz nicht. 
Und als ich ein paar Tage später wieder einmal einen 
Spaziergang machte, sah ich plötzlich zwei Polizisten 
der Guardia Civil das Freak Dorf mit Feldstechern 
beobachten. Ich rechnete mir aus, dass ich hier in der 
Schlucht schnell in der Falle saß, und dass, wenn die 
Polizei schon observierte, es wahrscheinlich auch bald 
eine Razzia gäbe. 



Abu Rayan | 201 

In La Caleta gab es eine Bar, wo viele der Freaks am 
späteren Tage ein Bierchen trinken gingen, Billard 
spielten oder Maulaffen feilboten. Dort lernte ich einen 
Bayern namens Mark kennen, der behauptete, surfen 
zu können: „Im Norden gibt es einen guten Strand, 
Playa del Socorro, in der Nähe von Puerta de la Cruz." 

„Und wie viel kostet ein gebrauchtes Brett?" 

„Vielleicht so 300,-DM, wenn's kein Schrott sein soll. 
Aber hier brauchst du einen Anzug, wenn du's Wasser 
nicht gewöhnt bist. Der kostet auch noch mal so um die 
250,-DM." 

Für das Brett reichte das Geld noch, aber nicht für 
den Anzug. Verdammt teuer die ganze Angelegenheit, 
und auch ganz schön unpraktisch, so ein Brett durch die 
Gegend schleppen zu müssen! 

Ich erzählte Mark von Nias, und wie die Jungs dort 
mit über fünfzig Kilometern pro Stunde in den sieben 
Meter hohen Wellen am Korallenriff entlangflitzten. 

„Das ist auch der beste Sport, den's gibt!" meinte 
Mark und erklärte mir ein paar Sachen, die ich zu 
beachten hätte: „Guck, so hältst du das Brett." Er hielt 
den Tisch mit beiden Händen seitlich fest. „Und wenn 
du dann merkst, dass du genügend Fahrt hast, und 
gerade bevor sich die Welle bricht, dann springst du 
auf!" Er hopste mit einem Satz auf den Tisch, dass die 
Biere und die Gläser nur so durcheinander purzelten. 
„Und dann geht's ab, Mann!" brüllte er und alle Leute 
glotzten ihn an. „Das ist mehr als nur ein Sport, das ist 
eine Philosophie!" 

Genau das dachte ich mir ja auch! 
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Als ich am nächsten Tag meine Eltern anrief, sagte 
mir meine Mutter, sie wollte sich doch ein Herz fassen, 
und hätte gerade vor zehn Minuten den Flug und ein 
Hotel in Puerto de la Cruz gebucht. Ich war erleichtert, 
dass doch noch etwas aus dem Besuch wurde, und er 
nicht wegen meines spontanen Aufbruchs und Papis 
Gutmütigkeit hinfällig wurde: „Also, bis in zwei 
Wochen, und keine Angst vorm Flug!" 

Ich brach vor der Dämmerung auf. Der Mond gab ein 
fahles Licht von sich und unten am Strand brannte noch 
ein Lagerfeuer, um das vier Gestalten hockten, die wohl 
auf den Morgen warteten. In der nächsten Bucht hörte 
man bereits die Trommel des Alten. 

Ein Bus fuhr Richtung Puerto de la Cruz, und ich 
bekam zum ersten Mal den Vulkan Teide zu Gesicht, 
den höchsten Berg Spaniens. Die Höhenunterschiede, 
die die Straße überwinden musste, waren enorm, und 
kaum fuhr der Bus über den Pass auf die Nordseite der 
Insel, wurde er von Nebel eingehüllt, und die karge 
Vegetation machte einem üppigen Grün Platz. Auf 
einmal besaß die Insel einen völlig anderen Charakter 
und mutete fast wie ein großer Garten an, denn die 
Passatwolken regneten sich hier ab und die Vulkanerde 
schien fruchtbar zu sein. 

Von der Haltestelle, an der mich der Busfahrer 
herausließ, fiel eine schmale Straße steil zur Küste hin 
ab und gab den Blick schließlich auf einen mit 
schwarzen Kies bedeckten Strand frei: Playa del 
Socorro28 ! Eine raue Brandung schlug ans Ufer, und 

                                                           
28 span.: Gefahr ! Hilfe ! 
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obwohl ich ein guter Schwimmer war, wurde mir bange 
bei diesem Anblick. Eine rote Fahne flatterte im Wind, 
und der einzige Mensch, der am Strand zu sehen war, 
war ein muskelbepackter Athlet, der da im schnellen 
Rhythmus über fünfzig Liegestütze hinlegte, 
Bauchmuskelübungen machte und über den Strand 
sprintete, um sich schließlich in einem Hechtsprung in 
die Wellen zu stürzen. Aber selbst er entfernte sich nur 
wenige Meter vom Ufer, und man konnte sehen, wie 
die Strömung an ihm zerrte. Ich sah ein, dass ich 
bestimmt noch nicht fit genug für diesen Strand war, 
denn hier hörte der Spaß auf, und man musste schon 
wissen, was man tat. 

 

Die nächsten Tage schlief ich in einer nahen 
Plantage, ernährte mich von Obst, und begann mit 
meinem Fitnesstraining. Es stellte sich heraus, dass es 
am ersten Tag besonders ungemütlich gewesen war, 
denn die Brandung hatte sich inzwischen etwas 
beruhigt und ein paar Surfer ließen sich blicken. Ich 
guckte ihnen stundenlang zu und konnte es kaum 
erwarten, mein eigenes Brett zu besitzen. 
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Eines Morgens, als ich gerade meine Klamotten 
gewaschen und sie zum Trocknen auf Steinen 
ausgebreitet hatte, fuhr auf einmal ein großer 
Mitsubishi-Geländewagen heran. Zwei Männer stiegen 
aus und fingen an, am Strand Steine zu begutachten. 
Der ältere der beiden zeigte auf ein paar der größeren, 
die der andere dann in den Wagen einlud. Da ich weiter 
nichts zu tun hatte, also Zeit, um etwas für mein Karma 
zu tun, fragte ich, ob ich helfen könnte. 

„Sie sprechen Spanisch, sind aber kein Spanier!" 
stellte der ältere Mann sachlich fest. Er war wohl so um 
die sechzig Jahre alt und hatte ein nicht 
unsympathisches Gesicht. 

„Ich habe früher in Deutschland gelebt", antwortete 
ich. 

„Dann können wir ja getrost deutsch sprechen", 
meinte der Herr und fragte, was ich denn hier treiben 
würde. 

„Ich will surfen lernen und gucke mir schon mal den 
Strand an." 

„Und wo schlafen Sie? Es gibt hier doch gar keine 
Hotels." 

„Ach, irgendwo. Das ist mir nicht so wichtig!” 

„Soso!" Der Mann schaute eine kleine Weile aufs 
Meer hinaus und schien zu überlegen. „Ich wohne in La 
Orotava, das ist nicht sehr weit von hier. Wenn Sie 
wollen, können Sie mitfahren." 
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„Ja, warum nicht? Danke fürs Angebot!" Ich packte 
meine Sachen zusammen und stieg hinten ein. „Eine 
Welle...”, dachte ich. 

Der Wagen hielt vor einem großen, alten 
Bürgerhaus, und wir fingen an, die Steine auszuladen. 
Wir betraten einen kleinen Flur, in dem ich in einer 
Mauernische die Skulptur des Erzengels Michael 
erspähte, gingen eine Treppe hinunter und gelangten in 
einen sonnendurchfluteten Garten. Ein Cockerspaniel 
begrüßte uns aufgeregt, ein Springbrunnen plätscherte 
vor sich hin und ein Trompetenbaum verschwendete 
einen betäubenden süßlichen Duft. Die mitgebrachten 
Steine dienten zur Begrenzung der Blumenbeete, aus 
denen es üppig hervorwucherte: Strelitzien, 
Gummibäume, Avocado-, Orangen- und 
Zitronenbäume, und prächtige Bougainvilleas, die sich 
über die Galerie des ersten Stockes bis zum Dach des 
Hauses emporwanden. 

„Jetzt spendiere ich erst mal einen Drink", sagte der 
Mann und führte mich in den ersten Stock, durch die 
ziemlich deutsch wirkende Küche und auf die 
weißgekachelte Terrasse, von der man einen Teil der 
Altstadt, das Meer und den wolkenverhangenen Vulkan 
Teide sah. 

„Schön haben Sie es hier", musste ich bemerken, “in 
so einem großen Anwesen gibt es bestimmt immer 
etwas zu tun. Ich habe früher auch mal kurzzeitig als 
Gärtner gearbeitet." 

„Und was machen Sie jetzt, studieren?" 

„Sozusagen. Aber ich gehe nicht zur Uni, sondern das 
Leben ist meine Schule!" 
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„Soso, das Leben! Und Ihre Eltern, was sagen die 
dazu?" 

„Besonders begeistert sind die natürlich nicht. Aber 
ich bin jetzt schon über drei Jahre unterwegs, und sie 
sehen, dass ich nicht untergehe und mich meist an recht 
hübschen Plätzen aufhalte. Sie betrachten es wohl als 
meine Wanderjahre. Mein Vater war mich auch schon 
hier und da besuchen, der ist immer sehr interessiert. 
In zehn Tagen wollen die beiden übrigens mal nach 
Teneriffa geflogen kommen, und haben sich in Puerta 
de la Cruz bereits ein Zimmer gemietet." 

„Wenn Sie wollen, können Sie solange hier bleiben 
und Alejandro ein wenig zur Hand gehen. Ich muss in 
drei Wochen nach Namibia und will bis dahin den 
Garten und ein paar andere Sachen in Ordnung 
gebracht haben." 

„Darf ich fragen, was Sie in Namibia machen?" 

„Ich drehe einen Film für die BBC und mache ein 
Porträt des Landes." 

„Haben Sie keine Angst, ich könnte Sie beklauen? Sie 
kennen mich doch noch gar nicht!" 

„Ich glaube, ich habe eine ganz gute 
Menschenkenntnis! Ich habe früher einmal Psychologie 
studiert." 

„Sie sind Psychologe, Produzent, und was noch 
alles?" 

„Gehirnchirurg, das ist mein eigentlicher Beruf. 
Außerdem schreibe ich Bücher. Aber lass das Sie. Du 
kannst mich Klaus nennen." 
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Er zeigte mir mein Zimmer, das unter dem Dach lag 
und über eine steile Friesenleiter erreichbar war. Es 
hatte sein eigenes Badezimmer, ein Fenster mit Blick 
auf Garten, Meer und Vulkan, und war völlig mit Holz 
ausgekleidet. 

Nachdem ich einige Tage bei Klaus verbracht hatte, 
meinte der schließlich: „Du könntest mir einen Gefallen 
tun, wenn ich für die sieben Wochen nach Namibia 
muss. Du könntest auf das Haus, den Garten und auf 
Tibor aufpassen. Du hast ja eine Bibliothek und Farben 
zum Malen zur Verfügung, da wird dir hoffentlich die 
Zeit nicht lang werden." 

„Ähem, im Prinzip würde ich das ganz gerne tun, 
aber ich muss dir gestehen, dass ich keinen Ausweis 
besitze." 

„Du hast keinen Ausweis? Warum um Himmels 
willen nicht?" 

„Aus religiösen, philosophischen Gründen habe ich 
keinen." 

„Das kannst du mir bitte mal erklären!" 

„Das ist etwas schwierig. Sagen wir so: alles hat zwei 
Seiten. Ein Pass verschafft dir große Freiheiten; du 
kannst überall hinreisen, legal arbeiten, hast keinen 
Ärger mit der Polizei. Bei so vielen Vorteilen, gibt es 
überhaupt keine Nachteile?" 

„Ich sehe keine!" 

„Ich glaube nicht, dass ich dieser Mensch bin, der da 
auf dem Ausweis definiert wurde. Mein wahres Selbst 
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ist jenseits aller Definitionen und Begrenzungen! Für 
mich ist es eine Lüge!" 

„Gut, dann hast du also keinen Pass. Deshalb kannst 
du trotzdem auf das Haus aufpassen. In Orotava kann 
da eigentlich nichts passieren, und ich habe ganz gute 
Verbindungen zur hiesigen Polizei. Aber einen 
Führerschein besitzt du dann natürlich auch nicht?" 

„Gemacht habe ich ihn einmal, aber der ist auch den 
Flammen zum Opfer gefallen!" 

„Dann übertreibe es bitte nicht, wenn du mit dem 
Mitsubishi durch die Gegend fährst." 

Am nächsten Tag ging ich zum Flughafen und hätte 
beinahe meine Eltern verpasst, die schon im Reisebus 
saßen, als ich sie fand. Große Wiedersehensfreude, vor 
allem natürlich bei meiner Mutter! 

„Also, ihr fahrt jetzt zum Hotel, und ich komme euch 
dann morgen früh dort besuchen." 

An der Rezeption des Hotels Florida sagte man mir, 
meine Eltern wären in einem Nebengebäude 
untergebracht und ebendort übergab man mir die 
Nachricht, dass sie jetzt gerade in einem Restaurant 
wären. Als ich meine Eltern endlich gefunden hatte, 
diskutierten sie gerade mit der Reiseleiterin. 

„Man hatte uns ein 5-Sterne-Hotel versprochen, und 
jetzt landen wir in einem Nebengebäude mit Blick auf 
den Hinterhof, und überall sind noch die Handwerker 
beschäftigt und machen einen Riesenkrach. Das ist doch 
Betrug!" 
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„Es tut mir leid, aber das Hauptgebäude ist voll. Ich 
verstehe auch nicht, wie das passieren konnte." 

Ich mischte mich ein: „Ihr könnt ruhig nach Orotava 
mitkommen. Das Haus ist groß genug, da habt ihr euer 
eigenes Zimmer und eure Ruhe fernab von allen 
Touristen. Außerdem ist das sowieso praktischer, wenn 
ihr im gleichen Haus wohnt. Klaus hat es mir ja extra 
angeboten!"" 

Die Eltern waren so entsetzt über ihr Hotel, dass sie 
das Angebot annahmen. Sie packten ihre Koffer und 
fuhren mit mir im Taxi nach Orotava. 

„Hier wohnst du?" Meine Eltern konnten es kaum 
glauben, als sie vor dem Haus standen. 

„Guten Tag", sagten sie artig, als die Türe aufging, 
„ist uns schrecklich peinlich, Sie zu belästigen, aber mit 
unserem Zimmer sind wir ganz schön hereingefallen." 

„Aber ich bitte Sie, Sie belästigen mich doch nicht. 
Ich war doch schon ganz neugierig darauf, Sie 
kennenzulernen." 

„Nein, haben Sie es schön hier!" entfuhr es meiner 
Mutter, als sie auf der Terrasse stand und die Aussicht 
auf den Garten und das Meer erblickte. Klaus zeigte 
ihnen ihr Zimmer, und während ich die Koffer hinter 
ihnen herschleppte, hörte ich ständige 
Begeisterungsrufe. 

Wir machten Rundfahrten über die Insel, bei denen 
Klaus oft den Reiseführer spielte. Ich ging mit meinen 
Eltern wandern, eine Bootstour machen und den Loro-
Park besichtigen, wo es unter anderem eine Delphin-
Show gab, bei der ein Pfleger auf dem Rücken eines 
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Delphins durchs Wasser surfte; einen 
Unterwassertunnel, in dem Haie und Rochen um uns 
herumschwammen; und die größte 
Papageiensammlung der Welt. Meine Eltern zahlten 
mir den Rest von Omis Erbschaft aus, und ich konnte 
mir endlich das ersehnte Surfbrett und den Anzug 
leisten. 

Die ersten Versuche verliefen allerdings ziemlich 
frustrierend, ich schaffte es noch nicht einmal, mit dem 
Brett durch die Brandung zu kommen. Ich hatte noch 
nicht die Technik heraus, wie man unter den Wellen 
durchtauchte und war nach zwanzig Minuten bereits 
völlig aus der Puste. 

Ein paar Jungs aus der Nachbarschaft begutachteten 
das Brett. „Buena tabla!" meinten sie, aber es wäre 
momentan schwer für einen Anfänger, die Wellen 
wären noch zu hoch. 

„Ihr wart neulich mal auf Gomera gewesen, wie 
war's?" 

„Ganz gut! In Valle Gran Rey gab es über drei Meter 
hohe Wellen!" 

Vielleicht später einmal nach Gomera! Astrid und 
Daniela sollten ja dort sein, und es war Kolumbus letzte 
Station gewesen, bevor er Amerika entdeckte. 

„Klaus, glaubst du, meine Eltern sind jetzt eher 
bereit meinen Lebensweg zu akzeptieren, jetzt, da sie 
hier zwei Wochen verbracht haben?" 

„Nein! Für sie ist das nur eine Tasse Kaffee, die bald 
wieder kalt wird. Sie glauben, dass du nur Glück gehabt 
hast. Dass du dich bereit und offen gemacht hast, um 
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solche Geschenke des Schicksals überhaupt empfangen 
zu können, werden sie nur schwer begreifen wollen. Ihr 
Maß für Erfolg im Leben ist ein anderes." 

Bald darauf machte er sich auf nach Namibia, und ich 
fuhr ihn zum Flughafen. Er ließ mir Geld da für meine 
Versorgung und kleinere Erledigungen, und ich fuhr erst 
mal nach La Caleta, um mich von der gut-bürgerlichen 
Welt zu erholen. 

Ich fuhr öfters zur Playa del Socorro und machte 
langsam Fortschritte beim Surfen, schaffte es auch 
schon mal, auf dem Bauch liegend vor der Gischt 
herzufahren. Ich verbrachte viel Zeit in der Bibliothek, 
baute im Zimmer von Klaus ältestem Sohn Achim das 
Schlagzeug auf, malte etwas, und schrieb alten Kumpels 
in Deutschland: Schaut her, ich sitze gerade in ´ner 
Millionärsvilla!  

Den ersten Brief erhielt ich von Gerret, in dem er 
schrieb, er wollte bald mal vorbeikommen, denn ihm 
fiele in Deutschland die Decke auf den Kopf. Auch 
erzählte er eine kleine Anekdote, wie ihm sein Fahrrad 
abhandengekommen war: „Uli ist dieser Tage aus Asien 
zurückgekommen und Donnerstagabend hier 
erschienen... wir sind in die Stadt geradelt, zu dritt, 
haben unsere Räder vorm Hauptquartier verkettet und 
haben losgesoffen, was das Zeug hielt... Uli hatte eine 
Tasche voller Nägel, ich einen Hammer dabei, und so 
konnte ich mich nebenbei noch sinnvoll betätigen, 
indem ich an den verschiedensten Orten jene beköpften 
Drahtstifte applizierte, was wiederum interessante 
Reaktionen beim beteiligten Wirtsvolk hervorrief...ein 
gewisser Volker hatte sich uns angeschlossen und mich 
gezielt mit diversen Tequilas attackiert, ohne jedoch 
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selber welche zu nehmen...am Schluss, der neue Tag 
war längst heraufgezogen, saßen wir im Wigger am 
Kaiserplatz vor'm gerade frisch gezapften und mir kam 
der geniale Gedanke, die Fahrräder schon mal 
abzuholen. Sturzbesoffen stand ich am HQ, hatte die 
Räder schon entriegelt und musste gerade feststellen, 
dass es schwierig sein kann, drei bikes gleichzeitig zu 
schieben: da kam irgendein Mensch, ich würde ihn 
gewiss nicht wiedererkennen, sagte, ich habe doch drei 
Räder, ich solle ihm eins geben, und gab ihm meins und 
raffte gar nichts....bis der Typ auf meinem Rad am 
städtischen Horizont auf Ameisengröße 
zusammengeschrumpft war: da ging mir schlagartig auf 
MEIN RAD ISS WEG: war ein übler Dämpfer, schob die 
verbleibenden zum Wigger, ging in die Kneipe, goss 
mein Bier in den Aschenbecher vor Uli&Katja und ging 
dann ungesäumt nach Hause. Gutgut, habe die Kiste 
quasi verschenkt, und musste denken, das habe ich 
sicher diesem Typ auf Teneriffa zu verdanken, der mir 
kurz vorher geschrieben hatte: Scheiß doch auf diesen 
Müll wie Fahrrad und Stereo, was ist dieser Krempel 
wert im Angesicht des Todes? Hey Meister, du siehst, ich 
halte mich an die ungefragten Ratschläge eines 
Jüngeren (cit.) und entledige mich meiner irdischen 
Fesseln... 

Das trübsinnige Aachener Leben ist das Leben des 
sesshaften Menschen im allgemeinen und des 
Deutschen im besonderen und als solches stumpfsinnig 
beschissen wiederholungszwang... so kommen wir nicht 
weiter. Aachen köln berlin london paris  ...mmbb   
aachener kumpels...penner: alles verspießert und 
verkalkt und das färbt ein wenig ab...nicht zu sehr, denn 
es färbt nicht nur, es stößt auch ab. okokok stimmt, 
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Europa wird zugepflastert..... unwichtig..nichts ist 
wichtiger als alles andere....Ich denke, ich komme bald 
nach Orotava. See you..." 

Als dann Klaus endlich zurück war, ging es nach 
Gomera. Ich merkte sofort, dass die Insel einen völlig 
anderen Charakter als Teneriffa besaß, etwas 
gemütlicher und vom „Fortschritt” noch nicht ganz so 
gegeißelt. Die Fahrt ging durch den Regenwald und 
schließlich über endlose Serpentinen in das tief 
eingeschnittene, palmenbewachsene Tal von Valle 
Gran Rey. Ich schleppte mein Surfbrett von dem kleinen 
Örtchen, das sich einfach nur Playa nannte, zur Playa del 
Inglès, setzte mich in den Sand und studierte die 
Wellen.  

 

Ein besonders guter Platz zum Surfen war das hier 
wohl nicht. Zwar waren die Wellen hoch genug, aber sie 
fielen sehr steil, so dass kaum Zeit blieb, an ihnen 
entlangzufahren. Außerdem würde es vielleicht 
schwierig werden, einen guten Pennplatz zu finden, wo 
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man auch mal das Brett unbeaufsichtigt liegen lassen 
konnte, denn nicht allzu weit vom Strand entfernt stieg 
eine mächtige Klippe empor. Aber ein Gefühl sagte mir, 
dass ich hier trotzdem richtig, und dass Valle Gran Rey 
ein guter Platz war. 

Ich schlief einfach erst mal am Strand, und am 
frühen Morgen bei Ebbe sprang ich in die Fluten. Es 
dauerte eine Zeit, bis ich die richtige Position auf dem 
Brett gefunden hatte und genug Fahrt entwickeln 
konnte, um mit der Woge richtig mitzukommen. Lag ich 
zu weit hinten, hob mich die Welle nur hoch und ich 
kam nicht mit ihr mit. Lag ich zu weit vorne, drehte ich 
mit der Nase ins Wasser und überschlug mich. Ein paar 
Tage vergingen, bis ich wenigstens problemlos auf dem 
Bauch vor der Welle langfahren konnte, was auch schon 
großen Spaß machte, kam ich doch im Gegensatz zum 
Body-Surfen mit meinem Körper aus dem Strudel der 
Welle heraus und hatte so schon eher ein Fluggefühl. 

Als ich einmal ein Stück weiter die Küste 
entlangstiefelte, kam ich nach einiger Kraxelei in eine 
weitere Bucht, die aber nur groben Kiesstrand besaß. 
An einer Felswand gab es einen Überhang, der mit einer 
kleinen Steinmauer zu einer Art Höhle erweitert 
worden war. Es lagen noch Reste von Palmwedeln und 
Bambus verstreut herum, und ich dachte sofort, dass 
das ein netter Platz für eine Hütte war. Ich baute eine 
rund 1,50m hohe Plattform vor die Höhle, suchte mir 
Stöcke und Palmwedel zusammen, und konstruierte mir 
ein Dach. Den Boden legte ich mit gefundenen 
Strandmatten aus: fertig war die Surfklause! 

Von dem Örtchen Playa führte eine staubige Piste an 
der Küste entlang, vorbei an einem kleinen flachen 



Abu Rayan | 215 

Strand, der Baby-Beach genannt wurde, weil hier die 
Kinder gefahrlos baden konnten. Dann gelangte man 
nach Vueltas, einem kleinen Ort, wo sich der Hafen 
befand. Ein paar Yachten dümpelten vor sich hin, bei 
deren Anblick mein Herz schneller schlug. Mit so einer 
nach Südamerika segeln! Aber nur eine Yacht sah 
freakig genug aus, dass man sich vorstellen konnte, von 
ihr mitgenommen zu werden: Ein altes Holzboot, etwas 
kleiner als die anderen. Es kam mir vor, als käme es 
noch aus einer anderen Zeit. 

Vom Hafen führte eine staubige Piste um die Klippen 
herum und ich kam in eine Bucht mit dunklem 
Sandstrand, über die sich eine imposante Felswand 
wölbte, in der sich mehrere kleine Höhlen befanden, 
vor denen irgendwelche windschiefen Palmen-
konstruktionen Schutz vor der Sonne spenden sollten. 
Ein paar langhaarige Nackedeis waren zu sehen, Kinder 
spielten im Sand, und aus einer der Höhlen dröhnte der 
dumpfe Rhythmus einer Pita. Ich nahm erst mal ein 
erfrischendes Bad und setzte mich dann zum Trocknen 
in den heißen Sand. „Yuhuu!" ertönte es plötzlich hinter 
mir und als ich mich umschaute, stand Daniela vor mir. 

„Astrid ist im Moment noch in Deutschland, weil sie 
da ein paar Angelegenheiten regeln möchte." 

„Und ihr wollt auch nach Südamerika segeln! Das 
finde ich ja ganz schön mutig von euch!" 

„Vielleicht können wir sogar zusammen segeln oder 
uns irgendwo in Südamerika treffen. Die meisten 
Yachten kommen ja erst noch, denn die günstigste Zeit 
soll zwischen Oktober und Januar sein, also bleiben 
noch ganze vier Monate bis die Saison anfängt." 
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„Ich muss 'nen coolen Typ finden, der mich auch 
ohne Pass mitnimmt. Das wird sicher nicht so einfach. 
Aber wenn's sein soll..." 

 

Als ich am nächsten Morgen mit dem Surfbrett aus 
dem Wasser stieg, saß am Strand jemand mit langen 
Haaren, der offenbar gerade seine Meditation beendet 
hatte. Spontan fragte ich ihn, ob er nicht Lust hätte, bei 
mir zu frühstücken. 

„Ja, sehr gern!" antwortete der höflich. „Ich habe 
dich schon öfters gesehen und mich schon gefragt, wo 
du immer mit deinem Brett hinläufst." Er hieß Vicente 
und besaß eine Bar in El-Medano. „Früher habe ich auch 
mal gesurft, meistens in Playa de las Americas, als da 
noch nicht so ein Rummel herrschte." 

„Und jetzt surfst du nicht mehr?" 

„Leider nur noch selten. Ich bin einmal in zu hohe 
Wellen geraten und beinahe abgesoffen. Seitdem surfe 
ich kaum noch, ich habe Angst bekommen." 
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„Du kannst mir sicher ein paar Tipps geben." 

„Na klar!" sagte er und zeigte mir erst mal eine 
Trockenübung, in der man aus der Liegestütz in einem 
Satz aufsprang, so, als ob man aufs Brett steigen wollte. 
„Das mach am besten hundertmal pro Tag, denn es gibt 
nur einen kurzen günstigen Augenblick, den du nutzen 
musst, um aufs Brett zu kommen. Wenn es keine 
Wellen gibt, schwimm die Bucht immer auf und ab mit 
deinem Brett, damit du fit genug bist, wenn sie 
kommen. Wenn du unter einer Welle durchtauchen 
musst, drücke es zuerst mit den Armen unter Wasser 
und halte mit den Beinen das Brett gut fest. Sobald du 
kannst, bremst du mit den Armen, um nicht wieder 
zurückgezogen zu werden." 

Er betrachtete die Unterseite des Brettes und zeigte 
mir kritische Stellen. 

„Es ist ein gutes Brett, vielleicht etwas zu klein für 
dich als Anfänger. Hier hast du schon kleine Dellen drin, 
aber glücklicherweise ist noch kein Wasser 
eingedrungen. Wenn du draufdrückst und es kommt 
Wasser raus, musst du es erst austrocknen lassen, der 
Schaum löst sich sonst auf. Meine Schwester kommt in 
zwei Tagen vorbei. Ich werde sie anrufen und ihr sagen, 
sie solle aus meiner Werkstatt Kunstharz und Härter 
mitbringen. Damit kannst du diese Stellen dann 
reparieren. Ist wie Flickzeug beim Fahrrad!" grinste er. 

Kümmert euch nicht darum, was ihr essen sollt, das 
Leben ist mehr als die Speise*! 

Jetzt bekam ich sogar noch meinen Surflehrer und 
Speziallack für mein Brett! 
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Wenn Vicente vom Surfen redete, bekam er 
glänzende Augen: „Ich liebe es sehr, weißt du. Aber in 
die großen Wellen gehe ich nicht mehr. Das Meer kann 
tückisch sein!" 

In der Nacht fand am Strand eine Feier mit großem 
Lagerfeuer statt. Etliche Leute hatten Trommeln und 
andere Musikinstrumente dabei, hatten Kuchen oder 
andere Fressalien mitgebracht. Ein paar Gesichter 
kannte ich inzwischen, und ich hatte schnell wieder das 
Gefühl, einer großen Familie anzugehören. Es wurde 
viel getrommelt und Krach gemacht, bis zu späterer 
Stunde plötzlich ein Mädchen mit lauter und klarer 
Stimme anfing zu singen und das Gemurmel der Menge 
leiser wurde. Viele der Leute schauten jetzt nur noch 
verträumt ins Feuer oder beobachteten den Mond, der 
leuchtend über den Klippen erschien und sein 
magisches Licht verschwendete. Die meisten Lieder 
kannte ich. Es waren indische Chants oder andere 
Hippielieder, die ich auch in Beneficio gesungen hatte. 
Allerdings waren die Texte nicht völlig identisch und so 
musste ich mit meiner Begleitung oft abbrechen, um 
irgendwann den Faden wieder aufnehmen zu können. 
Außerdem hatte ich gegen ihre Stimme keine Chance 
und ging mit meinem Gekrächze rettungslos unter. 
Aber wenn sie merkte, dass ich es anders kannte, wurde 
sie auch mal leiser und versuchte, sich darauf 
einzustellen. 

„Fly like an eagle, fly so high! Circeling the universe, 
on wings of pure light..." 

„Bist du lange in Indien gewesen?" fragte sie mich 
später, als wir zufällig nebeneinander saßen. 
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„Ich war noch nie in Indien. Ich habe die Lieder in 
Südspanien gelernt, in einem Dorf, wo die Leute in Tipis 
leben." Sie hatte ein liebes Gesicht. „Und du?" 

„Ich habe knapp zwei Jahre dort gelebt." 

„Das ist eine lange Zeit für einen Europäer! Ist das 
nicht ziemlich hart?" 

„Ja, manchmal schon! Vor allem, wenn lange 
Busstrecken vor dir liegen und du gerade mal wieder 
Durchfall hast!" 

Meine Aufmerksamkeit wurde jäh abgelenkt, als ich 
den Besitzer der Holzyacht wiedererkannte, der gerade 
genüsslich an einem Joint zog. „Entschuldige mich 
bitte..." Ich setzte mich neben ihn, aber der Joint ging 
unglücklicherweise in die andere Richtung. 

„Gehört dir nicht dieses alte Boot im Hafen?" fragte 
ich ziemlich direkt. 

„Ja, das ist meines!" antwortete er und stellte sich 
mit John vor. 

„Und wohin soll's gehen?" 

„Vielleicht in die Karibik. Aber ich muss erst mal nach 
England und etwas Geld zusammen kriegen. Und was 
machst du so?" 

„Ich habe ein Surfbrett und mache die ersten 
unbeholfenen Versuche." 

„Surfen? Ich bin einmal mit meinem Boot gesurft, als 
ich in einen Sturm geraten bin; auf zehn Meter hohen 
Wellen!" 
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Mich packte das nackte Grausen: „Kein 
Seemannsgarn?" Aber John schien nicht der Typ zu sein, 
der Legenden erzählte. 
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Die Hütten brennen 

Wenn es auch schwierig ist,  
kannst du doch das große Wissen erreichen; 

erwarte nicht, dass es hier hineinpasse,  
denn das ist unmöglich.  

Ebenso wie die Reichen aus Liebe  
zum Reichtum Gottes Pfennig um Pfennig,  

Korn um Korn sammeln, damit sie  
die Eigenschaft „Reichtum” vom Strahl  

des Reichtums (Gottes) erreichen mögen.  
Der Reichtum sagt:  

„Ich rufe euch aus diesem großen Reichtum. 
Warum zieht ihr mich hierher,  

wo ich nicht hineinpasse?  
Kommt ihr zu diesem großen Reichtum!” 

Maulana Dschelaladdin Rumi, Fihi ma fihi 

Ein Mann, den ich schon seit längerer Zeit hier am 
Strand schlafen gesehen hatte, räumte den Fêtenplatz 
auf. 

„Da machst du 'nen guten Job!" musste ich 
bemerken. 

„Ja, muss etwas für mein Karma tun!" erwiderte der 
mit einem unüberhörbaren holländischen Akzent. 
„Wenn ich gut zum Strand bin, ist der auch gut zu mir." 
Er hielt lächelnd eine noch fast halbvolle Kekspackung 
in die Höhe. 

„Also, wenn du nichts zu beißen hast, komm bei mir 
vorbei. Ich wohne etwas weiter die Küste hoch." 
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„Danke fürs Angebot, vielleicht komme ich dich 
heute mal besuchen!" 

Er erschien am Nachmittag, als auch gerade Vicente 
zu Besuch war, und stellte sich mit Hans vor. 

„Mann, das ist aber ein toller Platz hier", sagte er 
und rüttelte dabei an der Dachkonstruktion, „so was 
muss ich mir auch bauen." 

Wir gingen zusammen die Küste entlang und Hans 
zeigte auf einen Platz, an dem er gerne seine Hütte 
gebaut hätte. Aber Vicente und ich machten ihm klar, 
dass das blanker Wahnsinn wäre, weil ihn dann nachts 
ohne weiteres bei höherem Seegang eine Welle 
wegspülen könnte, und er außerdem mit großer 
Wahrscheinlichkeit irgendwann einmal einen Stein von 
der überhängenden Klippe auf den Kopf bekäme. Wir 
zeigten ihm einen anderen Platz und ich erklärte ihm, 
wie es nach meiner Meinung am günstigsten wäre: „Du 
nimmst ungefähr diesen Grundriss, baust eine vielleicht 
30-40cm hohe Steinmauer, auf der du wie bei einem 
Zelt Stangen zusammenbindest, auf die du dann 
Palmenwedel legst." 

„Aber ist das nicht ein wenig klein? Ich finde das bei 
dir so gut, dass man aufrecht in der Hütte stehen kann. 
Wenn man die ganze Zeit herumkriechen muss, ist das 
doch nervig!" 

„Mein Platz ist auch windgeschützter und hat diesen 
überhängenden Felsen, da brauche ich weniger 
Material. Aber tu, was du willst, ist deine Hütte!" 

Guten Mutes fing Hans an, sich mit Steinen einen 
gewaltigen Grundriss abzustecken, und war über drei 
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Tage allein schon damit beschäftigt, sein Mäuerchen zu 
bauen. Emsig wie eine Ameise begann er, Baumaterial 
heranzuschleppen, erst nur am frühen Morgen und am 
Abend, damit es möglichst nicht so viele Leute 
mitbekamen; nach einer Woche war er aber bereits zu 
genervt, um darauf noch Rücksicht zu nehmen und 
wollte nur noch irgendwann einmal fertig werden. 

 

Die Mahlzeiten nahmen wir oft gemeinsam ein, weil 
ich eine windgeschützte Feuerstelle und etwas Geschirr 
besaß. Dabei unterhielten wir uns meist angeregt. 

„Es gibt so etwas wie die verrückte Weisheit", 
meinte Hans einmal, „Menschen, die diese Weisheit 
besitzen, werden die Narren Gottes genannt. Sie folgen 
Gottes Willen, auch wenn sie für andere Leute noch so 
verrückt und unvernünftig erscheinen." 

Ich erzählte von dem Buch, das ich gerade las. In der 
Geschichte fand der Held nach unzähligen Umwegen 
und Abenteuern schließlich die Frau, von der er schon 
lange Visionen in seinen Träumen hatte. Aber tragischer 
Weise konnte er nicht mit ihr zusammenleben, da er 
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den schützenden Wald nicht verlassen und sie ohne den 
freien Himmel nicht leben konnte. So lebten sie eine 
Zeitlang am Waldesrand, trennten sich aber schließlich, 
weil es ein unhaltbarer Zustand war, und die Frau 
heiratete einen anderen. 

„Sie ist seine Shekinah29", meinte Hans, „nur, warum 
können sie nicht zusammenleben?" 

„Vielleicht, weil sich in dieser Welt die Polaritäten 
nicht vereinigen können, es niemals gleichzeitig Tag und 
Nacht sein kann, obwohl die Extreme in Wirklichkeit 
eins sind..." 

Während wir noch so philosophierten, kam plötzlich 
ein Polizist um die Klippen geklettert, und mir fuhr 
schon der Schreck in die Glieder. Wollte der jetzt 
meinen Ausweis sehen? 

                                                           
29 Hebräisch: innewohnend. Kabbalistisch: Die Braut Gottes. Es 

gibt verschiedene Interpretationen: Sie ist Gottes innewohnender 
weiblicher Pol, ähnlich wie in der buddhistischen Mythologie 
Vimarsa. In dem Moment, in dem das weibliche Prinzip in Richtung 
kreativer Manifestation aktiv wurde, erfuhr sich der männliche Teil 
als Ich (Eva, die Adam den Apfel zu essen gab!). In einer anderen 
Interpretation ist die Shekinah die Ausstrahlung Gottes unsichtbarer 
Herrlichkeit, deren Flamme Gott umkreist und die der Grund für die 
Erschaffung der Engel, des Thrones Gottes und der menschlichen 
Seele ist. Sie ist auch ein Symbol für die Seele, die in dieser Welt in 
ihrer Begrenztheit leidet, anfällig für Sünde wurde, und irgendwann 
zu Gott zurückkehren muss. Eine weitergehende Interpretation geht 
davon aus, dass bei Erschaffung der Welt, in der die ursprüngliche 
Einheit in die Polarität zerfiel, die weibliche Hälfte von ihrer 
männlichen getrennt wurde. Jede Seele besitzt folglich eine 
Dualseele. Beide Seelen sind in ihrer Entwicklung voneinander 
abhängig und vereinigen sich wieder am Ende der Zeit. „Oh ihr 
Menschen, fürchtet euren Herrn, der euch aus einer einzigen Seele 
erschuf, und aus ihr seine Gattin entstehen ließ." (Sure 4.1) 
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„Hüttenbauen ist hier verboten. Sie haben zehn 
Minuten um den ganzen Plunder ins Meer zu 
schmeißen”, sagte der Polizist barsch und zu Hans 
gewandt, „das da hinten, ist das Ihre Hütte?" 

„Das ist meine!" gab Hans, der erst vor drei Tagen 
seine Einweihung gefeiert hatte, zähneknirschend zu, 
und wütend entfuhr es ihm: „An uns verdienen Sie 
nichts, stimmt’s? Wir sollen lieber in diesen hübschen 
neuen Appartements wohnen!" 

Der Polizist erwiderte darauf nichts und machte nur 
noch mal eine ungeduldige Handbewegung: „In einer 
halben Stunde bin ich wieder da. Bis dahin sind Sie hier 
verschwunden!" 

„Wie haben die das wohl rausgefunden?" fragte 
Hans. 

„Ist doch egal! Vielleicht hat's ihnen ein Fischer 
erzählt, oder jemand hat dich mit dem Krempel durch 
die Gegend laufen sehen. Die wissen halt, was auf ihrem 
Land passiert. Hauptsache, er wollte nicht meinen 
Ausweis sehen!" 

Ich packte meine Sachen zusammen und dachte mir, 
dass ich zum Abschluss noch ein Feuerwerk verdient 
hatte. Ich zündete meine Hütte an und beobachtete, 
wie die Flammen sich schnell ausbreiteten und in einem 
Prasseln das Palmendach verschlangen. 

„Warum tust du das?" 

„Bevor es die Bullen tun! So habe ich wenigstens 
noch etwas davon!" 
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Auch Hans steckte seine Hütte an, und man sah, wie 
ihm das Herz dabei blutete. 

„Ist nur 'ne Hütte, Hans!" 

„Vielleicht hätten wir das nicht tun sollen. Die sollen 
selber die Hütten anstecken, vielleicht geht ihnen dabei 
auf, was sie da tun." 

Für mich war das ein Signal zum Aufbruch, denn 
bevor ich mir jetzt noch einmal einen neuen Platz 
suchte, fuhr ich lieber an einen Ort, wo man besser 
surfen konnte.  

 

Ich fuhr nach Fuerteventura und blieb dort sechs 
Wochen an einem herrlichen Strand, wo ich die ersten 
erfolgreichen Ritte auf dem Brett machte. Das Wasser 
war hier türkisfarben, ging über in azurblau und bildete 
einen scharfen Kontrast zu der rötlichen Erde von 
Lanzarote und der Isla de Lobos, die man bei der klaren 
Luft greifbar nahe wähnte. 
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Als ich zurück zur Playa del Inglès kam, wen sah ich 
da gerade nackend aus dem Wasser hopsen? 

„Hallo Gerret!" 

Gerret kam angerannt, schrie „Juchhu!" oder so was 
ähnliches, umarmte mich, nass wie er war, und warf 
mich vor Freude in den Sand. Auch Hans kam 
herbeigeeilt, und wir kugelten uns wie drei spielende 
Hunde auf dem Boden herum.  

„Hast du schon gehört", fragte Hans, „sie haben die 
Schweinebucht geräumt. Wir sind nicht die einzigen, 
deren Hütte verbrannt ist." 

Ich ging zum Hippiestrand und sah dort nur noch 
geschwärzte Felswände und ein paar kleinere 
Gegenstände, die den Flammen entgangen waren. Als 
einzigen Freak entdeckte ich den Alten aus La Caleta, 
den unermüdlichen Trommler, der in den Steinen 
herumkramte und ein Mäuerchen baute. 

„Haben sie auch Caleta geräumt, das du jetzt hier 
bist?" fragte ich. Erst gab der Alte keine Antwort, so als 
ob ich ihn bei etwas furchtbar Wichtigem gestört hätte. 
Dann murmelte er so etwas wie: „Die können ja nicht 
immer alles niederbrennen...", und legte wieder Stein 
auf Stein. Ich wunderte mich über seine Energie. Er war 
sicher schon über fünfzig, hatte graue Haare und 
bestand fast nur noch aus Haut und Knochen. Auch 
Zähne besaß er kaum noch, dafür aber eine drahtige 
Ausdauer. Als Gesprächspartner schien er jedoch 
weniger geeignet, und ich machte mich wieder auf den 
Rückweg. 

____________________ 
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Der Valle-Bote kommentierte eine ähnliche Vertreibung in 
späteren Jahren wie folgt: 

Kaum hatten die gebeutelten Blumenkinder ihre Klamotten so 
einigermaßen wieder getrocknet, da rückten auch noch die 
vereinigten spanischen Ordnungsmächte an und machten mal 
wieder unmissverständlich klar, dass die Zeiten des Null-Tarif-
Tourismus inzwischen auch auf Gomera vorbei sind. Die 
Schweinebucht wurde zwangsgeräumt, alle Bewohner zum Teufel 
gejagt und alle Hütten verbrannt.   

Man schimpfte zwar auf die Obrigkeit, wetterte über Pogrom 
und Faschismus, argwöhnte, dass die aus dem Irak zurückgezogenen 
spanischen Truppen nun zur nachhaltigen Bekämpfung des 
internationalen Hippietums eingesetzt würden, aber nützen tat das 
alles nix. Wie alle Jahre wieder wanderten die vertriebenen Hippies 
maulend an die Playa del Medio in Santiago aus und warteten ab, 
bis sich die Bullerei verzogen hatte.  

Nur Angelo hatte Glück. Der verliebte sich rechtzeitig und 
konnte so die harten Zeiten rechtstaatlicher Hippie-Verfolgung in 
einem ausgesprochen komfortablen Appartement an der Playa 
abwettern. 

Ganz schön traurig sah es hinterher aus in der letzten 
ökonomischen Nische von Valle Gran Rey. Rauch geschwärzt die 
Höhlen, verkohlt die Reste unbekümmert-alternativer Lebensweise, 
übersät der Strand mit all den kleinen Dingen, die man auf der Flucht 
nicht mitnehmen konnte.  

Nun dauern derartige Vertreibungen auf Gomera ja Gott sei 
Dank längst nicht so lange, wie wir das aus anderen Krisengebieten 
der Welt immer hören müssen. Niemand wurde in Lager gesperrt, 
niemand ernsthaft des Landes verwiesen. Ein paar Wochen 
Santiago, dann tröpfelte sie wieder herbei, die Love&Peace-Fraktion 
aus besseren Zeiten. 

Nachdem die gröbsten Schäden behoben, die schwärzesten 
Steine gereinigt, die Höhlen wieder „bewohnbar” gemacht und auch 
der berühmte Kackfelsen wieder voll funktionsfähig war, fand auch 
unsere Schweinebucht wieder zurück ins bunte Leben. 

____________________ 
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Zufällig traf ich Karsten am Hafen, und der erklärte mir, 
wo ich Daniela treffen könnte. Sie wohnte jetzt 
zusammen mit Christa und Moni in einem Haus. 

Die Tür war offen, aber ein Vorhang hing vor dem 
Eingang. „Kommt nur alle herein", ertönte es, als ich 
klopfte. 

„Ach nein, sieh mal an! Von dir haben wir eben noch 
gesprochen!" rief Daniela, als ich die Wohnung betrat, 
die aus einer kleinen Küche, einem Tisch mit drei 
Stühlen, einem Sofa und noch einem Nebenzimmer 
bestand, in dem man ein Baby auf einem Bett liegen 
sah. Zwei Frauen saßen am Tisch, offensichtlich Christa 
und Moni. Die eine kannte ich nur flüchtig vom Sehen, 
die andere war das Mädchen, das am Lagerfeuer die 
indischen Chants gesungen hatte. 

„Von mir habt ihr gesprochen? Wie kommt's?" 
wollte ich wissen und setzte mich mangels anderer 
Alternativen aufs Sofa. 

„Moni hat von dem Abend erzählt, wo sie jemand 
kennengelernt hätte, der auch die ganzen indischen 
Lieder kennt und ich meinte, das wäre ja der, mit dem 
ich zusammen in den Höhlen von Granada gewohnt 
habe." 

Sie schwatzte munter weiter drauf los, gab mir 
zwischendurch Gofiobrei zum Probieren und erzählte 
die Geschichte, wie die Guardia Civil die Schweinebucht 
geräumt hatte. Während Daniela erzählte, ging Christa 
ins andere Zimmer und beruhigte das Baby, das 
angefangen hatte zu schreien. Moni griff sich die Gitarre 
und zupfte leise vor sich hin. Seltsam, sie wirkte hier so 
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anders als am Feuer, so zart. Was für schöne und feine 
Hände sie hatte! 

„Aber das Beste ist", schreckte mich Daniela aus 
meinen Betrachtungen auf, „wir haben eine Yacht 
gefunden!" 

„Wer ist wir?" 

„Moni und ich! Wir legen in einer Woche ab!" 

Moni schaute auf und lächelte: „Ja, Danny, die weite 
Welt ruft uns!" 

„Da hat sich ja wieder ein neues Team gefunden", 
meinte ich, und während ich noch fragte, wo denn 
Astrid abgeblieben wäre, und Daniela antwortete, 
Astrid wäre immer noch in Deutschland und sie hätte 
ihr von der geplanten Abreise geschrieben, fing Moni 
an, lauter zu spielen und sang: „We are the wild women, 
running with the wolve..." 

Christa und Daniela stimmten mit ein, und ich hätte 
am liebsten mitgesungen, weil mir die Melodie gefiel, 
aber dieses Lied war wohl nur wilden Frauen 
vorbehalten. Während sie das nächste Lied 
anstimmten, in dem die Schwächen und Gräueltaten 
des Mannes aufs Korn genommen wurden, der 
gleichzeitig Traum und Alptraum der Frau zu sein 
schien, und ich schon immer nervöser auf dem Sofa hin 
und her rutschte, betrat ein blonder, langhaariger, 
bärtiger Althippie das Haus und fragte, ob er jetzt den 
Ofen benutzen dürfte. 

„Klar Phil, mach nur!" 
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Er schob zwei Bleche mit Teig in den Ofen, rollte sich 
eine Zigarette, zwinkerte mir zu und setzte sich neben 
mich. „Wild women, ey?" grinste er. „Nur wer sollen die 
Wölfe sein, wir etwa?" 

Ich erfuhr, dass Moni die Lieder selbst komponiert, 
und Phil ein eigenes Boot auf den Shetland-Inseln 
besessen hatte. 

„Kennst du das Boot, mit dem die Mädchen fahren 
wollen?" 

„Ja, es ist das Beste, was momentan im Hafen liegt!" 

„Ist es nicht noch zu früh? Ich habe gehört, die 
Saison fange erst Ende September an." 

„Mag sein, dass sie noch in einen Sturm geraten. 
Aber das Boot ist quasi unsinkbar. Wenn das Wetter zu 
heftig wird, macht man einfach die Luken dicht und 
wartet ruhigeres Wetter ab. Selbst wenn das Boot 
kentern sollte, dreht es sich wegen des Bleikiels wie ein 
Stehaufmännchen wieder herum. Die Fahrt nach 
England ist viel gefährlicher, weil man dort die Küste in 
der Nähe hat und manövrieren muss. Der Westwind 
kann einen dann in den Golf von Biskaya oder auf die 
Klippen der Bretagne drücken." 

„Und du willst auch nach Südamerika?" 

„Vielleicht! Oder in die Karibik! Oder sonst wohin!" 

Auch der Skipper erschien, ein ehemaliger 
Apotheker namens Kai, der seinen Laden verkauft und 
sich dafür das Boot angeschafft hatte. 

„Morgen fülle ich die Wassertanks", sagte er, „450 
Liter! Dann hole ich noch Zusatzkanister, so dass wir 
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ungefähr auf 550 Liter kommen. Das müsste reichen! 
Waschen und Baden müssen wir natürlich mit 
Salzwasser." 
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White horses 

„Quel malheur donc peut-il me survenir? Il n´y a 
pas de désert, pas de précipice ni d´océan que je 

ne traverserais avec toi. A mesure que nous 
vivrons ensemble ce sera comme une étreinte 
chaque jour plus serrée, plus complète! Nous 
n´aurons rien qui nous trouble, pas de soucis, 
nul obstacle! Nous serons seuls, tout á nous, 
éternellement...  Parle donc, réponds-moi.” 

Gustav Flaubert, Madame Bovary 

Ich kam in den nächsten Tage noch öfters vorbei, 
fieberte ich doch mit den zwei Mädchen mit und wäre 
natürlich am liebsten sofort mitgefahren. Am Tag vor 
der Abfahrt traf ich Moni allein im Haus an und 
begleitete sie bei ein paar Besorgungen. Sie wollte nach 
Deutschland telefonieren, aber es dauerte, bis sie eine 
Leitung bekam. Wie wir da so zusammen saßen und 
warteten, war mir auf einmal ganz merkwürdig zumute, 
so als ob ich vor einem großen Verlust stände, und war 
traurig, obwohl ich nicht wusste, warum. 

Ich half den Mädchen ihre Sachen zum Boot 
schleppen und guckte mir zum ersten Mal in meinem 
Leben das Innere einer Yacht an. Ich bekam glänzende 
Augen, kletterte auf dem Deck umher, befühlte das 
Segeltuch, starrte den Mastbaum hoch, setzte mich 
hier- und dorthin und bekam grenzenloses Fernweh. 
Außer den Vieren kamen am Abend auch noch Phil an 
Bord, und der Skipper einer Nachbaryacht. Wir saßen 
alle draußen auf der Sitzgruppe im Heck, hörten dem 
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Plätschern des Wassers zu und beobachteten, wie sich 
die Sterne auf dem Meer widerspiegelten. 

„Da kommt die Astrid!" rief Daniela plötzlich und 
sprang auf, „Juhuu!" 

Wie ein Echo tönte es zurück: „Juhuu!" 

Astrid hatte, nachdem sie den Brief von Daniela 
erhalten hatte, sofort den ersten Flug gebucht, den sie 
kriegen konnte und war wohl schon am Morgen in 
Gomera angekommen. Natürlich wollten die beiden 
alten Freundinnen am liebsten zusammen fahren. Kai 
war davon offenbar nicht sonderlich begeistert. Aber 
gutmütig wie er war, schien er sich schon breitschlagen 
zu lassen, als sich der andere Skipper einmischte: „Du 
wärst schön bekloppt, Kai, wenn du das machst. Vier 
Leute sind eigentlich schon zu viel für das Boot! Nicht 
nur, dass du das Wasser schon vom Start an rationieren 
müsstest, es ist auch viel zu eng. Ihr seid über einen 
Monat unterwegs, vielleicht noch länger! Für einen 
kurzen Trip wäre das ja okay, aber bis Südamerika? Das 
wäre ganz schöner Leichtsinn!" 

Kai, der die Überfahrt selber noch nie gemacht 
hatte, war geneigt ihm zuzustimmen, auch wenn es ihm 
weh zu tun schien, dass er Astrid nicht mitnehmen 
konnte. Daniela aber gab immer noch keine Ruhe und 
musste weiter diskutieren. 

„Kai, du bist der Käpt'n”, mischte sich der Skipper ein 
weiteres Mal ein, „du hast die Verantwortung und 
solltest dich auf deinem Boot gar nicht erst auf 
Diskussionen einlassen." 
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„Ich komme mit Astrid nach", meinte ich, „wir 
können uns dann ja irgendwo in Südamerika treffen!". 

„Auja", meinte Moni, „Ende November ist ein 
Treffen am Machu Picchu. Wir könnten versuchen, uns 
dort zu treffen." Während sie das sagte, schaute sie mir 
in die Augen und ich fühlte mich auf einmal so 
sonderbar. Und während die Angelegenheit noch 
weiter bequatscht wurde, versank ich schweigend in 
Monis Augen, stand irgendwann auf, setzte mich neben 
sie, und nahm sie in die Arme. 

„Lass dir einen Pass machen und dann komm mit 
Astrid nach", sagte sie. 

Einer Frau hinterherlaufen und dafür auch noch 
einen Pass annehmen? Warum musste ich mich auch 
ausgerechnet heute in sie verlieben, wo sie mich 
morgen schon wieder verließ? Vielleicht sah ich sie nie 
wieder! 

„Bist du sehr traurig, dass ich fahre?" 

„Nun ja...ich freue mich schon für dich, denn ich 
glaube, es wird dich ein gutes Stück weiterbringen. Es 
ist eine Erfahrung, die ich auch noch gerne machen 
würde." 

„Deswegen bin ich von Indien nach hier gekommen, 
weißt du. Wegen eben dieser Fahrt." 

Ich wollte nichts mehr sagen, sondern nur ihre Nähe 
spüren. 

Astrid suchte sich einen Platz in einer Schlucht nahe 
von Argaval, während ich schon seit längerem in den 
Büschen vom Baby-Beach schlief, in der es viele 
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versteckte, durch Tunnel erreichbare Buschhöhlen gab. 
An der Playa del Inglès liefen nämlich neuerdings öfters 
Kontrollen, und die Polizei konfiszierte Pässe von 
Leuten, die einfach nur am Strand geschlafen hatten. 
Jetzt durfte man nicht mal mehr auf Gottes Erde 
schlafen! Jeder Obstbaum war schon im Privatbesitz! 
Aus den Flüssen konnte man nicht mehr trinken, weil 
sie vergiftet waren! Und ohne Geld und Pass hatte man 
weniger Rechte als ein Tier, und musste sich in den 
Büschen verstecken! Aber Geduld, irgendwann würde 
es mit dem ganzen schönen Geld nichts mehr zu kaufen 
geben! 

Ich ging öfters Phil besuchen, der jetzt auf dem Boot 
von John lebte, der wie geplant nach England abgereist 
war. Neben dem Boot lag die „ZigZag”, die einem 
Franzosen gehörte, der ebenfalls verreist war. Julio, ein 
Italiener, passte jetzt auf die Yacht auf. Er hatte ständig 
Musik laufen und ein paar „drunken sailors" an Bord. 
Auch Astrid und andere Leute kamen oft zu Besuch, und 
die beiden Boote wurden ein beliebter Treff, was die 
Hafenwärter und die Guardia Civil misstrauisch 
beobachteten. 

„Die verstehen gar nichts mehr", witzelte Phil, „erst 
verbrennen sie die Hütten, und auf einmal haben sie die 
ganzen Hippies vor ihrer Nase sitzen und können nichts 
dagegen machen.“ 

____________________ 

Auch hier wiederholt sich Geschichte und wir dürfen nochmal 
den Valle-Boten zitieren: 

Zehn Jahre lang rottete die „Swagman” im Hafen von Valle 
Gran Rey vor sich hin, während ihr lustiger Eigner die Seefahrt lieber 
an den Theken einschlägiger Seemannskneipen betrieb. 
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Durchreisende Bettelmönche fanden ein Dach über dem Kopf, Gäste 
an Bord fackelten von Zeit zu Zeit die Kajüte ab, längst überstiegen 
die offenen Hafengebühren bei weitem den Wert des Wracks. 

Jetzt war es so weit: Die „Swagman” hatte ein Leck und sank an 
ihrer Mooring immer tiefer ins Hafenwasser. Panik! Wenn das Schiff 
im Hafen sinkt, dann wird es sehr kompliziert und teuer, den Schrott 
zu heben. Also: Raus schleppen und draußen vor Anker legen. 

Konzertierte Aktion des Club de Mar bei strammem Südwind 
und einsetzender Dunkelheit. Hoffentlich sinkt der Eimer nicht beim 
Rausschleppen mitten in der Hafeneinfahrt. Tat er nicht. Erst als in 
der Bucht vor der Finca der Anker ausgebracht war, da hob sie ein 
letztes Mal ihr Heck und versank im Meer - demnächst eine 
Attraktion für „Fisch&Co” als Wrack für die Taucher. Großes 
Aufatmen im Hafen. 

____________________ 

Astrid und ich liehen uns ein Dinghi30 und paddelten 
aufs Meer hinaus, um zu fischen. Aber da wir blutige 
Anfänger waren, warteten wir eine Stunde vergeblich. 

„Astrid, ich bekomme Moni nicht mehr aus dem 
Kopf, was kann ich da tun?" 

„Abwarten und Tee trinken!" 

„Es könnte schwierig werden, die beiden in Peru zu 
treffen!" 

„Willst du dir nicht doch mal einen Pass anschaffen? 
Ist das denn wirklich so wichtig?" 

Ich starrte ins Wasser und hatte nur einen grauen 
Brei im Kopf. Für drei Tage zog ich in den Regenwald 
Gomeras, um mir darüber klar zu werden, was ich jetzt 
tun wollte. Die Chance, dass ich ohne Pass und mit 

                                                           
30 Kleines Beiboot 
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wenig Geld bis zum Machu Picchu gelangte, waren wohl 
minimal, geschweige denn zusammen mit Astrid. 
Außerdem halste ich das Risiko auch dem auf, der mich 
mitnahm, und damit war diese Philosophie nicht mehr 
meine Privatangelegenheit. Aber wollte ich wirklich 
wieder einen Pass haben? Andererseits, wollte ich auf 
Gomera verschimmeln? 

Ich haderte mit mir und betete zu Gott, dass er mir 
den Weg wies. Schließlich ließ ich das Los entscheiden 
und sprang kurz darauf ausgelassen die Hänge hinunter: 
Amerika, ich komme! 

Bei einem Deutschen namens Werner, einem 
ehemaligen Arzt aus Berlin, den ich durch Gerret 
kennengelernt hatte, konnte ich mir das Geld für die 
Überfahrt nach Teneriffa erarbeiten. Denn auf Teneriffa 
befand sich ein deutsches Konsulat, wo ich einen neuen 
Pass bekommen konnte. Aber wenn ich schon einen 
neuen Pass hatte, konnte ich ja auch mal meine Eltern 
und alten Kumpels besuchen und vielleicht etwas Geld 
zusammenkratzen, war ja schon über zwei Jahre nicht 
mehr in Deutschland gewesen! 

„Hallo, ich bin's, euer Sohn! ... Wie geht's? ... Ja, mir 
auch. Ich will mir einen Pass anschaffen und könnte 
euch jetzt mal in eurem neuen Haus besuchen kommen. 
... Ja, genau das ist das Problem! Wollt ihr mir nicht den 
Flug spendieren? 500,- DM müssten reichen. ... Super! 
Vielen Dank! ... Postlagernd nach Santa Cruz! ... Alles 
klar, ich melde mich noch mal. Tschüss!" 

Als ich noch einmal Phil besuchen ging, waren 
gerade Amie und Purva an Bord, zwei Engländerinnen 
aus London. Purva war in Indien aufgewachsen und 
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hatte von dort ihren Namen und ihre exotische 
Ausstrahlung. 

„Wir wollen auch nach Teneriffa", sagte sie, „aber 
mit Brad's Segelboot. Willst du nicht mitkommen? Brad 
wollte 10.000 Pts. für eine Fahrt, und wenn du 
mitfährst, wird es auch für uns billiger." 

Brad war ein Südafrikaner, dessen Boot direkt 
nebenan lag. Er hatte zwei Katzen an Bord, von denen 
die eine schon zweimal herübergesprungen gekommen 
war und ungeniert auf Phils Koje geschissen hatte, 
woraufhin Phil sie dann in hohem Bogen über Bord 
geworfen hatte. Aber wie sie da so prustend im Wasser 
herumgepaddelt war, hatte er doch ein Herz gehabt 
und sie mit dem Schlauchboot gerettet, an das sich das 
arme Vieh aus Panik festgekrallt und es dabei beinahe 
zum Sinken gebracht hatte. 

Phil blies zum Abschied mit dem antiken Nebelhorn, 
als wir am nächsten Morgen aus dem Hafen tuckerten 
und dann langsam die Küste entlangfuhren. Hier war 
noch kein Wind, aber sobald wir an Playa de Santiago 
vorbei waren, und Teneriffa schon zu sehen war, 
frischte der Wind auf und in nicht allzu weiter 
Entfernung sah man weißen Schaum auf den Wellen. 

„Let's ride the white horses", meinte Brad und 
kürzte die Segel. Er zog sich Ölzeug an und riet uns, das 
gleiche zu tun. Aber ich dachte mir, ein paar Spritzer 
würden mir schon nicht schaden. Kaum waren wir 
jedoch aus dem Windschatten Gomeras heraus, legte 
sich das Boot auf fast 45° Schräglage und pflügte in 
großen Sätzen über das Wasser. Riesige Brecher kamen 
von Luv und schienen das Boot unter sich begraben zu 
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wollen. Aber wie durch ein Wunder kletterte es doch 
immer wieder über den Wellenberg. Manchmal jedoch 
brach der obere Rand der Welle und traf das Boot 
nahezu breitseits, so dass die ganze Yacht erzitterte. Im 
Nu hatte ich keinen trockenen Fetzen mehr am Leib und 
bekam vor Kälte und Aufregung ein leichtes Zittern. So 
aufregend hatte ich mir Segeln gar nicht vorgestellt, und 
ich fragte mich, wie das erst einmal abgehen musste, 
wenn man in richtigen Sturm geriet. Das hier war ja 
gerade mal ein kräftiger Wind! 

Eine Walschule tauchte auf, und die See wurde ein 
wenig ruhiger. Brad ließ mich auch mal ans Ruder, und 
ich war begeistert. Genau das war es, was ich brauchte, 
ein mobiles Haus! Europa verseucht? Bürgerkrieg in 
Afrika? Inflation in Amerika? Tschüss Leute; ich gehe in 
Ozeanien surfen! 

Am Abend erreichten wir Los Christianos, und ich 
erwischte noch den letzten Bus nach Santa Cruz. Bereits 
am nächsten Tag war ich auf dem Konsulat, das mir 
innerhalb eines Tages einen Passersatz ausstellte. Nur 
das Geld aus Deutschland ließ auf sich warten. 

In Memoriam an alte Zeiten stellte ich mich mit 
meiner Flöte an die Straße und vertrieb mir ansonsten 
meine Zeit mit Spaziergängen. Eines Abends sprach 
mich ein Rothaariger auf Deutsch an, der meinte, er 
wäre der beste Pizzabäcker von Teneriffa und hieße 
Michael. Er nahm meinen Karton mit dem Kleingeld in 
die Hand und fing an, die Passanten anzupumpen, 
wobei sich herausstellte, dass er hervorragend spanisch 
sprach. 
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„Blöder Job ist das hier!" beklagte er sich nach einer 
Weile und fragte, ob ich nicht mit nach San Andrès in 
seine Bude kommen wollte. Also nahmen wir den Bus 
und fuhren in dieses 6km entfernte Kaff, wo sich auch 
die Playa de las Teresitas befand, ein künstlich 
angelegter Strand, dessen weißer Sand extra aus der 
Sahara mit dem Schiff herangeschafft worden war. 
Michaels Appartement lag direkt am Meer, besaß drei 
Zimmer, war aber bis auf ein paar einsame Möbelstücke 
so gut wie leer. 

Michael schwatzte fast ohne Unterlass, schien aber 
ansonsten ein guter Kerl zu sein. Während er ein 
Papierkügelchen mit Heroin auf den Tisch legte, ein 
Röhrchen bastelte und ein Stück Alufolie glattstrich, 
erzählte er mir seinen Lebenslauf. „Seit fünf Jahren lebe 
ich hier. Ich habe hinten die Pizzeria groß werden 
lassen, fuhr einen großen Wagen, hatte eine 
wunderschöne Frau...Hier, nimm mal 'nen Zug", 
unterbrach er sich und hielt mir den Kram hin, „eines 
Tages finde ich das Tagebuch meiner Frau und lese 
darin, wie sie einen reichen Mann kennengelernt hat, 
und andere Sachen ganz besonders intimer Art. Mir 
wurde schwarz vor Augen, und als meine Frau 
wiederkam, habe ich sie sofort rausgeschmissen und 
ihren ganzen Krempel gleich hinterdrein. Sie wohnt 
jetzt bei ihrer Mutter, das Haus kannst du von hier aus 
sehen." Er zeigte durchs Fenster in die Dunkelheit, aber 
ich war zu matt und desinteressiert, um mich extra ans 
Fenster zu begeben. 

„Bald darauf habe ich auf der Arbeit Krach 
bekommen, und nach kurzer Zeit hatte ich auch keine 
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Freunde mehr. Solange es dir gut geht, sind sie da, 
sobald aber nicht mehr...Komm, rauch noch einen!" 

Aber ich war bereits bestens bedient und hing im 
wohligen Frieden in den Seilen. Ich bekam mein eigenes 
Zimmer, das ehemalige Schlafzimmer, in dem Michael 
verständlicherweise nicht mehr pennen wollte. Er gab 
mir am nächsten Morgen den zweiten Haustürschlüssel 
und wir verabredeten uns für den Abend an einer Bar, 
wo er ein paar Deals erledigen wollte. Einkaufen, das 
Paket etwas kleiner machen, weiterverkaufen! Und das 
den ganzen Tag lang! 

Kurz vor der Bar sprach mich eine hübsche Nutte an: 
„Na Süßer, wie wär's mit uns beiden?" 

„Hab' kein Geld", redete ich mich heraus. 

„Warum treffe ich immer nur Leute ohne Geld? Mir 
wird schon ganz schlecht vom Affen." 

Vor der Kneipe hing bestimmt ein Dutzend Leute 
herum, Prostituierte, Dealer, Abstauber und andere. 
Gegenüber der Bar gab es einen Rohbau, in dem immer 
wieder Leute verschwanden. Man hörte Gemurmel und 
sah manchmal Feuerzeuge aufblitzen. Michael war 
noch nicht da, und so setzte ich mich schon mal in die 
Kneipe und trank ein Bier. Ein alter Mann, der das Flair 
eines vergreisten Flamencosängers ausstrahlte, fragte 
mich um Feuer, drehte einen Joint, und überließ mir 
gutmütig die Hälfte. Schweigend beobachtete ich die 
Szene. Die Schwarzen schienen das Geschäft unter 
Kontrolle zu haben. Sie rauchten wohl auch, kannten 
aber offenbar ihr Limit. Außerdem verfügten sie über 
ein besseres Gemeinschaftsgefühl und schienen sich 
auch gegenseitig Rückendeckung zu geben. Viele von 
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ihnen trugen goldene Kettchen, und öfters kam jemand, 
und wollte ihnen ein weiteres Schmuckstück andrehen, 
weil er wieder mal kein Geld hatte. Die meisten Leute 
standen nur einfach irgendwo herum und warteten 
darauf, dass etwas passierte oder sich eine Gelegenheit 
bot, um einen Deal zu vermitteln oder sonst wie etwas 
abzustauben. Die Hälfte von meinem 
Zigarettenpäckchen war bereits leergeschnorrt, als 
Michael endlich erschien. 

„So eine Scheiße", meinte er, „ich hatte schon 
sieben Kügelchen zusammen, als plötzlich ein Bär von 
einem Neger auf mich zu gejoggt kommt. Ich denke, 
was will der, und ehe ich noch begreife was abgeht, 
donnert er mir voll in die Fresse und alle Kügelchen 
kullern auf die Straße. Jetzt darf ich wieder von vorne 
anfangen! Hör zu; fahr schon mal vor, du hast ja 'nen 
Schlüssel!" 

Am frühen Morgen wurde ich von Stimmen geweckt. 
Michael hatte einen Schwarzen mitgebracht und 
belaberte ihn. „Nun rück schon was raus", bat er ihn mal 
im flehenden, mal im fordernden Ton, aber der 
Schwarze schien im Stehen einschlafen zu wollen. 

„Na los, ich hab' dir auch immer was gegeben, wenn 
du nix hattest!” 

Aber der Schwarze legte sich aufs Sofa und war in 
einer Minute bereits geräuschvoll am Schnarchen. 

„So ein Schwein", sagte Michael wütend und zog sich 
die Turnschuhe aus, „hat was, aber will nichts 
hergeben. Denkt nur an sich!" 
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„Ich habe noch niemals solche Füße gesehen", 
bemerkte ich schockiert und angeekelt, als ich Michaels 
vom Schweiß aufgeweichte, zerfurchte, rissige und 
stinkende Quanten sah. 

„Bin ja auch die ganze Zeit nur wie ein Idiot durch die 
Gegend gerannt", meinte er und wischte sich über die 
Augen, „heute ist es gar nicht gut gelaufen!" 

Am frühen Nachmittag war er wieder auf den 
Beinen: „Mann, hab' ich 'nen Affen!" 

„Willst du was essen?" 

„Hey, das hast du aber fein gemacht!" sagte er, als 
er den gedeckten Tisch entdeckte. „Und sogar die Bude 
ist aufgeräumt!" Er nahm sich Kaffee und stieß den 
Schwarzen mit dem Fuß an: „Los aufstehen, Blackie!" 
Ein langgezogenes Gähnen war die Antwort. 

Nachdem Michael fast zwanzig Minuten auf den 
Schwarzen eingeredet hatte, ließ der sich schließlich 
breitschlagen und machte ein Alu klar. Kurz darauf 
waren beide auch wieder verschwunden. „Mach's dir 
bequem und drück mir die Daumen, dass es heute 
besser klappt." 

Was sollte schon besser klappen? Er hatte ja gar 
nichts anderes mehr im Kopf! Ich wunderte mich nur, 
dass dieses System überhaupt funktionierte. Warum 
kauften nicht alle direkt beim Billigsten? 

Spät in der Nacht kam Michael wieder. Er hatte zwar 
eine Kleinigkeit zu rauchen, aber war ziemlich 
depressiv: „Ich brauche Hilfe! Ich kann nicht mehr so 
weitermachen!" 
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„Kann ich was für dich tun?" 

„Ja, du könntest vielleicht einen Brief an meine 
Eltern schreiben. Nicht dass ich Heroin nehme, aber 
dass es mir Leid tut, dass ich so lange nichts von mir 
habe hören lassen." 

„Die kennen doch deine Handschrift. Wäre es nicht 
schöner, wenn du selber den Brief schriebest?" 

„Ich krieg das nicht auf die Reihe! Bin nicht gut in so 
was!" 

Aber ich triezte ihn solange, bis er sich schließlich 
aufraffte und den Brief schrieb. Er holte noch Fotos von 
seinem Kind, gab mir beides und zusätzlich die Adresse. 

„Wenn ich in Deutschland bin, schicke ich ihn ab." 

„Ja, danke!" 

„Wenn ich zurück nach Gomera fahre, komme ich 
hier vorbei. Du kannst dir dann ja überlegen, ob du 
mitwillst." 

„Wenn du das machen willst... Ich brauche 
jemanden, der auf mich aufpasst, wenn ich es absetze. 
Mindestens drei Wochen lang! 

„Wir gucken mal, ob wir das geregelt kriegen!" 

„Gomera ist bestimmt gut. Da gibt's nicht so viel von 
dem Dreck..." 

Er hatte von irgendjemandem 100 Kronen geschenkt 
bekommen, glaubte aber, dass die, so ähnlich wie 
italienische Lire, nichts wert waren. Als ich sie aber für 
ihn bei der Bank wechselte, stellte sich dann doch 
heraus, dass es über fünftausend Peseten waren. 
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„Mann, damit komme ich wieder ins Geschäft. Das 
ist 'ne Chance!" freute er sich. 

„Na, wenn du meinst! Ich gucke, dass ich schnell 
wieder zurück bin. Wenn was dazwischen kommt, 
schreibe ich dir." 

„Ich warte auf dich..." 
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Habib 

Betrogen! Betrogen!   
Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt 

- es ist niemals gut zu machen. 

Franz Kafka, Ein Landarzt 

Ein etwas sonderbares Gefühl, wieder in 
Deutschland zu sein. Es war meine Heimat und war es 
doch nicht. Ein altes Buch voller Erinnerungen, von 
denen manche noch lebendig waren. Es war schön, die 
Eltern und alte Freunde zu sehen, aber auch eine Spur 
unwirklich. Was konnte ich schon erzählen? Ich gab 
ihnen ein paar Teile, aus denen sie sich ein dürftiges 
Puzzle zusammensetzten. Begreifen war etwas 
anderes! Aber was konnte man schon vom anderen 
verstehen? Man bildete sich immer einiges ein, aber 
kannte man wirklich jemanden? 

Klaus, der momentan in seiner Wohnung in 
Hamburg weilte, erfuhr, dass ich wieder im Lande war 
und fragte, ob ich nicht Lust hätte, mit ihm nach 
Tunesien zu fahren. 

Nettes Angebot, aber was sollte ich in Tunesien? 
Michael, Astrid und Moni warteten! 

Ich sagte spontan zu, obwohl ich gar nicht wusste, 
warum. Hielt ich es für eine Welle, die ich nehmen 
sollte, oder konnte es sein, dass ich mich vor meinen 
alten Kumpels und Eltern profilieren wollte? „Seht her, 
ich werde mal eben von einem Millionär nach Tunesien 
eingeladen! Tschüss, macht's gut, weg bin ich wieder!" 
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Wir fuhren in einem für Wüstentouren umgebauten 
Mitsubishi nach Genua. „Habib” hieß die Fähre, die uns 
erster Klasse nach Tunis schipperte. Den Abend 
verbrachten wir unweit des alten Karthago und Klaus, 
der sich hier gut auskannte, zeigte mir ein paar 
Sehenswürdigkeiten, erzählte kurzweilige Geschichten 
und spendierte Tee in einem alten tunesischen Café. 
Auf dem Rückweg zum Hotel blieb sein Toupet an 
einem Baum hängen und er bekam hochrote Ohren, 
während er sich beeilte, es schnell wieder zu richten. Ich 
tat so, als ob ich es nicht bemerkt hätte, auch wenn ich 
mich nur schwer beherrschen konnte. Jaja, die Eitelkeit! 
Man sollte Gott danken, wenn er sie nur auf so 
humorvolle Weise ins Lächerliche zog. Sie konnte auch 
anders bestraft werden! 

In nur einem Tag raste Klaus auf staubigen Pisten zur 
Insel Djerba, auf der er fast jedes Jahr seinen Urlaub 
verbrachte. Sie bestand größtenteils aus Sand und 
Dattelpalmen, und man wunderte sich einmal mehr, 
wie anpassungsfähig Menschen waren. Klaus hatte ein 
Häuschen gemietet, das unweit vom Strand lag und vor 
dem ein paar Pferde nach den spärlichen Halmen 
suchten. Überall herrschte die Bauwut, und soweit man 
den Strand entlangblickte, reihten sich Ferienhäuser 
und Hotels nebeneinander. Ich war schwer enttäuscht, 
weil ich es mir doch völlig anders und romantischer 
vorgestellt hatte. 

Viel war nicht zu tun. Wir machten ein paar Ausflüge, 
ansonsten las ich, spielte auf meiner neuerworbenen 
tunesischen Trommel, und als ich zwei Hefte mit 
Kreuzworträtseln fand, fing ich vor lauter Langeweile 
an, zwei der Rätsel zu lösen. Darüber regte sich 



Abu Rayan | 249 

allerdings Klaus auf, und es begann wieder einer 
unserer etwas einseitigen Diskussionen über Besitz: 
„Das sind meine Kreuzworträtsel! Und du hast mich 
gefälligst zu fragen, bevor du sie benutzt!" Es schloss 
sich ein Monolog an, in dem er mir erläuterte, was ihm 
alles an meiner Einstellung nicht passte, und ich war 
wieder einmal der nicht besonders reuige Zuhörer. Jaja, 
er hatte ja Recht! Seine Kreuzworträtsel! Wie kam ich 
überhaupt dazu, mich mit so etwas zu beschäftigen? 
Michael und Astrid warteten, und ich saß hier herum 
und löste Kreuzworträtsel! Und geriet auch noch in eine 
Art Hörigkeit, weil hier ja alles von Klaus war! Moni 
musste jetzt schon in Südamerika sein. 

Ich überflog meine Finanzen: noch 350,-DM, der 
Rest von dem Geld, der eigentlich für den Rückflug auf 
die Kanaren vorgesehen gewesen war. Klaus fuhr mich 
zum Reisebüro und ich hatte Glück, das Geld reichte für 
Bus und Schiff. Der Bus wurde auf dem Weg nach Tunis 
angehalten und von finster dreinschauenden 
Gendarmen kontrolliert, und in mir stieg ein komisches 
Gefühl hoch, obwohl ich doch diesmal, nach fast drei 
Jahren Enthaltsamkeit, wieder einen Pass besaß. Fast 
hatte ich ein schlechtes Gewissen, dass ich nun nichts 
mehr vor diesen Bütteln zu fürchten hatte! 

Die „Habib” brachte mich wieder nach Genua, und 
bis zur Schweizer Grenze schaffte ich es als 
Schwarzfahrer in einem überfüllten Zug. Ich hatte 
Glück, und war von dort in einem Tag wieder nach 
Aachen getrampt. 

Wolfram war zurück aus Ägypten und erzählte vom 
Tauchkurs am Roten Meer und über seinen Plan, nach 
dem Psychologiestudium die Lizenz für den Tauchlehrer 
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zu erwerben. Ich hörte begeistert zu, denn das war ja 
die Idee! Tauchfahrten auf einer Yacht anbieten, mit ein 
paar Surfbrettern dabei! Für mein Zigeunerleben genau 
das Richtige! Und sollte ich mal eine Familie haben, 
hätten dann sicher auch die Kinder ein gutes Leben! 

Moment, wieso dachte ich eigentlich auf einmal an 
eine Familie? 

Ein paar Tage später wurde es mir klar. Moni war die 
erste Frau, die ich getroffen hatte, von der ich mir ein 
Kind gewünscht hätte! Einen kleinen Surfer... 

Ich arbeitete in einem Versandhandel und klebte 
Adressen auf Pakete. Ein eintöniger Job, aber mit den 
Gedanken war ich sowieso woanders. Doch je länger ich 
arbeitete, desto mehr Gewissensbisse traten auf. 
Verriet ich nicht gerade alle meine Ideale? Hatte Gott 
mich nicht von den Tragegurten und der Sklaverei 
befreit? Diente ich nicht jetzt wieder dem schnöden 
Mammon? 

Dann fuhr ich mit einem Freund einen LKW runter 
nach Madrid. Meine Hauptbeschäftigung bestand 
darin, meinen Kumpel wachzuhalten und Mischung für 
die Haschpfeife zu erstellen. Er hatte bereits schwarze 
Ränder unter den Augen, weil er diesen Job schon 
längere Zeit machte. Auch wenn er recht gut fuhr, mir 
war nicht ganz geheuer dabei. 

Und dann ging ich wieder Kranschienen verlegen! 
Ich machte genau den Job, den ich vor vier Jahren so 
gehasst hatte und den ich nie wieder machen wollte! Es 
war für mich lange Zeit das Sinnbild für die Sklaverei 
schlechthin! Jetzt fuhr ich nach Rostock und war 
schockiert über die Hässlichkeit dieser Stadt, mit ihrer 
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quadratisch-praktisch-guten Architektur. Das 
Industriegebiet sah aus, als hätte hier gerade Krieg 
geherrscht. Wir arbeiteten im Schneeregen und 
montierten bei Temperaturen um den Gefrierpunkt mit 
bloßen Händen die Eisen.  

Wolfram nannte mir die Preise von den Tauchkursen 
und ich buchte für Mitte Januar einen Flug nach Kairo. 
An Michael schrieb ich einen Brief und sagte ihm, dass 
leider alles anders gekommen wäre, ich aber den Brief 
an seine Eltern abgeschickt hätte. Ein besonders gutes 
Gefühl hatte ich nicht dabei, aber...so war halt das 
Leben, oder? Und wo steckte Moni? 

Ich hatte Gerret nach Gomera geschrieben und ihn 
gefragt, ob er etwas von ihr gehört hätte oder ob er die 
Adresse ihrer Eltern herausbekommen könnte, denn 
idiotischer Weise kannte ich noch nicht einmal ihren 
Nachnamen. Aber lange Zeit wartete ich vergeblich. Ich 
hatte jetzt noch eine Woche zu arbeiten und danach 
war erst mal trautes Weihnachtsfest mit Familie 
angesagt. Ich hatte dann in den fünf Wochen genug 
Geld gespart, um schon mal ein paar Kurse 
mitzumachen und zu sehen, ob mir das Tauchen 
überhaupt gefiel. Aber eigentlich auch genug Geld, um 
vorher in Gomera vorbeizuschauen und Monis Spur 
aufzunehmen, solange sie noch warm war. Wenigstens 
die Adresse ihrer Eltern musste ich erfahren, und es gab 
bestimmt dort noch ein paar Bekannte von ihr, die sie 
wussten. Ich buchte einen Flug für den ersten Januar. 

Einen Tag später erhielt ich einen Brief von Moni! 

„Du hast sicherlich schon von Dannys und meiner 
Irrfahrt gehört", schrieb sie, und: „Bin zurzeit hier auf 
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Gomera, geld- und planlos, und als ich von Gerret deine 
Adresse erfuhr, dachte ich, ich muss dir sofort 
schreiben!" 

Mir wurde gleichzeitig heiß und kalt und ich wusste 
gar nicht mehr, wo mir der Kopf stand. Ein Geschenk 
des Schicksals! Vielleicht eine Belohnung dafür, dass ich 
so beharrlich gewesen war und allein wegen ihrer 
Adresse nach Gomera wollte! Wäre ich nur schon dort 
gewesen! 

Die letzte Arbeitswoche verging quälend langsam. 
Aber endlich war der Tag des Abfluges gekommen. Auf 
Teneriffa angekommen, machte ich mich noch auf den 
Weg nach Santa Cruz. Auch wenn ich mir nichts 
sehnlicher wünschte, als endlich in den Armen von 
Moni zu liegen, musste ich doch erst Michael suchen. 
Ich hätte es nur schlecht ertragen können, mein Glück 
gefunden, aber dabei Michael in seinem Elend im Stich 
gelassen zu haben. 

Aber in seinem Appartement wohnte er nicht mehr 
und auch an der Bar ging ich ein paar Mal vorbei, ohne 
ihn zu treffen. Am Abend setzte ich mich noch einmal 
für eine Stunde hinein und wartete bei einem Bier auf 
ihn, auch wenn ich nicht sicher war, ob ich ihn 
überhaupt treffen wollte, wäre er doch jetzt eine Last 
für mich gewesen. 

Ein Polizeiwagen kam langsam die Straße herunter 
gefahren, und etliche von den Kundenfängern drängten 
sich in die Kneipe. Ein paar Leute erkannten mich 
wieder und grüßten mich. Ein Schwarzer mit Glatze, 
goldenem Halskettchen und einer länglichen Narbe auf 
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der Wange klatschte zum Gruß meine Hand ab und 
fragte in gedämpftem Ton, ob ich was kaufen wollte. 

„Ich suche einen Freund, einen Deutschen mit 
kurzen roten Haaren." 

„Ja, den kenne ich. Aber den habe ich schon länger 
nicht mehr gesehen." 

„Hast du eine Ahnung wo er sein könnte?" 

„Puede ser arriba!" 

„Que es arriba?" 

Der Schwarze hielt die Handgelenke zusammen, so 
als ob er Handschellen trüge. 

Ich fühlte mich zwar nicht besonders, als mir mein 
Egoismus wieder einmal so bewusst wurde, aber ehrlich 
gesagt war ich froh, Michael verpasst zu haben. Ich 
hätte früher hier sein müssen... 

 

Der Bus hatte eine Panne und hielt kurz vor dem Tal 
von Valle Gran Rey. Statt auf einen Ersatzbus zu warten 
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wie die anderen Passagiere, ging ich zu Fuß los, weil ich 
zu nervös war, um dort tatenlos herumzusitzen. Tief 
unten an der Küste sah man weiße Schaumränder, und 
ich wusste sofort, dass das hohe Wellen bedeutete. 

Ein roter BMW fuhr an mir vorbei, und ich hielt den 
Daumen hoch. Der Wagen schien aber schon voll zu sein 
und fuhr vorbei. Jemand guckte mir durch die 
Heckscheibe hinterher, aber das Glas reflektierte, und 
ich konnte das Gesicht nur undeutlich erkennen. War 
das nicht Moni gewesen? 

Etwas später hielt ein Touristenehepaar und nahm 
mich bis Vueltas mit. Hohe Wellen schlugen ans Ufer 
und ich konnte mir schon ungefähr vorstellen, wie es 
jetzt an der Playa del Inglès aussehen musste, wo die 
Wellen immer noch etwas höher waren als an dieser 
Stelle der Küste. 

Phil kam mir mit einem leeren Brotkorb entgegen 
und fiel mir in die Arme. „Hello, old fellow", sagte er und 
zog mich in die nächste Bar. Wir tranken zur Begrüßung 
ein, zwei oder drei Bier und ich erfuhr dabei, dass Moni 
mit Martin nach Vallehermoso gefahren war. 

„Wer ist Martin?" 

„Ein Schweizer, den sie vor ungefähr drei Tagen 
kennengelernt hat und der in Vallehermoso wohnt." 

„Ihr neuer Freund?" fragte ich bangend. 

„Don't worry, son. I don't think it's serious..." 

Ich eilte zur Schweinebucht, wo sich Astrid und 
Daniela aufhalten sollten, begierig darauf, mehr 
Neuigkeiten zu erfahren. Sie saßen zwischen den Felsen 
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mit ein paar anderen Gestalten und freuten sich riesig, 
mich zu sehen. 

„Dann erzähle mir doch mal von eurer Irrfahrt", bat 
ich Daniela, als der erste Begrüßungstrubel vorbei war. 
Und Daniela berichtete, wie sich schon kurz nach der 
Abreise Kai an sie beide herangeschmissen hätte und 
dann sauer geworden wäre, weil er bei ihnen keine 
Chance gehabt hätte. Und wie sie dann beide Hepatitis 
bekommen hätten und schließlich auf den Kapverden 
gelandet wären. Von dort war es dann nach 
Deutschland gegangen, wo sie es aber nicht lange 
ausgehalten hätten. 

„Und Moni hat sich jetzt in Martin verliebt?" fragte 
ich zittrig. 

„Weiß nicht so genau", erwiderte Astrid, „wir lieben 
uns doch alle, oder?" Sie schaute mich genauer an und 
bemerkte einen rötlichen Ausschlag an meinem Hals. 

„Muss von der Nervosität kommen und von der 
ungewohnten Sonnenstrahlung", meinte ich. 

„Ja, versuche erst mal zu relaxen. Du kommst gerade 
aus Deutschland und musst dich erst wieder an ein 
ruhigeres Leben gewöhnen." 

Sie hatte Recht! Ich versuchte, so gut es ging zu 
entspannen und sprang erst einmal in die Fluten. Mit 
Janni, dem achtjährigen Sohn von Karen, tollte ich im 
Wasser und schleuderte ihn an den Füßen in der Luft 
herum. Der Junge hatte genau wie seine Mutter lange 
blonde Haare, war ein ziemlich aufgewecktes 
Bürschchen, und konnte gar nicht genug von der 
Spielerei bekommen. 
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Ein paar der einheimischen Kids und Jugendlichen 
surften jetzt am Strand von Playa, wo bei meinem 
letzten Aufenthalt die Wellen noch nicht mal einen 
Meter hoch gewesen waren. Ich guckte ihnen 
begeistert zu und nahm mir vor, morgen bei Werner 
mein Surfbrett abzuholen, egal, was jetzt mit Moni 
passierte. Mir ging ein blöder Surferspruch durch den 
Kopf, den ich in Corralejo gelesen hatte: „My girlfriend 
said, she would leave me, if I don't give up surfing. I will 
miss her!" 

Früh am Morgen ging ich weiter das Tal hinauf und 
suchte das Haus, in dem jetzt Daniela, Astrid, Phil, 
Karen, Janni, der Italiener Julio und Moni wohnen 
sollten, und das von allen Leuten einfach nur „der 
Tempel” genannt wurde. Ich klopfte an die gelbe Tür 
und hörte Astrid rufen, die Tür wäre offen. Bebenden 
Herzens trat ich ein und stand in einem größeren Raum, 
von dem eine Tür in die Küche führte, in der Astrid 
offenbar gerade Frühstücksvorbereitungen traf. Auf 
dem Boden waren zwei Matratzen um einen niedrigen 
Tisch gruppiert, auf dem gefüllte Aschenbecher und 
Gläser herumstanden. 

Da saß sie! Mit noch ganz verschlafenen Augen! 
Neben ihr lag ein Typ mit kurzen dunkelblonden 
Haaren. 

„Hallo", sagte Moni nicht besonders laut. Ich ging hin 
zu ihr ohne ein Wort zu sagen und nahm sie in die Arme. 
Ich fühlte, es wäre sowieso nicht viel mehr als ein 
Krächzen aus meiner zugeschnürten Kehle 
herausgekommen, also hielt ich lieber den Mund! 
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Aber es war nur ein Ritual, eine mehr oder minder 
große Lüge! Für sie war die Situation vor Martin 
peinlich, sie fühlte sich beobachtet und fragte sich wohl, 
wie viel Herzenswärme sie mir in diesem Moment 
zubilligen und inwieweit sie mich trösten durfte. 
Schmerzhafter hätte diese Begegnung kaum sein 
können! Ihre Nähe und Wärme zu fühlen und 
gleichzeitig diese Distanz zu spüren! Wie oft hatte ich 
diesen Moment herbeigeträumt, in was für schönen 
Farben hatte ich ihn mir ausgemalt! Und jetzt diese 
Karikatur! Ich kam mir so dämlich vor, dass ich schon 
wieder lächeln musste und es sogar schaffte, Martin 
freundlich die Hand zu geben. 

Die Atmosphäre war leicht angespannt und wir 
drehten uns erst mal eine Zigarette. Zum Glück 
tauchten nun auch die anderen Bewohner auf, und ich 
brauchte nicht mit irgendeinem blödsinnigen Smalltalk 
die sakrale Stille auszufüllen. Ich wurde netterweise 
nahezu ignoriert und konnte mich in Ruhe meinem 
Selbstmitleid hingeben und mit meinem Schicksal 
hadern. Irgendwann nahm Moni ihren Kaffee und 
verschwand in einem Nachbarzimmer. Als sie nach fünf 
Minuten immer noch nicht wieder aufgetaucht war, 
stand ich auf und ging ihr nach. Ein kurzer Blick zu 
Martin zeigte mir, dass der offenbar nichts dagegen 
hatte. 

Sie saß auf einem Bett und legte eine Art 
indianisches Tarot, das Medizinrad. 

„Na, was sagen die Karten?" fragte ich und setzte 
mich dazu. 
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„Ooch...", meinte sie nur und guckte mir forschend 
und ein schlechtes Gewissen heuchelnd in die Augen. 

Sie schien gerührt zu sein, dass ich ihr nach so langer 
Zeit und unserer kurzen Begegnung immer noch solche 
Gefühle entgegenbrachte, und fuhr mir tröstend durchs 
Haar. Ich erzitterte innerlich bei ihrer Berührung und 
konnte es nicht länger ertragen, ihr so nah und ihr doch 
nicht nah genug zu sein.  

  



Abu Rayan | 259 

Abschied 

Die Wunden, die Fortuna schlug, 
Beklage ich mit nassen Augen, 

Weil sie ihre Gaben mir 
Entzieht, die Widerspenstige. 

Carmina Burana, Fortuna Imperatrix Mundi 

Völlig taub stolperte ich den langen Weg hinunter 
zum Strand. In meinem Bauch lag ein Klumpen und der 
Blick auf die Straße war tränenverschleiert. Ich hätte 
mir früher niemals träumen lassen, dass ich wegen 
eines Mädchens so leiden könnte und war wütend auf 
das gesamte weibliche Geschlecht, das dem 
männlichen so übel mitspielen konnte. Ich dachte an 
Michael und daran, wie viele Säufer ich auf meinen 
Reisen getroffen hatte, die wegen einer Frau auf der 
Straße gelandet waren. In den nächsten drei Tagen 
bahnte sich mein Frust immer wieder einen Weg. Mal 
liefen mir plötzlich Tränen die Wangen hinab, oder es 
packte mich eine spontane Wut und ich trat gegen den 
nächsten wehrlosen Abfalleimer. Drei Tage lang aß und 
schlief ich so gut wie gar nicht und war kaum für 
irgendetwas zu gebrauchen. Selbst mein Surfbrett holte 
ich mir nicht und verbrachte die meiste Zeit 
teilnahmslos und in mich gekehrt am Strand, starrte 
aufs Meer und betrachtete das endlose Spiel der 
Wellen.   

Ich ging bei Werner vorbei, um das Brett zu holen. 
Werner lag mit einem schweren Kater auf seinem Bett, 
während Per, der Schwede, gerade das Frühstück 
zubereitete. Zu meinem Entsetzen hatte das Brett arge 
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Macken abbekommen, weil Werner damit wohl auf 
Felsen gescheppert war. Lieb wie Werner war, bot er 
mir an, für den Schaden aufzukommen. Aber ich winkte 
ab. Wie wollte er das schon machen?  

Ich dichtete die Schrammen erst einmal mit 
Kerzenwachs ab und wusch meinen Schlafsack, den ich 
hier liegengelassen hatte, und der inzwischen in einem 
ebenso desolaten Zustand war wie das Surfbrett. Aber 
diese ganzen Angelegenheiten konnten mich im 
Moment nicht besonders aufregen, mein Kopf war nach 
wie vor mit Moni ausgefüllt.  

Als ich mit ihm zum Haus kam, war auch Martin aus 
Vallehermoso zurück. Alle waren wieder damit 
beschäftigt, sich für das kommende Festival etwas 
auszudenken. Janni erzählte Karen begeistert von 
seinen ersten Versuchen auf dem Surfbrett, und Karen 
bedankte sich, dass ich auf ihn aufgepasst hatte. Dann 
beugte sie sich zu mir herüber, legte mir sanft die Hand 
aufs Knie und sagte mit leiser Stimme und einem 
Lächeln: „If you can't be with the people you love, love 
the people you're with!" 

Ich grinste leicht zurück, musste jedoch dabei 
automatisch Moni anschauen. Zugegeben, die beiden 
waren schon ein nettes Paar. Sie studierten gerade eine 
Nummer ein, in der es Martin schaffte, seine Beine 
hinter seinem Kopf zu verschränken und dabei Gitarre 
zu spielen, während Moni im Kopfstand dazu sang. Die 
ergänzten sich wahrscheinlich sehr gut, wo sie so gerne 
sang und er so gut Gitarre spielte. 

So grübelte ich vor mich hin und schwankte 
zwischen Eifersucht und Wohlwollen für Martin hin und 
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her. „I look in the sky, see the colours", fing Moni an zu 
singen, „...gonna set you free, set you free...” 

Auf einmal wurde mir mein ganzer Egoismus voll 
bewusst. Ich litt nicht daran, dass ich sie liebte, sondern 
daran, dass ich sie besitzen wollte! Was hinderte mich 
denn daran, sie zu lieben? Warum freute ich mich nicht 
für sie, dass sie mit einem scheinbar so netten Typ 
zusammen war, der vielleicht auch noch besser zu ihr 
passte?  

Ich fühlte, wie sich langsam die Heilung einstellte, 
und als das Essen aufgetragen wurde, hatte ich seit 
langem wieder Appetit. 

„Dir scheint es ja wieder besser zu gehen", bemerkte 
Daniela, als ich offenbar grundlos vor mich hin grinste. 

„Ja, danke! Wurde auch Zeit!" 

 „Wir könnten auf dem Festival auch eine 
Schwitzhütte machen", meinte irgendjemand. 

„Vielleicht kann ich das übernehmen", sagte ich. 

„Du? Wolltest du nicht in Ägypten tauchen gehen?" 
fragte Astrid. 

„Ich hab's mir anders überlegt. Was habe ich schon 
in Ägypten verloren? Bin froh wieder hier zu sein, und 
euer Festival darf ich doch auf keinen Fall verpassen!" 

Ich verkaufte meinen Rückflug nach Deutschland 
und bat meine Mutter, sie sollte mal kurz beim 
Reisebüro anrufen und den Flug nach Ägypten 
stornieren. „Es gibt auch Tauchbasen auf Hierro und 
Teneriffa", sagte ich, „dafür brauche ich nicht extra 
nach Ägypten zu fliegen." Später erfuhr ich, dass es 
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auch eine Tauchschule in Playa de Santiago gab, und ich 
nahm mir vor, nach dem Festival mal dort 
vorbeizufahren. 

Eines Tages saß ich mit ein paar Leuten und meinem 
Surfbrett an der Playa del Inglès. Die Wellen waren 
jedoch bestimmt vier Meter hoch und an Surfen war 
nicht zu denken31. An der Seite des Strandes, an dem ich 
mich gerade mit Peter über Ufos unterhielt, die es hier 
angeblich geben sollte, und von denen Peter schon 
welche über Hierro schweben gesehen haben wollte, 
ging der Sandstrand allmählich in Felsen über. Plötzlich 
sah ich zu meinem Erstaunen einen der Badenden, der 
sich etwas weiter herausgetraut hatte, an uns 
vorbeitreiben. Auch Peter bemerkte ihn und sprang 
direkt auf. 

„Mann, komm aus dem Wasser, du treibst auf die 
Felsen zu!" brüllte er. Der Mann drehte sich um und 
stellte mit Schrecken fest, dass hinter ihm bereits 
felsiges Ufer war, an dem die Gischt wütend gegen 
klatschte. Verzweifelt versuchte er, gegen die Strömung 
anzuschwimmen, hatte aber keine Chance und fing an, 
um Hilfe zu rufen. Inzwischen war der halbe Strand auf 
den Mann aufmerksam geworden und eine Frau fing 
hysterisch an zu schreien: „Mein Mann, mein Mann!" 
Sie rannte ins Wasser, wurde aber sofort von der Gischt 
von den Beinen gerissen und musste von jemandem 
festgehalten werden, weil sie völlig die Nerven verlor. 
Der Mann hatte offenbar inzwischen eingesehen, dass 

                                                           
31 Die Höhe der Welle macht nicht unbedingt ihre Gefährlichkeit 

aus, sondern vielmehr wie sie bricht, was für Strudel sich bilden, und 
was für Strömungen herrschen. 
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ihm da niemand helfen konnte und blieb nun nach 
seiner anfänglichen Panik ruhig. Er schien ein guter 
Schwimmer zu sein und sich auszurechnen, dass er 
keine Chance hatte, heil durch die Felsen zu kommen, 
obwohl ein paar Idioten ihm zuriefen, er sollte es 
versuchen. Wahrscheinlich wartete er auf einen 
günstigen Moment, um durch den Wellengürtel 
durchzutauchen, aber ein Riesenbrecher nach dem 
anderen schlug vor ihm auf und bis zu drei Meter hohe 
Gischtberge rollten über ihn hinweg. 

Ich konnte es nicht länger ertragen, mir das tatenlos 
mitanzusehen. Ich war mit meinem Brett 
wahrscheinlich der einzige, der ihm helfen konnte. Zwar 
war es sinnlos, zu ihm hinschwimmen zu wollen, aber 
vielleicht schaffte ich es, durch die Wellen zu kommen, 
und wenn auch der Mann das schaffte, konnte ich ihm 
mein Surfbrett als Rettungsring anbieten. 

„Wenn du absäufst, Gott wird es dir belohnen!” 
dachte ich und sprang in meinen Anzug, schnallte mir 
die Leine des Brettes an den Fuß, und ging so weit wie 
möglich auf die andere Seite des Strandes, um Zeit zu 
haben, bevor mich die Strömung vor die Felsen trieb. 
Ich paddelte los, schaffte es aber nur, mich dem 
brüllenden Rachen der Brecher zu nähern. Die 
Gischtberge fegten mich jedes Mal vom Brett herunter, 
und da ich wegen des hohen Luftgehalts in der Gischt 
sank, dauerte es zu lange, bis ich mein Brett wieder 
unter mir hatte und weiterpaddeln konnte. Ich wurde 
außerdem so oft um die eigene Achse gedreht, dass ich 
kaum noch fühlen konnte, wo oben und unten war. Bald 
sah ich ein, dass es mit dem Brett unmöglich war und 
kehrte um. Inzwischen waren aber bereits die ersten 
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Felsen zwischen mir und dem Strand. Ich klammerte 
mich ans Brett, konnte mich mit Mühe festhalten und 
schoss mit der Gischt dem Ufer zu. Ein Felsen tauchte 
vor mir auf. Ich schloss die Augen und dachte an Gott. 

Wie durch ein Wunder verfehlte ich den Felsen und 
erreichte schließlich prustend den Strand. Der Mann 
aber hatte es inzwischen geschafft, das offene Meer zu 
erreichen, und hatte ein Mordsglück, dass gerade ein 
Fischerboot vorbeikam und ihn kreidebleich aus dem 
Wasser zog. 

„Gut, dass du rausgekommen bist!" meinte Gerret, 
der mir entgegenkam. 

„Das erste Mal, dass ich vor dem Meer Angst gehabt 
habe", erwiderte ich, legte mich auf den warmen Sand 
und brauchte eine ganze Weile, um das Erlebnis zu 
verdauen. Eins machte mich unheimlich froh: dass ich 
im entscheidenden Augenblick an Gott gedacht hatte! 

Ich fing in Playa de Santiago einen Tauchkurs an, von 
dem die ersten vier Grundkurse im Pool des einzigen 
großen Hotels stattfanden, das es auf Gomera gab.  

Bald fand der erste Freiwassertauchgang statt. Wir 
gingen bis auf 14m Tiefe und für mich war es zunächst 
auch ein abenteuerliches Gefühl, so tief in diesem 
fremden Element zu stecken. Aber schon bald nervte 
mich der ganze Krempel um mich herum, die Brille, der 
Anzug, Bleigurt, Weste, Flasche, das Plastikteil in 
meinem Mund und das Geblubbere. Und so gemächlich 
durch die Gegend zu schweben und den Voyeur zu 
spielen, war nicht mein Ding. Die Vorstellung, dies als 
Job zu betreiben, zusätzlich mit ein paar Touris im 
Schlepp, zog mich nicht sonderlich an. Selbst wenn ich 
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hinterher ein Boot besitzen sollte, oder gerade 
deswegen, man hatte zu viel Besitz am Bein. Es war zu 
aufwendig und entsprach nicht meiner Philosophie vom 
„Weniger ist mehr!" 

Ich grübelte weiter und eine Welle, die krachend auf 
das steinige Ufer brach, gab den nötigen Anstoß. 

Ich hatte jetzt einen Pass. Ich hatte noch etwas Geld. 
„Ich hau ab“, sagte ich mir, „ich gehe nach Nias! Ich 
habe noch vier Monate Zeit, um mich einzufahren, 
bevor die Saison anfängt und die Zehnmeterwellen 
erscheinen. Vielleicht schaffe ich es: den 
Wellentunnel!” Ich wusste jetzt, was ich wollte! Und 
was ich nicht wollte! Ich ging zur Tauchschule und blies 
den letzten Tauchgang ab. Dann fuhr ich nach Valle 
Gran Rey und holte mir ein Ticket für einen Flug in einer 
Woche. Gutgelaunt kam ich zurück zum Tempel. 

Der Müslifreak Habu lehrte mich „Hey Joe" auf der 
Gitarre und eine ganze Stunde lang schrabbelte ich 
drauflos, bis auf einmal Karen anfing zu singen: „Hey, 
hey, Klaus, where you go with that surfboard in your 
hand? Hey, hey, Klaus, where you go with that 
surfboard in your hand?" 

„I'm goin' down to Nias, Karen, I wanna ride on big 
big waves...", sang ich zurück, geriet dabei jedoch mit 
der Gitarre aus dem Rhythmus und Janni fing an zu 
schreien: „I also wanna go to Nias, mummy. Let's go 
together!" 

Mein Plan war es, erst noch eine Weile arbeiten zu 
gehen, um ein kleines finanzielles Polster zu haben, mit 
dem ich in Südostasien vielleicht auch ein wenig Handel 
treiben konnte. Ein neues Schuljahr in der Schule des 
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Lebens, dachte ich mir! Phil hatte mir erzählt, wie er auf 
Bali Batik eingekauft und sie dann auf Ko Samui in 
Thailand wieder verkauft hatte, und so etwas Ähnliches 
schwebte mir auch vor. Ich konnte mich zwar noch an 
einen missglückten Deal mit blauen Saphiren erinnern, 
die ich damals zusammen mit Dietrich in Bangkok 
eingekauft hatte, und wusste im Grunde, dass ich wohl 
nicht viel als Geschäftsmann taugte, aber wie könnte 
ich dort unten sonst über die Runden kommen? Ich 
musste ja wegen des Visums Indonesien nach zwei 
Monaten bereits wieder verlassen und brauchte Geld 
für die Reisekosten! 

Ich ging noch einmal Kranschienen verlegen, denn so 
viel Geld wie auf Montage konnte ich sonst nicht 
verdienen. Diesmal malochte ich in einer Saftfabrik in 
der Nähe von Wesel. Es fing aber bald an zu schneien, 
so dass die ganze Baustelle unter Wasser stand und 
mein Kollege so sauer darüber war, dass er die Arbeit 
nach vier Tagen abbrach. „Nächste Woche geht's 
weiter!" knurrte er, und ich fing an zu überlegen und 
bekam dabei ein schlechtes Gewissen. Ein Drecksjob 
war das! Zwar ging die Welt wohl nicht unter, wenn ich 
ein paar Schienen montierte, aber ich hatte nicht 
gerade das Gefühl, der Menschheit etwas Gutes damit 
zu tun. 

Zufällig sah ich in einem Reisebüro Angebote für 
One-Way-Tickets, und ein anderer Gedanke tauchte in 
mir auf. Der Reisepass war bald nur noch ein halbes Jahr 
gültig, dann ließen sie mich nicht mehr nach Indonesien 
rein. Ich hatte also zwei Alternativen: einen neuen Pass 
beantragen, weiter arbeiten gehen und beim 
allgemeinen Wahnsinn mitmischen, oder aber jetzt 
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sofort losziehen, mit wenig Geld, ohne Rückflug, aber 
mit einem besseren Gewissen. 

Ich buchte einen Flug nach Kuala Lumpur, kündigte 
meinen Job und sagte meinen erstaunten Eltern 
bescheid. 

„Ich dachte, du wolltest länger da unten bleiben", 
sagte meine Mutter. 

„Ja, mal sehen, wie lange das Geld reicht. Ist ja alles 
ziemlich billig da unten, auch die Tickets", erklärte ich 
wahrheitsgemäß, obwohl ich nicht an einen Rückflug 
dachte, sondern daran, dass ich mit den tausend Mark 
vielleicht so lange hinkam, bis die hohen Wellen 
erschienen.  
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(No N)ame book shop 

Der geistige Bemächtigungswille ist Frevel am 
Leben, und darum trifft den Frevler der 

rächerische Rückschlag des Lebens. Dieser Satz 
wird wahr bleiben, solange es eine Menschheit 
gibt, und er wird sich furchtbar bewährt haben, 

wenn die entartete Menschheit an der 
rationalistischen Entzauberung des Lebens 

schließlich verendete. 

Ludwig Klages, Der kosmogonische Eros 

Das Flugzeug setzte zur Landung an und ich erkannte 
unter mir Palmen, Häuser und die Kuppel einer riesigen 
Moschee. Der Bus brachte mich in die klebrige Hitze 
Kuala Lumpurs, wo es ziemlich hektisch zuging, so dass 
ich mich beeilte, den ersten Bus nach Penang zu 
erwischen. Das Schnellboot brachte mich in wenigen 
Stunden nach Medan. Bei der Einreise bemerkte eine 
Zöllnerin, ich wäre ja eigentlich einen Tag zu spät hier, 
denn der Pass wäre nun kein halbes Jahr mehr gültig, ob 
ich denn ein Rückflugticket besäße. „Nein, aber genug 
Geld um mir eins zu kaufen!" erwiderte ich und bekam 
den Stempel. Eins war klar, ich kam kein zweites Mal mit 
diesem Pass durch den Zoll! 

Am Abend erwischte ich den Bus nach Prapat und 
wunderte mich, wie schnell ich am Lake Toba32 war. 
Früher hatte die Fahrt fast dreimal so lange gedauert, 

                                                           
32 Ein See im Norden Sumatras, ungefähr zweieinhalbmal so 

groß wie der Bodensee, umgeben von zahlreichen Vulkanen und 
schon seit Hippiezeit Reiseziel westlicher Besucher. 
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aber da hatte es weder diese gut asphaltierten Straßen, 
noch diese Busse gegeben, in denen ich sogar genug 
Platz für meine langen Beine hatte. Es ging mit einem 
Boot nach Tomok auf der Insel Samosir, die in der Mitte 
des Sees lag. Hier war es laut und geschäftig geworden, 
und ich machte mich sofort auf und ging die Straße 
Richtung Norden. Die Landschaft war noch genauso 
schön wie früher, nur am Ufer gab es jetzt wesentlich 
mehr Bungalows. Die üppige Vegetation und das 
intensive Grün der Reisterrassen gab es nach wie vor, 
aber der Frieden und das geheimnisvolle Flair von 
damals waren verschwunden. Die dunkle Mystik war 
auch hier einer hellen Rationalität gewichen. 

Ein junger Mann mit altersschwachem Moped hielt 
neben mir und fragte auf Englisch, wo ich hinwollte. 

„Nach Tuk-Tuk-Timbul", antwortete ich. 

„Da bist du schon dran vorbei, hier ist bereits 
Ambarita!" 

„Ach so? Na, macht nichts! Ich laufe ganz gerne 
durch diese Landschaft." 

„Willst du nicht mit zu mir kommen? Ich habe auch 
etwas zu vermieten." 

„Warum nicht? Anschauen kann ich es mir ja mal." 

Ich schnallte mir meine Gitarrentasche auf den 
Rücken, und dann brausten wir die Straße entlang, 
vorbei an neugierigen Wasserbüffeln und schreienden 
Kindern. Schließlich hielten wir am „No Name-
Bookshop", einem neugebauten Haus in westlicher 
Bauweise, hinter dem noch ein großes altes Batakhaus 
stand, dessen traditionelles mit Palmwedeln bedecktes 
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Dach33 jedoch inzwischen durch Wellblech ersetzt 
worden war. Das Batakhaus war recht gemütlich, das 
Seeufer besaß Sandstrand, und weit und breit waren 
keine Touristen zu sehen. Als mein Gastgeber 
bemerkte, dass es mir gefiel, fragte er mich, wie viel ich 
denn für die Hütte bezahlen wollte, woraufhin ich einen 
Preis nannte, mit dem er zufrieden zu sein schien. 

 

Mein Batakhäuschen hatte in seinem Inneren eine 
Art erhöhte Veranda, von der man ins grüne Hinterland 
und auf die Berge Samosirs schauen konnte. Die 
Mahlzeiten nahm ich gewöhnlich im Haus mit Hendri, 
seiner jungen Frau und den zwei Jungen ein, die hier 
wohnten, und die für Kost und Logis kleinere Arbeiten 
verrichteten. Der eine von ihnen ging noch zur Schule, 
und als ich mich etwas mit ihm angefreundet hatte, 
beichtete mir der Junge, dass sein Vater tot und seine 

                                                           
33 Die Dächer der Batakhäuser sind an ihren Enden nach oben 

gebogen und sollen an das Gehörn eines Büffels erinnern. 
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Mutter sehr arm wäre. Verschämt fragte er mich, ob ich 
nicht mit ihm zusammen zur Schule gehen wollte und 
sein Schulgeld für zwei Monate bezahlen. 

„Wie viel ist das denn?" 

„3000 Rupiah34 im Monat." 

„Na ja, klar, kann ich!" 

So ging ich am nächsten Morgen nach Ambarita, 
musste aber auf Eppy warten, da der noch in der Klasse 
saß. Dabei kam ich mit ein paar freundlichen Lehrern ins 
Gespräch und erfuhr, dass ein indonesischer Lehrer 
ungefähr 80,-DM im Monat verdiente und damit eine 
ganze Familie ernähren musste. 

„Könnten Sie nicht das Schulgeld direkt für ein 
halbes Jahr bezahlen?" fragte mich der Englischlehrer. 
„Eppys Mutter ist wirklich sehr arm und hat noch 
mehrere Kinder zu versorgen." 

Ich ließ mich nicht lange bitten und bezahlte den für 
mich lächerlichen Betrag. Wenn die gewusst hätten, 
dass ich in vier Tagen Montagearbeit so viel verdient 
hatte, wie sie in einem knappen Jahr! Und wenn für 
mich hier alles schon so billig war, für wie viel kauften 
denn dann die Industrieländer wohl ihre Rohstoffe ein! 
Von wegen, der Kolonialismus wäre abgeschafft!  

Eppy war unheimlich froh über die Neuigkeit und lud 
mich in das Dorf seiner Mutter ein. Zusammen fuhren 
wir in die Berge Samosirs. Der ursprüngliche Regenwald 
stand nicht mehr, sondern bloß noch ein buschiger 
Jungwuchs. Nur in manchen Tälern sah man noch einige 

                                                           
34 Damals (1995) ungefähr 1,20 € 
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der alten Riesen, die mir eine ungefähre Vorstellung 
vermittelten, wie es hier früher einmal ausgesehen 
hatte. Die restlichen zehn Kilometer mussten wir zu Fuß 
zurücklegen, und je weiter wir uns von der Straße 
entfernten, desto weiter schienen wir auch in der Zeit 
zurückzugehen. Hier gab es noch keine 
Fernsehantennen, und als wir schließlich das Dorf 
erreichten, hatten die Dächer der Batakhäuser auch 
wieder ihre traditionelle Palmenbedeckung. Die 
Dorfstraße war ein einziger Matsch. Schweine und 
Hühner liefen durch die Gegend. Schlammverschmierte 
Kinder kamen herbeigelaufen und umringten uns 
neugierig und schüchtern. Wahrscheinlich war ich der 
erste Weiße, den sie zu Gesicht bekamen. 

Ein knochiger alter Mann winkte uns freundlich zu 
und bat uns in sein Haus. Die Neuigkeit unserer Ankunft 
sprach sich schnell herum, und bald war der Raum prall 
gefüllt mit Leuten und der Eingang verstopft von einer 
aufgeregten Kinderschar. Kaffee wurde aufgetragen, 
und ich stellte mich den Dorfbewohnern vor, mit den 
paar Brocken indonesisch, die ich inzwischen gelernt 
hatte. Es wurde viel gelacht, und die Männer rauchten 
und drehten eine Zigarette nach der anderen. Ungefähr 
fünfzig Leute beobachteten jede meiner Bewegungen. 
Meine Nase wurde bewundert und meine Hautfarbe. 
Ihre Haut wäre schmutzig meinten sie und rieben dabei 
an ihren Armen herum. Eppy musste für mich 
übersetzen, dass ich braune Haut mochte, was erfreut 
zur Kenntnis genommen wurde. Sie hörten verzaubert 
zu, als ich ihnen erzählte, im Winter gäbe es in 
Deutschland Eis und Schnee, und die Bäume hätten 
dann keine Blätter mehr. Sie wollten wissen, ob es eine 
Technik gäbe, mit der die Nase daran gehindert würde, 
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in die Breite zu wachsen. Ich war hocherfreut, dass mein 
Zinken endlich einmal die nötige Würdigung erfuhr und 
sagte ihnen, der liebe Gott hätte das so eingerichtet, 
besondere Maßnahmen brauchten nicht eingeleitet zu 
werden. Als das Essen aufgetragen wurde, leerte sich 
die Hütte etwas und die meisten Kinder wurden 
verscheucht. Alle freuten sich mächtig, dass es dem 
Gast schmeckte, und er sich hier wohl zu fühlen schien. 

Ich lernte Eppys Mutter kennen, in deren alten 
Batakhaus wir die Nacht verbrachten. Noch vor der 
Dämmerung wachte ich auf. Ein paar Schweine und ein 
Hahn waren bereits unter dem Haus aktiv, und aus dem 
Nebenzimmer hörte ich die Mutter unter Schluchzen ihr 
Gebet verrichten. Die gute Frau! Sie war so froh 
gewesen, als sie hörte, das Schulgeld wäre bezahlt! Ein 
seltsames Gefühl und etwas peinlich für mich, dass sich 
jemand über meine knapp zwanzig Mark so aufregte! 

Von Zeit zu Zeit kamen Touristen in den Buchladen 
und kauften oder liehen Bücher. Einmal erschienen drei 
Deutsche und Hendri fragte sie, ob sie nicht Lust auf 
magische Pilze hätten. Aber die Deutschen waren 
zurückhaltend und ängstlich, und so mischte ich mich 
ein und redete ihnen Mut zu. 

„Eine echte Spezialität, müsst ihr mal probiert 
haben!" sagte ich. Kleines Geschäft für Hendri und 
vielleicht eine gute Erfahrung für die drei, denn die Pilze 
waren wirklich magisch. „Ich leiste euch auch 
Gesellschaft", meinte ich, und wir bestellten schließlich 
vier Pilzomeletts für den nächsten Tag. 

Die Omeletts schmeckten gut, hatten aber nur recht 
mäßige Wirkung. Enttäuscht zogen wir in der Gegend 
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herum und endeten schließlich in meiner Hütte. Hendri 
schien ob der schlechten Wirkung verlegen zu sein und 
entschuldigte sich bei uns, indem er einen Joint nach 
dem anderen drehte. 

„Er wollte uns sicher nicht übervorteilen, sondern 
war nur vorsichtig bei Leuten, die die Wirkung nicht 
kennen", sagte ich auf Deutsch, damit es Hendri nicht 
verstehen konnte. 

„Ist schon okay, bin breit genug!" meinte einer und 
schaute mit klitzekleinen Äugelein auf das ruhige 
Wasser des Sees. 

Zwei Tage später zog ich mit dem anderen Jungen los 
auf Pilzsuche. Ich sagte ihm, dass ich ihm ein Omelette 
abkaufen wollte, aber der Junge sollte mir zeigen, wo er 
die Pilze holte und wie viele er für ein Omelette nähme. 
Es stellte sich heraus, dass die Pilzchen sehr leicht zu 
finden waren, wenn man die guten Plätze kannte, an 
denen genug Feuchtigkeit und Büffelkacke vorhanden 
war. Wir sammelten zwei Hände voll, während uns die 
Büffel neugierig und wiederkäuend bei der Suche 
zuschauten. Ich bestellte das Omelette für den 
nächsten Mittag und erinnerte noch einmal daran, dass 
ich mir die Zubereitung gerne ansehen würde. Aber der 
Junge beschwichtigte: „Wenn die Pilze nicht richtig 
wirken, brauchst du das Omelette nicht zu bezahlen!" 

Am nächsten Tag rief er mich: „Omelette ist fertig!" 

„Wollte ich nicht dabei zusehen, wie du sie 
zubereitest?" fragte ich sauer. Der Junge druckste 
herum und mir tat der Ton leid, mit dem ich zu ihm 
gesprochen hatte, und den die zartbesaiteten 
Indonesier offenbar nicht gewohnt waren. 
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„Wie viel hast du denn genommen?" fragte ich 
etwas milder. 

„Eine Handvoll", sagte der Junge und machte mit der 
Hand eine ungenaue Geste. 

„Na gut. Also guten Appetit. Möge mich Gott mit 
Erkenntnis segnen...” 

Bereits nach zehn Minuten spürte ich die erste 
Wirkung und konnte mir ausrechnen, dass das ein 
harter Trip würde. Ich zog sofort los, um mir noch einen 
ruhigen und netten Platz zu suchen, irgendwo in der 
Natur, wo ich unbeobachtet war. Es war sehr heiß und 
schwül, und die Wirkung der Pilze verstärkte dieses 
Gefühl noch. Als ob das Ozonloch direkt über mir 
gewesen wäre! Ich hielt im Schatten eines Baums, aber 
ein paar Leute gafften mich an und so folgte ich weiter 
der Straße am See entlang. Die Wirkung wurde immer 
stärker und Panik stieg in mir hoch. Eine Überdosis! Der 
Junge wollte sicher sein, dass die Pilze wirken und er das 
Geld bekommt, hatte aber gar keine Ahnung von der 
Dosierung! 

Ich dachte nur noch daran, aus der Sonne 
herauszukommen und eine Stelle zu finden, wo keine 
Leute waren, denn ich war bereits völlig 
kommunikationsunfähig und wollte nicht für verrückt 
gehalten werden. Die gesamte Umwelt war inzwischen 
zu einem lebendigen Schlund geworden. Mit Mühe 
erkannte ich einen Pfad, der einen Hügel hinaufführte, 
stolperte ihn hoch und schaffte es gerade noch auf eine 
Terrasse mit Obstbäumen. Unter einem der Bäume ließ 
ich mich in den Schneidersitz fallen und versuchte, ruhig 
zu werden. Ich hätte gerne noch die dicken Schuhe 
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ausgezogen, aber dazu war ich bereits nicht mehr in der 
Lage. Eine Stimme ertönte aus weiter Ferne: „Ticket 
bezahlt?" Eine andere Stimme antwortete mit leichtem 
Echo: „Ja, er kann durch!" 

Jede Weihe nun empfängt man, die Gottheit selber 
ist es, die sie dem Initianden verleiht, wobei die Seele 
des Mysten die weibliche Hälfte ist. Die heilige Hochzeit 
bedeutet eine mystische Wandlung...der aber wird der 
Mensch nur teilhaftig und zwar im Zustand äußerster 
Pathik, in einem Zustande, der gemessen am Tatsinn des 
tagwachen Ichs als dessen Vernichtung und darum als 
Tod erscheint...35 

Lass alles los ... versuche nichts zu begreifen und dich 
nicht an irgendetwas festzuhalten ... lass los ... lass den 
Schmerz gewähren, versuche nicht zu entfliehen! Es gibt 
keine Flucht! Schau ihm ins Auge! Konzentriere dich auf 
die Stimme, die dich zu Vertrauen und Ruhe mahnt ... 
der Abgrund ... der Hungrige ... ein gnadenloses 
Entsetzen tief unter dir ... schau nicht hin ... bleib ruhig 
... hab' keine Angst ... halte an nichts fest ... wenn du 
versuchst dich festzuhalten, wirst du stürzen ... hab' 
Vertrauen ... jetzt fühlst du es, du hast die Balance ... du 
könntest nun auf einer Nadel balancieren ... die reinen 
Gefilde im klaren Licht scheinen vor dir auf ... noch nicht 
erreichbar ... das letzte Tor ist noch verschlossen ... der 
letzte Schleier nicht gehoben... das Warten beginnt ... 
ein langes Warten ... es ist gleich vorbei... 

Mit weit ausgebreiteten Schwingen setzte ich zu 
einer weichen Landung an, aber die Augen ließ ich noch 

                                                           
35 Ludwig Klages, Der kosmogonische Eros 
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eine Weile geschlossen, denn ich wusste instinktiv, 
wenn ich sie öffnete, würde es für mich ähnlich 
unangenehm werden wie für ein Neugeborenes, das 
den warmen Mutterschoß verlassen muss. 

„Hallo", hörte ich es rufen. Es mussten ein paar 
Kinder sein, die sich wohl wunderten, dass hier ein 
Europäer unter einem Baum saß, stundenlang, und 
selbst im prasselnden Regen nicht aufstand. Völlig 
erschöpft öffnete ich die Augen und war erschrocken 
über die Hässlichkeit dieser Welt. Zurück im Samsara, 
zurück in der Wandelwelt! 

„Hallo", tönte es wieder zu mir herüber. Als ich die 
Beine entkrampfte, schaffte ich es, langsam den Kopf zu 
drehen, obwohl mir noch schwindelig war, und ich sah 
drei kleine Kinder und eine Frau, die mich neugierig aus 
einiger Entfernung anschauten. Ich lächelte sie an und 
hob den Arm vorsichtig zum Gruße, so als ob ich mich 
erst wieder daran gewöhnen müsste, dass ich 
Körperteile besaß. Sie winkten zurück, und das kleinste 
Kind rief noch einmal Hallo und fing dann an, 
indonesisch auf mich einzuschwatzen, während die 
Frau weiter ihres Weges zog. Ich dankte Gott, dass er 
mich nicht hatte fallen lassen. Ich wusste jetzt: Die 
Abgründe des Wahnsinns waren tiefer als die des 
Todes! 

Ich stand langsam aus dem Matsch auf, und die 
Kinder lachten mich an. Ich grinste zurück und sie 
erzählten mir irgendwelche wichtigen Dinge, bei denen 
ich zustimmend mit dem Kopf nicken musste. Langsam 
ging ich zur Straße zurück, ohne auf rechts oder links zu 
achten. Meine nassen Klamotten dampften in der 
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tropischen Hitze. Ich schämte mich wegen meiner 
kurzen Hose und fühlte mich nackt. 

„Hier ist dein Geld für das Omelette." 

„Waren stark genug, nicht wahr?" 

„Hör mir bitte mal gut zu. Überlass das mit den 
Pilzen lieber Leuten, die sich mit der Dosierung 
auskennen. Wenn du so ein Omelette einem Touristen 
gegeben hättest, der keine Ahnung hat, wäre der sicher 
wahnsinnig geworden. Damit ist absolut nicht zu 
spaßen!" 

„Jaja, ist gut!" 

Hörte sich nicht so an, als ob er das sehr ernst 
gemeint hatte, immerhin war das viel Geld für ihn. Aber 
vielleicht war er wenigstens in Zukunft vorsichtiger mit 
der Dosierung. Solche Drogen müssten eigentlich dem 
Schamanen vorbehalten bleiben, der die nötigen 
Rituale kennt und Leitung geben kann. 
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Sorake-Beach 

Das für uns Wichtige liegt darin, dass die 
Zauberer und Schamanen hienieden und so oft 

sie es wollen das „Heraustreten” aus dem 
Körper, also den Tod verwirklichen, welcher 

allein die übrigen Menschen in „Vögel” 
verwandeln kann. Schamanen und Zauberer 
dürfen sich des Zustands von „Seelen”, von 

„Desinkarnierten” erfreuen, den der Profane nur 
im Augenblick seines Todes erreicht. 

Prof. Mircea Eliade, Schamanismus und 
archaische Ekstasetechnik 

Die Fahrt nach Sibolga36 ging wieder erstaunlich 
schnell. Keine dramatische Serpentinenkurverei wie das 
letzte Mal; kein Gekotze, weil die Passagiere sich 
während des letzten Aufenthaltes mit GadoGado37 voll 
stopfen mussten; und auch keine Kinder, die in den 
Mittelgang pinkelten. Die Straße war gut asphaltiert 
und hätte auch in Deutschland gebaut sein können. 

Es gab täglich ein Schiff nach Telukdalam. Auf der 
Überfahrt lernte ich einen netten Deutschen kennen, 
der mit dem Fahrrad durch Sumatra kurvte. Nach 
unserer Ankunft gingen wir erst mal in einem Warung 
gebratene Bananen frühstücken, und während wir dort 
herumsaßen, sprach uns jemand an und fragte, ob wir 
nicht mit ihm nach Lagundri kommen und uns mal sein 

                                                           
36 Hafenstadt im Nordwesten Sumatras, von wo Fähren zur Insel 

Nias übersetzen. 
37 Gemüsesalat mit Erdnusssoße 
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Guesthouse ansehen wollten. Der Mann sah nicht 
unsympathisch aus, und so fuhr ich schon einmal mit 
dem Moped vor, während Andi die elf Kilometer 
hinterhergeradelt kam. Ich freute mich riesig, an den 
Platz zu kommen, der mir seit neun Jahren in steter 
Erinnerung geblieben war, und der für mich der 
traumhafteste Flecken Erde gewesen war, den ich mir 
vorstellen konnte.  

Fünfzehn Jahre früher hatte man dort noch 
Menschenopfer dargebracht, und wenn ich damals den 
Strand am Korallenriff entlang gegangen war, hatte ich 
manchmal das Gefühl gehabt, es könnten jederzeit 
Kannibalen aus dem Palmenwald hervorbrechen. Die 
Atmosphäre war geheimnisvoll und beinahe schon 
überirdisch zu nennen gewesen, vor allem, wenn man 
den gigantischen, zehn Meter hohen Wellen gegenüber 
gestanden hatte. Ein nicht zu beschreibender Zauber 
war von allem ausgegangen, und die Surfer, die ich hier 
getroffen hatte, hatten fast wie Halbgötter gewirkt. Sie 
hatten in einer anderen Welt gelebt und nur Augen für 
die Wellen, durch deren hohe Tunnel sie wie in einem 
Traum hindurch gejagt waren. 

Aber wie erwartet, war es auch hier hell geworden, 
hatte die rationalistische Entzauberung die dunkle 
Mystik zerstört. Eine Straße führte ganz um die Bucht 
herum, es gab nummerierte Einfahrten zum Strand, 
„Gate 19" stand da zum Beispiel, und ein Guesthouse 
reihte sich an das nächste. Natürlich war das im 
Vergleich zu europäischen Verhältnissen immer noch 
paradiesisch zu nennen, denn höchstens die 
Fundamente der Häuser waren aus Beton. Ansonsten 
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waren sie nach wie vor aus Palmenstämmen und rohen 
Brettern zusammengenagelt. 

Der Bungalow lag ziemlich am Ende der Straße. 
Sorake hieß dieser Teil des Strandes, der eigentlich nur 
für Surfer interessant war, da das Wasser hier nur flach 
war und der Boden aus teils messerscharfen Korallen 
bestand, die sich fast hundert Meter ins Meer 
hinausstreckten und die Küste wie einen Gürtel 
umgaben. Am Ende des Riffs schlugen dann die Wellen 
auf, und da die Küste hier einen Bogen beschrieb, um in 
der Bucht von Lagundri einzumünden, bildeten sich hier 
die Wellentunnel, die sogenannten Pipes. Da die Wellen 
an der rechten Seite zuerst brachen, konnte man an 
ihnen entlangfahren, und zwar an diesem 
phantastischen Platz mehr als 100 Meter weit! 

Mein Wirt zeigte mir sein kaputtes Surfbrett und die 
Narbe, die er davon getragen hatte, als es in zwei Teile 
zerbrochen war. 

„Wenn du die Reparatur bezahlst, kannst du es so 
oft benutzen, wie du willst", schlug er mir vor. 

„Aber kann man das überhaupt noch reparieren? Ich 
habe gehört, wenn die Holzleiste in der Mitte 
gebrochen ist, könne man das Brett wegschmeißen." 

„Klar kann man das noch reparieren!" 

Konnte sein, dass die Indonesier das wieder 
hinkriegten. Sie konnten sich die westliche 
Wegwerfmentalität ja auch nicht leisten. Und in die 
großen Wellen, wo es mit einem geflickten Brett 
gefährlich wurde, konnte ich als Anfänger sowieso noch 
nicht rein. 
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„Ich überleg's mir", sagte ich und lieh mir erst mal im 
Losmen „Sea Breeze" ein Brett für einen Tag aus. Ein 
kleines Äffchen schaute mir zu, wie ich mich zum Surfen 
fertig machte. Es ließ sich streicheln und klammerte sich 
mit seinen kleinen niedlichen Fingern an mir fest. 

Die Wellen waren nicht besonders hoch, vielleicht 
gerade mal anderthalb Meter. Zu langweilig für die 
meisten Surfer. So war ich bis auf drei andere Leute der 
einzige im Wasser. Schon bei der ersten Welle kam ich 
ganz gut mit, kippte jedoch um, als ich mich aufs Brett 
stellen wollte. Aber bereits beim dritten Versuch 
klappte es, und ich rauschte direkt über fünfzig Meter 
an der Welle entlang. Ich war begeistert! So lange hatte 
ich es schon probiert, und hier klappte es am ersten 
Tag! Was für ein phantastischer Platz! Hier konnte man 
es in zwei oder drei Wochen lernen, und in Gomera 
schaffte man es nicht in einem halben Jahr, weil die 
Wellen zu steil fielen! 

Ich surfte solange, bis ich merkte, dass ich kurz vor 
einem mächtigen Sonnenbrand stand, und ich meine 
Arme kaum noch spürte. Erschöpft, aber 
hochzufrieden, ließ ich mich ans Ufer treiben. 

Ich sah andere Bretter, die auch wieder geflickt 
worden waren, und die eigentlich einen recht soliden 
Eindruck machten. Sicher nichts für 
Extrembedingungen, aber für mich bestimmt okay. 

„Na gut, lass das Brett reparieren", sagte ich meinem 
Wirt, und es stellte sich heraus, dass das Brett ganz 
geeignet für mich war. 

Da Andi nicht surfte, zog er bald wieder ab, denn es 
war ihm zu touristisch hier, und er fühlte sich genervt 
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von den unzähligen Kindern und Verkäufern, von denen 
an manchen Tagen bis zu zwanzig an der Hütte 
auftauchten: 

„Coconutbread?" 

„You like bananas?" 

„Hello mister, fresh pineapple?" 

„Souvenirs? Why not? I give you good price!" 

„You are sure that you don't like that nice fish?" 

„Hey, my friend. Take a look at this lobster!" 

Ein Junge handelte mit gebrauchten Büchern, hatte 
aber leider fast nur Schmalz und Schund in seinem 
Rucksack. 

„Die Irrfahrt des Odysseus, wie viel kostet das?" 

„7000 Rupiah!" 

„Ganz schön teuer! Tauschst du auch Bücher?" 

„Kommt drauf an, was hast du denn?" 

Ich zeigte ihm „Gullivers Reisen” und der Junge 
schien nicht so begeistert: „Deutsch lesen hier nicht so 
viele!" 

„Na, jedenfalls sind 7000 Rupiah zu viel!" 

„Ich verkaufe dieses Buch für jemand anderen, und 
der wollte diesen Preis!" 

„Dann frage den mal, ob er es auch für 4000 Rupiah 
verkauft." 

„Ja, ist gut." 
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„Und der Koran, wie viel kostet der?" 

„6000 Rupiah!" 

„Komm wieder, wenn du andere Preise hast." 

Odysseus hätte mich schon interessiert, war ich 
nicht selber auf einer Irrfahrt? Aber der Koran war 
sicher keine entspannende Bettlektüre, und sonst hatte 
er nur Ramsch. 

Am nächsten Tag war der Junge wieder da. 

„Wie steht's mit dem Odysseus, ist der inzwischen 
billiger geworden?" 

„Der Mann will das Buch nun doch nicht mehr 
verkaufen." 

„Tja, Pech gehabt!“ 

„Willst du nicht stattdessen den Koran kaufen?" 

„Nee, ich glaube nicht." 

„5000 und du gibst mir noch dein Buch dazu!" 

„Was, mein Buch soll nur 1000 wert sein?" 

„Niemand liest so etwas hier. Komm, bitte." 

Der Junge quengelte solange herum, bis ich endlich 
nachgab. 

„Du wirst sicher einmal ein erfolgreicher 
Geschäftsmann", sagte ich, als ich ihm das Buch und das 
Geld gab. Der Junge grinste und machte sich von 
dannen, und ich stand da mit der englischen 
Übersetzung des Korans, die mich eigentlich nicht 
besonders interessierte. Irgendein Traveller musste sie 
aus Indien mitgeschleppt haben. 
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Jeden Morgen bei Dämmerung ging ich die Küste 
entlang zu einer relativ einsamen Stelle, wo ich mir mit 
Kokosschalen einen runden Meditationsplatz 
abgesteckt hatte. Dort saß ich meist über eine Stunde 
lang und konzentrierte mich auf meine Atmung, obwohl 
Mücken anfingen, mich zu piesacken, und die Beine 
bereits nach einer halben Stunde schmerzten. Noch war 
die Erinnerung an den „Flug“ sehr lebendig, und die 
Meditation war mir wichtiger als die Surferei, auch 
wenn mich langsam wieder die Sucht packte. 

 

Die Wellen wurden jetzt teilweise zu hoch für mich. 
Je höher sie wurden, desto schneller musste man an 
ihnen entlangfahren, um nicht von der Gischt erwischt 
zu werden. Schaffte man es nicht, wurde man weit 
zurückgetrieben und musste sich erst wieder mühsam 
nach vorne kämpfen. Jetzt, wo es für die meisten Surfer 
erst richtig losging, war bei mir langsam Ende, obwohl 
die Wellen noch gar nicht so riesig waren, denn es war 
erst April. Aber ich war ja auch nicht am Bondi-Beach 
oder in Waikiki aufgewachsen! 
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Der jüngere Bruder meines Wirtes besorgte mir 
Pilze. Sie sahen sehr geheimnisvoll aus, wie sie so auf 
ihrem großen tropischen Blatt lagen. Wie mit einer 
besonderen Energie geladen! Die Frau des Hauses 
bereitete sie mir zu, und ich ging zu meinem 
Meditationsplatz, diesmal aber mit langer Hose und 
ohne Schuhe, sprach ein Gebet und setzte mich dann 
entspannt in den Schneidersitz. 

Die Woge schwoll langsam an. Die Pilze waren nicht 
so stark wie beim letzten Mal. Ich hätte mich auf dem 
Boden halten können, wenn ich gewollt hätte. Ich hätte 
die Augen offen lassen und mich den einfachen 
Sinnesveränderungen hingeben können. Aber ich war 
flügge geworden und hatte die Angst verloren, den 
Boden zu verlieren. Ich brauchte nur loszulassen... 

Schon bald betrittst du den Bereich, in dem dich die 
Schmerzen empfangen. Aber du weißt nun, dass diese 
Schmerzen nichts anderes als deine begangenen 
schlechten Taten sind, die dir in anderer Form 
begegnen. Da du die Angst verloren hast und ihnen ins 
Gesicht sehen kannst, erkennst du dieses 
Unbeschreibbare als dein Ego, das sich auflöst und dir 
dabei diesen Schmerz zufügt, deine Eitelkeit, deine Gier, 
deine fehlende Liebe und deine ganze Schlechtigkeit. Du 
hast in dem Maße gesündigt, indem du dem Spiegelbild 
gefolgt und dein wahres Selbst verraten hast. Es ist 
nichts Fremdes, das dich dort bedroht und quält. 
Deshalb brauchst du es auch nicht zu fürchten und 
deshalb kannst du ihm auch nicht entfliehen. Du musst 
deinem Selbst ins Auge schauen und sei es noch so 
bitter. Du musst alles loslassen, alles, was nicht Gott ist. 
Je mehr du dich vorher verherrlicht hattest, desto mehr 
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wirst du nun gedemütigt. Je mehr du dein Ego 
aufgeplustert hast mit Besitz, Wissen, Schönheit, Kraft 
und Macht, mit allem was nicht Gott, sondern der 
Selbstsucht gedient hatte, es wird brennen! Du musst 
nun alles aufgeben und darfst an nichts mehr glauben 
und an nichts mehr festhalten, außer an den 
barmherzigen Gott, der dir die Fehler verzeihen und dir 
die Kraft geben kann, die Reinigung zu überstehen. Aber 
mit dem Schmerz wächst auch deine Reinheit, die dich 
den Schmerz ertragen lässt. Du kannst den Schmerz 
sogar genießen und ihn willkommen heißen, denn er 
bringt dir die Freiheit. 

Sobald alle Unreinheiten verbrannt sind, hat dich der 
Schmerz zentriert und zu deiner Mitte geführt. Du 
kannst nun auf der Spitze einer Nadel balancieren und 
wirst dadurch fähig, den Abgrund zu überqueren, den 
Abgrund des Seins. Unter dir wird sich der Schlund 
auftun, der Hungrige: Negation, die in der Existenz 
verbleibt! Die Hölle! Leiden im Geist! Negation der 
Existenz Gottes! Für die Seelen, die geleugnet haben und 
ihrem wahren Sein entkommen wollten, weil sie es nicht 
erkannten und fürchteten! Die Gott ihr Ego beigesellt 
hatten, von dem sie nicht mehr lassen konnten, und an 
dem sie sich festkrallten! Das Spiegelbild Gottes, das 
Spiegelbild des Lichts: das Feuer! Negation, die im Sein 
verbleibt! Diesen Abgrund wirst du sehen. Allein für die 
Ahnung dieses Entsetzens tief unter dir gibt es in dieser 
Welt keine wirkliche Symbolik... 

Irgendwann hörte ich Stimmen, aber ich wusste, 
dass ich auf keinen Fall die Augen öffnen durfte. Sollte 
ich meine Konzentration auf den Spiegel lenken, würde 
ich wahrscheinlich die Balance verlieren und abstürzen. 
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Das lange Warten begann... Der lange schmerzhafte 
Abstieg... Dann war es geschafft, und ich öffnete 
langsam die Augen. Wieder erschreckte mich die 
Hässlichkeit dieser Welt, obwohl ich doch an einem der 
schönsten Plätze der Erde war. Es ekelte mich, wieder 
in meinem Körper zu stecken. 

Mein Wirt kam plötzlich herbeigeeilt. 

„Wie fühlst du dich?" fragte er besorgt. 

„Ich bin okay! Wieso fragst du?" 

„Leute sind zu mir gekommen und haben erzählt, du 
wärst hier und hättest eine Vergiftung oder so was, 
denn du hättest ihnen nicht geantwortet. Und ein 
Japaner wäre hier verunglückt." 

„Ein Japaner?" 

„Ja, komm, steh auf! Er liegt dahinten." 

Er zog mich am Arm hoch, und ich schwankte 
meinem Wirt noch leicht benommen hinterher. Keine 
dreißig Meter weiter lag am Strand ein Surfer. Er war 
kreidebleich vor Schmerz, und über ein Dutzend Leute 
standen um ihn herum. Ein paar Indonesier hatten 
inzwischen aus Stöcken eine Trage gebaut und hoben 
ihn damit in die Höhe. 

„Die Hüfte oder der Oberschenkel ist gebrochen!" 

Ich schaute aufs Meer und mir schauderte beim 
Anblick der Wellen. Wie konnte man denn hier nur 
surfen? Waren die wahnsinnig? 

Hatte ich ein Glück gehabt! Ein Wunder, dass mich 
die ganzen Leute in Ruhe gelassen hatten! Sonst wäre 
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ich vielleicht auch gestürzt, und das wäre wohl 
schlimmer gewesen als ein Knochenbruch! 

Es war ein stürmischer Tag und es regnete. Das 
Wasser war dunkelgrün, und ab und zu zuckten Blitze 
herunter. Die Palmen stöhnten unter dem Ansturm des 
Windes, und auf den Wellen tanzte weißer Schaum. 
Außer mir waren nur zwei andere Surfer draußen, zwei 
Freunde des verunglückten Japanesen. Es war furchtbar 
aufregend, bei diesem Wetter zu surfen, und wir 
jauchzten jedes Mal, wenn einer von uns eine Woge 
erwischte. Ein grüner Berg, dessen Gipfel 
schaumbedeckt war, drückte mich nach oben und ich 
bekam genug Fahrt, um mich aufs Brett zu schwingen. 
Was für eine Ekstase, hier durch den Regen zu gleiten, 
während ringsherum die Blitze zuckten! Die Welle war 
sicher drei Meter hoch und hinter mir, an der Stelle wo 
sie gerade brach, grollte der Donner des 
aufschlagenden Wassers. Die Woge nahm mich ein 
langes Stück mit und plötzlich merkte ich, wie sich über 
mir das Wasser wölbte und ein Moment der Stille 
einsetzte. Doch war dieser Moment zu kurz, um ihn 
richtig begreifen zu können. Schon war ich an der Stelle, 
wo sich die Welle einrollte, und ich wurde mitsamt der 
Gischt auf das Korallenriff geschleudert. Ich hatte Glück, 
es passierte nichts, aber mir war klar, dass ich den Flug 
früher hätte abbrechen müssen. Doch ich hatte es 
geschafft! Wenn auch das Ziel meiner Träume nur ein 
flüchtiger Augenblick gewesen war: Ich war im 
Wellentunnel gewesen! 

Langsam fiel auch mir der ganze Rummel von 
Lagundri auf die Nerven. Und als ich von einer 
Inselgruppe hörte, wo man auch surfen könnte, aber 
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selber kochen müsste, war mein Entschluss gefasst. Die 
Fähre ging morgen schon, und ich packte meine 
Siebensachen zusammen. Die Gitarre überließ ich dem 
Bruder meines Wirts, der mir diese guten Pilze besorgt 
hatte, und der auch immer wieder angekommen war, 
um auf der Gitarre zu üben. Ich hatte gemerkt, dass die 
Gitarre doch nicht so ganz mein Ding war, und ich nur 
zähen Fortschritt zu verzeichnen hatte. So fiel es mir 
leicht, mich von ihr zu trennen, denn ich hasste dickes 
Gepäck. Als Ersatz für die Gitarrentasche kaufte ich mir 
in Telukdalam einen kleinen Rucksack, dessen 
Trageriemen aber sofort abriss, als ich ihn auf den 
Rücken schwang, und dessen Reißverschluss sofort 
verklemmte38. 

An der Anlegestelle begegnete ich einem Australier 
und einem Neuseeländer, beide schwerbepackt mit 
jeweils zwei Surfbrettern und Proviant für zehn Tage. 

„Gibt es denn in Tello nichts zu kaufen?" fragte ich. 

„Keine Ahnung! Uns sagte man, wir sollten schon 
hier einkaufen." 

Sie hießen Gerry und Thomas. 

„Hundertundeine Insel soll es dort geben, direkt 
unter dem Äquator..." 

                                                           
38 Made in Indonesia! 
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Prahu 

Though I´ve passed one hundred thousand miles 
I'm feeling very still. 

And I think my spaceship knows  
which way to go. 

Tell my wife I love her very much she knows. 

David Bowie, Space odity 

Von Tello aus, einem kleinen Städtchen, dessen 
Bedeutung daraus resultierte, dass hier die Anlegestelle 
der Fähre lag und das damit ein Umschlagplatz mit 
mehreren Läden war, nahmen wir drei ein Becak39, das 
uns ein paar Kilometer die Küste entlangfuhr. Der 
Becakfahrer der beiden Surfer war allerdings bald 
erschöpft wegen des schweren Gepäcks und der zwei 
kräftigen Jungs, und so trat Thomas selber in die Pedale, 
während Kinder aus den am Straßenrand gelegenen 
Hütten gelaufen kamen und „Hello mister!" riefen. 

Wir hielten schließlich an einer Schule. Am Strand 
hinter der Schule lagen Einbäume bereit, die uns dann 
auf eine Nachbarinsel brachten, die knapp einen 
Kilometer entfernt lag, und die so aussah wie fast jede 
Koralleninsel: weißer Strand mit Kokospalmen, 
umrundet von Korallenriff. 

Es gab ein paar roh zusammengehämmerte Hütten 
und eine Art Küche mit Feuerstelle, in denen ein paar 
verrußte Töpfe hingen. Ein zierlicher Japaner war im 
Moment der einzige Gast auf der Insel. Gerry und 

                                                           
39 Ein Fahrrad mit Seitenwagen, das als Taxi dient. 
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Thomas interviewten ihn direkt, wo denn die guten 
Surfstellen wären und zogen sofort mit ihren Brettern 
los, kehrten aber bereits nach einer Stunde enttäuscht 
zurück, denn die Wellen waren zu klein. 

Ich machte es mir auf der Veranda der Hütte 
bequem und las in der Übersetzung des Korans, der 
mich mehr und mehr zu faszinieren begann, auch wenn 
ich mich an den Stil erst gewöhnen musste. 

... und er wird euch ein Licht machen, in dem ihr 
wandeln sollt, und er wird euch vergeben; denn Allah ist 
verzeihend und barmherzig ... und wir ließen Jesus, den 
Sohn der Maria folgen und gaben ihm das Evangelium 
und legten in die Herzen derer, die ihm folgten, Güte und 
Barmherzigkeit. Jedoch erfanden sie das Mönchtum, wir 
schrieben ihnen nur vor, nach Allahs Wohlgefallen zu 
trachten, und das beachteten sie nicht, wie es beachtet  
zu werden verdient ... Wisset, dass das irdische Leben 
nur ein Spiel und ein Scherz und ein Schmuck ist und 
Gegenstand des Rühmens unter euch ... ein trügerischer 
Stoff40. 

Gerry wurde langsam ungeduldig, weil es nach drei 
Tagen immer noch keine Wellen gab, während Thomas 
sich auch noch mit anderen Dingen beschäftigen konnte 
außer surfen. Er philosophierte oft mit mir und erzählte 
von seiner Zeit als buddhistischer Mönch in 
Neuseeland. Wir liehen uns einen Einbaum aus und 
gingen am Riff fischen. Thomas stellte sich geschickter 
an, denn ich erwischte nur einen einzigen, dafür aber 
wunderschönen gelben Fisch. Es tat mir leid, wie der 

                                                           
40 Sure 57. 28, 27, 20 



Abu Rayan | 293 

Fisch da auf dem Boden des Prahu in mitleiderregender 
Weise nach Luft schnappte, und ich hätte ihn am 
liebsten wieder ins Wasser geworfen, aber als er später 
goldbraun in der Pfanne schmurgelte und dabei 
unglaublich guten Duft verbreitete, hatte sich mein 
Mitleid wieder gelegt. 

Gerry hatte Taucherbrille und Schnorchel dabei, und 
wir waren alle von der Unterwasserwelt überwältigt. 
Was die Natur sich hier an Farben und Formen 
ausgedacht hatte, war einfach unbeschreiblich. 
Schwärme bunter Fische jagten durch das türkise 
Wasser, phantastische Korallengebirge beherbergten 
alle möglichen Schalentiere und seltsame unbekannte 
Lebewesen. 

 

Als ich wieder einmal um die Insel herumlief, die 
man in einer knappen Stunde umrunden konnte, sah ich 
Prahus, wie sie mit ihren bunten Segeln gen Horizont 
entschwanden und eine der unzähligen Inseln 
ansteuerten. Ein Fernweh packte mich, und ich dachte 
daran, dass in drei Wochen mein Visum abgelaufen war. 
Und selbst in dieser Hütte hier wollten sie meine 
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Personalien haben und wissen, wann ich nach 
Indonesien gekommen war! Wo konnte man nur 
heutzutage noch undefiniert leben, unerreicht vom 
analytischen Denken? Wenn ich so einen Einbaum 
hätte, könnte ich damit vielleicht noch einen Platz 
finden, wo niemand hinkam. Immerhin gab es hier über 
hundert Inseln. Ich könnte fischen und Kokosnüsse 
pflücken. Und das Regenwasser mit einer Folie 
auffangen... 

Ein paar Jungs von einem nahegelegenen 
Fischerdorf kamen ab und zu vorbei, um Englisch zu 
lernen oder einfach nur, um die Weißen zu begaffen. Ich 
fragte sie, ob sie wüssten, wo man ein Prahu kaufen 
könnte und wie viel es kostete. Ein Junge namens Jono 
bot sich an, mit mir zusammen nach Tello zu fahren und 
dort mal nach einem Boot Ausschau zu halten. Und so 
paddelten wir am nächsten Tag die zehn Kilometer bis 
Tello, wo ich ein paar Einbäume begutachtete. Das erste 
war geflickt und sah nicht besonders 
vertrauenerweckend aus; das zweite war zu groß, so 
dass es bei starkem Wind wohl schnell abgetrieben 
wurde; das dritte wirkte etwas klein, sah aber sehr gut 
verarbeitet aus. 

„Was meinst du, Jono?" fragte ich. 

„Es sieht hübsch aus!" 

„Nicht zu klein?" 

Jono zuckte mit den Achseln. Ich handelte den Preis 
auf 70.000 Rupiah herunter und bekam dafür auch noch 
Paddel und Ausleger mitgeliefert. Was, wie sich später 
herausstellte, etwas voreilig gewesen war, denn als ich 
mit meinen achtzig Kilo ins Boot stieg, soff es fast ab. 
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Ich wagte mich kaum zu rühren, weil das Wasser kurz 
davor war, über die Bordwand zu schwappen, und trieb 
so hilflos immer weiter vom Ufer weg, während die 
Schar der Indonesier, die sich den Prahukauf angeguckt 
hatte, in schallendes Gelächter ausbrach. Schließlich 
schaffte ich es, das Boot wieder an Land zu 
manövrieren, hatte aber bereits einen nassen Hintern 
und nicht besonders gute Laune. Warum hatte ich Depp 
das Prahu nicht vor dem Kauf ausprobiert? 

„Nimm du das große Prahu, ich paddle mit dem 
kleinen zurück", schlug Jono vor. 

„Davon habe ich ja nichts! Ich muss das Boot 
umtauschen!" 

„Der Mann ist aber sicher schon weg." 

„Dann muss man ihn eben suchen! Oder jemanden 
finden, der das kleine für ein größeres in Zahlung 
nimmt." 

Aber Jono machte keine Anstalten, aus dem Boot zu 
steigen und wollte offensichtlich bald verschwinden, 
weil ihm die Situation vor seinen Landsleuten peinlich 
war: „Dir gefiel das Boot, und du hast es gekauft!" 

„Und du wolltest mich beim Kauf beraten und fandst 
es auch gut. Aber wenn du fahren willst, hau ruhig ab, 
ich regle das dann alleine", sagte ich in nicht gerade 
mildem Ton. Jono sprang aus dem Prahu heraus und 
stiefelte los, um den Mann zu suchen, kam aber nach 
erstaunlich kurzer Zeit wieder zurück: „Der Mann ist 
nicht mehr da. Wir machen es so: du bekommst das 
große und ich nehme das kleine Prahu, wir tauschen!" 
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„Wenn du das wirklich machen willst! Ich kann dir ja 
noch etwas Geld drauflegen." 

„Darüber reden wir später, lass uns erst mal 
fahren..." 

Auf der Rückfahrt war ich recht vergnügt, denn das 
Prahu, in dem ich jetzt saß, schien wie auf mich 
zugeschnitten. Es hatte sogar eine Vorrichtung für einen 
Mast. Wir sangen zusammen das Lied, das ich damals 
von Hendri gelernt hatte, und Jono wollte von mir 
immer neue Songs hören. Als wir schließlich Simprano 
erreichten, sagte Jono: „Ich muss erst mal mit meinem 
Bruder reden, das Boot gehört nämlich uns beiden", 
was mich doch ein wenig stutzig werden ließ. 

Am Abend wurde dann über das Prahu verhandelt. 
Der Bruder wollte noch 100.000 Rupiah zusätzlich 
haben, was mir zu teuer erschien. Aber der Mann wollte 
sich nicht herunterhandeln lassen und schien den 
Verkauf nur wegen des Versprechens seines jüngeren 
Bruders machen zu wollen. Schließlich ging ich auf den 
Preis ein, da das Prahu so geeignet für mich war. Der 
Mann schaute noch längere Zeit auf das Boot, so als ob 
er innerlich von ihm Abschied nehmen wollte. 

Erst später erfuhr ich, dass ich mich hatte für dumm 
verkaufen lassen und praktisch das kleine Prahu 
verschenkt hatte. Aber tja, welcher Touri wurde hier 
nicht veralbert? Wurde Zeit, dass ich in Gegenden kam, 
wo keine Touristen hinkamen und ich nicht ständig nur 
als wandelndes Portemonnaie betrachtet wurde! 

Ich ruderte noch einmal nach Tello und kaufte einige 
Sachen ein: Plastikfolie, Garn und Seil für das Segel; 
Farbe und Pinsel; Wasserkanister; Beil, Nägel, Säge; 
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Stoff; Topf und Pfanne; Öl, Reis, Mehl, Zucker, Tee; 
Angelhaken- und Schnur; ein spezielles weiches Seil, um 
die Kokospalmen erklettern zu können; Teller und 
Besteck; Bast Hut und anderen Kleinkram. Während ich 
einkaufte, hatte ich immer etliche Beobachter und 
Gaffer um mich herum, die mich auch zu meinem Prahu 
begleiteten, das ich wie die Cowboys ihre Pferde an 
einer dafür vorgesehenen Latte festgebunden hatte. 
Mir war das etwas unangenehm, denn ich wollte 
eigentlich vermeiden, dass viele Leute auf mich 
aufmerksam wurden und ich ins Gerede kam, wo ich 
doch bald ohne Visum durch die Inselwelt schippern 
wollte. Als ich ablegte, streckten ein paar Mädchen ihre 
Köpfe aus den Fenstern, winkten mir zu und riefen: 
„Cinta padamu41". Dann fingen sie an zu kichern und 
versteckten sich schnell wieder im Haus. 

Bei dem Mann, der mir öfters kelapa muda42 von den 
Bäumen holte, ließ ich mir das Segel machen und 
bestellte zwei neue Ausleger, da mir die alten zu 
wackelig erschienen. Der alte Mann war recht 
bescheiden und verlangte einen mäßigen Preis, über 
den sich später Jonos Bruder aufregte. Ich verstand 
zwar noch nicht genug Indonesisch, um den gesamten 
Wortlaut zu erfassen, aber der Sinn war klar: Man 
könnte es den Touristen doch nicht so billig machen! 

„Eigentlich hat der Abzocker ja recht”, dachte ich mir 
und gab dem Mann, als der mir stolz das frisch 
angefertigte, 6 m2 große blaue Plastiksegel 

                                                           
41 indon.: Ich liebe dich ! 
42 indon.: junge Kokosnuss zum Trinken, deren Fruchtfleisch 

noch weich ist. 
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präsentierte, ein gutes Trinkgeld. Der Mann erklärte 
mir, wie ich das Segel handhaben müsste, und ich war 
überrascht, wie die Indonesier mit einfachen Mitteln 
derart gut improvisieren konnten. Im Vergleich zu 
einem richtigen Segelboot war es zwar aufwendig und 
vor allem eine wackelige Angelegenheit, das Segel 
aufzuspannen, aber es funktionierte. 

Mittlerweile waren undichte Stellen mit einer 
Spezialmischung aus einem nicht näher definierten 
Pulver und Benzin abgedichtet und das Boot 
himmelblau angestrichen worden. Auch die Ausleger 
waren fertig, und während die Farbe und das Gemisch 
zwei Tage trocknen musste, dachte ich mir einen 
Namen für das Boot aus. Zuerst wollte ich es „Raden” 
nennen, dann entschied ich mich aber für „Vairocana”, 
den Namen des Buddha, der einen über den Abgrund 
des „Seins-an-sich“ geleiten konnte, und dessen Farbe 
dem Himmelblau des Prahu entsprach. 

Am Abend fand bei dem Japaner Tomo ein Essen 
statt. Bob und Eric, zwei Südafrikaner, die inzwischen 
Thomas und Gerry abgelöst hatten, breiteten auf dem 
Tisch eine Karte aus. Der ganze Archipel mit seinen 
hundert Inseln war im Messblattmaßstab samt 
Wassertiefen abgebildet. Tomo, der gerade aus Indien 
gekommen war und gute Kontakte mit Kaschmir und 
Japan unterhielt und sich so die Surferei finanzierte, 
drehte eine dicke Tüte, beugte sich über die Karte und 
stieß einen Pfiff aus. 

„Da ist ja jedes Riff drauf eingezeichnet", meinte er 
bewundernd. 



Abu Rayan | 299 

„Ein Freund von uns arbeitet als Geograph", erklärte 
Eric, wobei er seine langen schwarzen Haare über die 
Schulter warf. „Wir sollten uns ein Motorboot für drei 
Tage mieten und die vielversprechendsten Riffe 
abklappern. Kann ja nicht die Welt kosten!" 

Ganz unten am Rande der Karte war noch ein Stück 
Land zu erkennen. 

„Ist das hier unten schon Siberut?" fragte ich. 

„Ja, gar nicht so weit weg, was?" bestätigte Eric. 

Wenn ich bis Siberut kam, war meine Spur 
verwischt! Die Behörden konnten nur nachprüfen, dass 
ich die Fähre bis Tello genommen und hier den 
Bungalow gemietet hatte. Wenn ich den Archipel 
verließ, tauchte ich ins undefinierte Nichts ein! 

Die große Premiere fand am nächsten Tag statt. Ein 
leichter Wind wehte und versprach angenehmes 
Segelwetter. Ich ruderte erst ein Stück vom Ufer weg 
und versuchte dann, das Segel zu spannen, was aber 
nicht so einfach war. Hatte ich es jedoch glücklich 
geschafft, und das Segel war fachgerecht angebracht, 
glitt ich erstaunlich schnell über das Wasser. Frischte 
der Wind auf, musste ich mich schon weit über die 
Bordwand lehnen, um das Boot im Gleichgewicht und 
die Ausleger über Wasser zu halten. Schnelle 
Wendemanöver waren jedoch ausgeschlossen, da sich 
die Rah und die Baumnock nicht wie bei einem 
normalen Segelboot um den Mast drehen ließen, und 
man erst das gesamte Segel ein Stück ablassen musste. 
Da der Einbaum kein Schwert besaß, hatte man 
außerdem eine enorme seitliche Abdrift. So war das 
Kreuzen fast unmöglich, und man paddelte lieber gegen 
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den Wind. Es gab viele kleine Tricks zu lernen, und es 
dauerte seine Zeit, bis ich mich einigermaßen sicher in 
dem Boot fühlte und auch die nötigen Knoten kannte, 
um etwa die Großschot schnell an die Querstange der 
Ausleger festbinden und schnell wieder lösen zu 
können; oder zum Beispiel es raushatte, den Kurs zu 
halten, während ich nur auf einer Seite paddelte, was 
eine leichte Drehung des Paddels während des Schlages 
erforderte. 

Schließlich kam der große Tag, an dem ich im ersten 
Morgengrauen den Wasserkanister am Brunnen 
auffüllte und mein Prahu belud. Tomo und zwei 
Indonesier begleiteten mich zum Strand, gaben 
meinem Boot noch einen kleinen Stoß und winkten mir 
hinterher. 
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Die Krebse greifen an! 

The road was long yes we travelled far 
Through long dark nights without guiding star 

Visions of an angel came along the way 
Told us, “don't be fearful 

For there comes a brighter day." 

Jah Wobble, The sun does rise 

Es herrschte kein Wind, und so musste ich die zwei 
Kilometer bis zur gegenüberliegenden Insel paddeln. 
Fischer zeigten mir einen natürlichen Kanal, der an 
mangrovenbewachsenen Ufern vorbeiführte und 
schließlich an einer Meerenge zwischen zwei Inseln 
mündete. Auf beiden Seiten erhob sich ein mächtiger 
Urwald und exotische Vogelschreie tönten durch die 
Luft. Allmählich kam leichter Wind auf, und da ich 
inzwischen durch das ungewohnte Paddeln ermüdet 
war, spannte ich das Segel und fuhr langsam zwischen 
den beiden Inseln hindurch. Irgendwann wichen die 
Ufer zurück und man sah ein paar Hütten, vor denen 
Kinder spielten und ein paar Prahus, die auf dem 
türkisenen Wasser vor sich hin dümpelten. Vor mir, in 
ungefähr zehn Kilometer Entfernung, erhob sich eine 
große Insel, die sich bis an den fernen Horizont 
erstreckte. Vor ihr lagen mehrere kleine mit 
Kokospalmen bewachsene Koralleninseln, und man sah 
bunte Dreieckssegel auf dem Meer verstreut. Ich hielt 
schräg auf die große Insel zu, wobei ich leicht nach 
Süden steuerte. Sobald ich aus dem Windschatten der 
beiden hinter mir liegenden Inseln heraus war, rauschte 
mein Prahu in flotter Fahrt dahin. Ich jauchzte vor 
Freude und fühlte mich auf einmal unheimlich frei und 
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voller Abenteuerlust. Hatte ich mir nicht ein Segelboot 
gewünscht? 

Manchmal sprangen Schwärme kleinerer Fische aus 
dem Wasser und neben meinem Boot her, die 
wiederum von einigen größeren gejagt wurden. Am 
fernen Horizont sah man mehrere Inseln und kleinere 
Riffe, an denen sich schäumend weiß die Wogen 
brachen. Die Farbe des Wassers war in ein dunkles Blau 
übergegangen, während die Wolken teils lila 
leuchteten. 

Ein größeres Fischerboot kam hundert Meter an mir 
vorbeigetuckert, aber ich zog einfach meinen Basthut 
tiefer ins Gesicht und hatte damit eine ebenso perfekte 
Tarnung wie mit meiner Djellabah in Marokko. Am 
Abend entdeckte ich in ungefähr sieben Kilometern 
Entfernung eine kleine Insel und steuerte sie an. Als ich 
sie schließlich erreichte, hatte der Wind nachgelassen 
und die Sonne war blutrot zwischen gigantischen 
Amboss Wolken hinterm Horizont verschollen. Auf der 
östlichen Seite der Insel sah ich Rauch über den Palmen 
aufsteigen und überlegte kurz, ob ich Lust auf 
Gesellschaft hatte, beschloss dann aber, lieber auf der 
nördlichen Seite an Land zu gehen. Obwohl die Wellen 
nicht besonders hoch waren, stellte es sich doch als 
riskant heraus, es hier am Riff zu versuchen. Ich wurde 
von einer sich gerade brechenden Welle auf die einen 
Meter tiefer liegende Wasseroberfläche geschleudert, 
wobei das Prahu einen Korallenzacken absägte. Aber 
ich hatte Glück, und dem Boot passierte nichts. 
Langsam trieb ich über das flache Wasser des Riffs dem 
weißen Strand entgegen. 



Abu Rayan | 303 

Nun doch ziemlich geschafft von der langen 
Tagesetappe und der kräftigen Sonneneinstrahlung, 
schleppte ich mein Gepäck unter die Palmen, schöpfte 
das ins Boot gesickerte Wasser mit dem dafür 
vorgesehenen Boden eines alten Wassereimers aus, 
und zog das Prahu, soweit es ging, den Strand hoch. Ich 
band es an zwei Palmen fest, und bereitete mir dann 
mit der Plastikfolie und dem Stoff eines Sarongs ein 
Nachtlager. Der Reis, den ich am Vorabend gekocht und 
in Plastiktüten verpackt hatte, schmeckte bereits leicht 
säuerlich, aber der Hunger und mangelnde Alternativen 
ließen mich nicht wählerisch sein. 

In der Nacht wachte ich auf. Wind war 
aufgekommen, Wellen schlugen gegen das Boot und 
drückten es gegen die Palmen. Während ich versuchte, 
das Boot höher auf den Strand zu bringen, fing es an zu 
donnern und zu blitzen und schließlich regnete es in 
Strömen. Ein Blick aufs Meer sagte mir, dass ich mich 
niemals von einem Gewitter auf See überraschen lassen 
wollte; kaum zu glauben, dass man das in einem Prahu 
überstand! Ich kroch unter meine Plastikfolie, obwohl 
ich sowieso bereits bis auf die Knochen durchnässt war, 
und wartete ungeduldig auf den Morgen. Aber als es 
langsam heller wurde, hatte der Sturm nur an Heftigkeit 
zugenommen, und ringsherum donnerten die 
Kokosnüsse herunter. Ungefähr dreitausend Menschen 
sollten laut Statistik jedes Jahr weltweit von 
Kokosnüssen erschlagen werden. Sollte ich zu den 
glücklichen Überlebenden zählen, hätte ich ja jetzt 
wenigstens etwas zu essen, wo ich schon nicht kochen 
konnte. 
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Am Mittag hörte der Regen dann auf. Ich sammelte 
ein paar der Nüsse und schlug mir eine auf, was trotz 
des Beils einige Mühe machte, denn die faserige 
Außenschale war äußerst widerspenstig. Nach der 
Nussmahlzeit untersuchte ich mein Gepäck und stellte 
dabei fest, dass ein Teil der Sachen nass geworden war, 
weil ich sie am Abend zu sorglos irgendwo hingestellt 
hatte.  

Plötzlich kam ein junger Mann den Strand 
entlangspaziert und staunte nicht schlecht, als er mich 
entdeckte. Er lud mich ein, mit zu seiner Familie zu 
kommen, und ich ging bereitwillig mit, hoffte ich doch 
auf ein heißes Getränk. Der Mann stellte sich mit Alwin 
und die Insel mit Samaleke vor. Wir erreichten eine 
Palmenhütte, unter deren breitem Vordach ein 
sympathischer alter Mann und eine hagere Frau saßen, 
außerdem zwei jüngere Burschen und zwei Mädchen, 
offenbar die Geschwister von Alwin. Alle sechs waren 
höchst verwundert, dass sich ein Weißer in einem Prahu 
hierher verirrt hatte, aber die Mutter schickte sofort 
eine der Töchter in die Küche, um einen Kaffee zu 
kochen. Ich erzählte in meinem gebrochenen 
Indonesisch, ich wäre als Tourist unterwegs und gestern 
Abend hier angekommen. Sie hörten mir gespannt zu 
und boten mir, als der Kaffee aufgetragen wurde, die 
guten Kretek43 an, während der Alte eine Betelnuss 
zerkleinerte, sie in ein Blatt wickelte und mit einem 
Grinsen in den Mund schob. 

Die Familie schien Gefallen an mir zu finden und lud 
mich ein, so lange hier zu bleiben, bis das Wetter wieder 

                                                           
43 Indonesische Nelkenzigaretten 
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besser geworden und meine Kleidung getrocknet war. 
Sie zeigten mir einen kleinen Raum, in dem ich schlafen 
könnte. Ich nahm das Angebot dankend an, holte mein 
Gepäck herbei, übergab einen Teil des Proviants der 
Mutter und bot an, Chapatis44 für alle zu backen. 
Hochinteressiert bereiteten sie mir eine kleine 
Feuerstelle, und ich fing an zu brutzeln. Zu den Chapatis 
zerrieb ich Kokosnuss und mischte sie mit Zucker, was 
hier normalerweise eine Beilage zu Süßkartoffeln war. 
Zufriedene schmatzende Gesichter belohnten meine 
Mühe, und die Mutter wollte sich das Rezept für dieses 
roti45 merken. 

Auf Anraten der Familie holte ich das Prahu herüber. 
Der Alte betrachtete es fachmännisch, denn wie sich 
herausstellte, war er Bootsbauer von Beruf. Er lobte das 
Segel, aber die Querstangen der Ausleger wären nicht 
stabil genug. Ich fragte den Alten schüchtern, ob er mir 
neue machen könnte, und wie viel sie kosteten. 

„Wir sind hier Christen, weißt du, ich mache dir das 
umsonst", sagte er auf seine ruhige gemächliche Art, 
stapfte mit einem Hackmesser in den Wald hinein und 
kam bald mit zwei zarten Bäumchen wieder. Er nahm 
Maß und schälte mit einem Hobel die Rinde ab. Dann 
hackte er die Stange weiter zurecht und lehnte sie zum 
Schluss über einen gefällten Baumstamm, damit sie 
beim Trocknen eine leichte Biegung erhielt.  

Ich versuchte, in gleicher Weise das andere 
Bäumchen zu bearbeiten, brauchte dafür aber 
bestimmt fünfmal so lange wie der Alte. 

                                                           
44 Dünnes Fladenbrot, das man in der Pfanne backen kann. 
45 indon.: Brot 
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Am nächsten Tag ging ich mit Alwin fischen. Alwin 
holte einen Fisch nach dem anderen aus dem Wasser, 
während ich neidisch mit meiner Leine in der Hand 
daneben saß. 

„Was mache ich falsch?" wollte ich wissen. 

„Du musst den Köder bis auf den Boden sinken 
lassen und dann wieder ein kleines Stück hochziehen. 
Wenn du spürst, dass ein Fisch dran knabbert, ziehst du 
ihn ruckartig hoch", klärte Alwin das Greenhorn auf und 
kurz darauf klappte es auch bei mir. Rotschwarze und 
dunkelblaue Fische bevölkerten bald den Boden des 
Prahus und plötzlich tauchte eine Delphinschule dicht 
neben dem Boot auf. Ich lud sie ein, sie sollten doch 
etwas näher kommen, ich würde ihnen auch einen Fisch 
spendieren, aber die gingen auf das verlockende 
Angebot nicht ein und zogen weiter ihres Weges. 

„Der Mast ist auch nicht besonders gut, er kann 
leicht splittern", sagte der Alte zu mir und hatte bereits 
Ersatz aufgetrieben. Außerdem baute er eine 
Querverbindung ein, die beide Bootswände 
zusammenhielt, damit das Prahu bei starkem Wind und 
hoher Belastung nicht auseinanderbrach. 

„Ist es eigentlich weit bis Siberut?" fragte ich beim 
Abendessen, so als ob mich die Beantwortung der Frage 
nicht weiter interessierte. 

„Man braucht einen Tag und eine Nacht", meinte 
der Alte, „aber es gibt nur zwei günstige Monate, den 
Oktober und den Januar, ansonsten sind die Wellen zu 
hoch und man hat ungünstige Winde." 
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„Du willst doch nicht etwa nach Siberut?" fragte die 
Mutter, die mich inzwischen wie ihren vierten Sohn 
behandelte und scheinbar Lunte gerochen hatte. 

„Jahu46!" redete ich mich heraus. 

„Ya, jahu sekali! Kamu tidak boleh pergi ke 
Siberut47!" sagte die Mutter bestimmt. 

Mit der Verständigung klappte es immer besser, 
denn ich hatte ein Wörterbuch dabei und lernte schon 
seit einiger Zeit. Da Indonesisch wegen fast fehlender 
Grammatik zu den einfachsten Sprachen der Welt zählt, 
und ich hier darauf angewiesen war, machte ich 
schnelle Fortschritte. Und Alwin und ich waren bald 
dicke Freunde. 

„Gibt es nicht eine Konstruktion, mit der man das 
Paddel feststellen kann, so dass ich während der Fahrt 
vorne im Boot hantieren kann?" fragte ich den Alten am 
folgenden Morgen. 

„Ada48", meinte der liebe Kerl und suchte sich sofort 
das nötige Holz zusammen. Ich hatte eigentlich mit 
einer simplen Konstruktion gerechnet, aber der Alte 
schnitzte den halben Tag an seinem Kunstwerk herum, 
bis ich wirklich ein richtiges Ruder besaß. Und dann 
bekam ich obendrein noch ein neues Paddel, weil das 
andere nach Meinung des Alten zu kurz für mich war. 
Als ich mir dann mein aufgemöbeltes Prahu anschaute, 
war ich mir sicher: Das war nicht dafür gedacht, nur von 

                                                           
46 indon.: Weit! 
47 indon.: Ja, sehr weit ! Du darfst nicht nach Siberut gehen! 
48 indon.: Gibt es! 
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einer Insel zur nächsten zu schippern. Es hieß nicht 
umsonst Vairocana! 

Zum Abschied gab ich dem Alten meine vergoldete 
Uhr, ein Weihnachtsgeschenk meiner Eltern, auf dessen 
Zifferblatt der Aachener Dom abgebildet war. 

„Der ist so groß wie drei Palmen übereinander", 
erklärte ich der staunenden Familie und dachte dabei, 
dass sie die Uhr wahrscheinlich eher zu schätzen 
wussten, fühlte ich mich doch schon mehr als Muslim, 
denn als Christ. Die Brüder holten mir noch kelapa 
muda von den Bäumen, damit ich unterwegs zu trinken 
hatte, und Mutti machte statt Butterbrotpaketen 
Reisgerichte, die sie in Bananenblätter einwickelte. 
„Jangan pergi ke Siberut!" warnte sie noch einmal. 

Ich musste eine gute Stunde paddeln, bis ich die 
Meerenge erreichte, die die beiden größten Inseln des 
Archipels voneinander trennten. Zuerst konnte ich das 
Segel benutzen, später jedoch drehte der Wind, und ich 
musste zum Paddel greifen. Ein Delphin tauchte auf und 
schwamm langsam vor mir her, aber wenn ich hoffte, 
dass er wie Flipper die Leine des Bootes ins Maul 
nehmen würde und mich ein bisschen ziehen, so wurde 
ich enttäuscht. Der Vormittag zog sich dahin, und gegen 
den Wind zu paddeln war zehnmal schlimmer, als gegen 
den Wind Fahrrad fahren! 

So quälte ich mich voran. Die Ufer bestanden zu 
beiden Seiten aus Mangroven, die mir keinen Schatten 
spenden konnten, weil ihre stacheligen, weit 
auseinander wurzelnden Stämme keinen Durchschlupf 
erlaubten. Erst am Abend verbreiterte sich der Kanal, 
und die Mangroven machten palmenbestandenem 
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Sandstrand Platz. Ich ruderte sofort an Land und 
machte mich erschöpft daran, einen Schlafplatz 
herzurichten. Kaum war jedoch die Nacht 
hereingebrochen, überfielen mich unzählige kleine 
Mücken, die sich nicht um mein grobmaschiges 
Moskitonetz kümmerten, und die mir das Leben zur 
Hölle machten. Ich zog mir meine Jeans und meinen 
Pullover an, durch die die Mücken zwar nicht 
durchstechen konnten, in denen ich aber schwitzte wie 
in einer Sauna. Ich legte mir ein Handtuch über meinen 
Kopf, aber die Viecher fanden erbarmungslos auch den 
kleinsten Spalt. 

Am nächsten Morgen war ich völlig entnervt, und 
der Wind blies immer noch aus Süden. Da ich nicht die 
geringste Lust aufs Paddeln hatte, versuchte ich zu 
kreuzen, was sich aber als hoffnungsloses Unterfangen 
erwies, da die Abdrift zu groß war. Schließlich erreichte 
ich eine Insel, die so klein war, dass man sie in drei 
Minuten umwandern konnte. Dort fand sich eine 
leerstehende Hütte, und ich war mir relativ sicher, dass 
es hier keine Moskitos gab. Ich schwor mir, erst 
weiterzufahren, wenn der Wind aus einer günstigen 
Richtung bliese. 

In der Nacht wurden meine Provianttüten von 
Einsiedlerkrebsen attackiert, die Löcher ins Plastik 
rissen, so dass der Reis und das Mehl herausgerieselt 
kamen. Ich rächte mich am nächsten Tag, in dem ich 
etlichen von ihnen die Schale einschlug und sie als 
Fischköder benutzte, denn die Fische mochten 
Krebsfleisch. Wenn ich die richtige Stelle am Riff 
gefunden hatte, biss auch sofort einer an, denn Fische 
gab es hier genug. Nur trieb ich immer schnell wieder 
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von der günstigen Stelle weg, denn ich hatte noch nichts 
gefunden, was ich als Anker hätte benutzen können. Als 
mich jemand in Tello gefragt hatte, ob es in Deutschland 
Steine gäbe, hatte ich erst mal die Frage überhaupt 
nicht verstanden. Bis mir bei der Suche nach einem 
Anker ein Licht aufgegangen war: Hier gibt's wirklich 
keine Steine! Keinen einzigen! Weil's ja Koralleninseln 
sind! 

Kleinere Wunden hatten sich mittlerweile 
entzündet, und ich ahnte, dass sich der Erreger bereits 
im Blut befand. Auch hatte ich auf Samaleke Ekzeme 
bekommen, wahrscheinlich wegen des hohen Kaffee, 
Zucker und Kretek-Filter-Verbrauchs. Und auch 
vielleicht wegen der psychischen Anspannung, denn in 
zwei Tagen lief das Visum aus. 

Auf einer gegenüberliegenden Insel trainierte ich, 
Kokospalmen zu erklettern, weil es auf meiner kleinen 
Insel keine gab. Es war recht schwierig, aber immerhin 
schaffte ich die knapp vier Meter bis zur Krone. Nur 
hatte ich jetzt nicht mehr genügend Kraft, mich an 
einem der Palmenzweige höher zu ziehen, und 
außerdem schlotternde Knie und Angst, dieser könnte 
unter meinem Gewicht abreißen. Wenigstens hatte ich 
es geschafft, mir ein paar neue Schrammen zuzuziehen, 
die nichts Eiligeres zu tun hatten, als sich zu entzünden. 
Aber ich wollte nicht aufgeben und auf die Kokosnüsse 
verzichten, und so paddelte ich am nächsten Tag wieder 
los. Ich war so versessen darauf, eine Nuss zu ergattern, 
dass ich erst auf halbem Wege merkte, dass der Wind 
aus Nordost blies. In wilder Hast ruderte ich zurück zu 
meinem Eiland, montierte den Mast, schmiss meinen 
Krempel ins Prahu und startete los. Dreimal musste ich 
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jedoch wieder umkehren, weil ich unter anderem 
meinen Hut, das Geld und das Ruder vergessen hatte. 
Aber dann ging's in traumhaft schneller Fahrt die Küste 
der großen Insel entlang und immer weiter gen Süden. 
Ich war überrascht, als ich am späten Nachmittag 
bereits das Ende des Archipels erreicht hatte. Auf der 
letzten der Inseln stand ein Leuchtturm, und am 
Horizont waren in weiter Entfernung weitere Inseln zu 
sehen. Das musste Siberut sein! Es lag sogar in 
Sichtweite! Das musste zu schaffen sein! 

Ich wusste zu diesem Zeitpunkt noch nicht, dass das, 
was ich für Inseln hielt, die Berge Siberuts waren, die 
über die Kimm ragten, und dass mich von der Küste 
über sechzig Kilometer offenes Meer trennten. Deshalb 
beschloss ich zuversichtlich, den günstigen Wind gleich 
auszunutzen und durch die Nacht zu fahren. 

Als die Sonne im Meer versank, zündete ich in 
gewohnter Weise meinen Pass an. Bevor ich den 
Abgrund überquerte, wollte ich doch noch meine 
Identität loswerden. In Siberut könnte dann niemand 
mehr feststellen, woher ich kam. Niemand würde 
vermuten, dass ich von Tello aus mit dem Einbaum über 
das Meer gesegelt war!  
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Siberut 

Ach, wandernd im Samsara - ob großer 
Geistesverdunkelung. Auf dem leuchtenden 

Lichtpfad der Dharmadatu Weisheit 
 führe mich der Bhagavan Vairocana.  

Die göttliche Mutter des  
Unendlichen Raumes sei meine Deckung.  

Möge ich sicher geführt werden 
über den schreckensvollen Abgrund des Bardo  

und versetzt werden in den Zustand  
Allvollkommener Buddhaschaft. 

Bardo Thödol 

Der günstige Wind hörte mit dem Einbruch der 
Nacht auf, und das Meer wurde spiegelglatt; bis auf die 
riesenhaften Wellen, die als Berge über das Meer 
wanderten und hundert Meter breite Täler erschufen, 
somit aber auch völlig ungefährlich für das kleine Boot 
waren. Mir war das nicht unlieb. Besser gar kein Wind, 
als zu viel oder Gegenwind. Dann wurde eben bis 
Siberut gepaddelt! 

In weiter Ferne blitzten Leuchtfeuer über den 
Himmel und ich vermutete, es wären die Leuchttürme 
von Sibolga und Padang. Es war eine klare Nacht, und 
ich hatte noch niemals so viele Sterne auf einmal 
gesehen. Es gab fast mehr helle Flecken am Himmel als 
dunkle! Ständig rauschten Sternschnuppen über das 
Firmament, und wenn ich das Paddel ins dunkle Wasser 
tauchte, leuchteten Tausende kleiner grüner 
neonfarbener Punkte auf. Auch dort wo mein Prahu 
durchs Wasser glitt, wurde ein leuchtender Streifen 
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gezogen. War das phosphoreszierendes Plankton? Wie 
magisch! Welch eine Nacht! 

Nach drei Stunden Paddelei kam doch noch eine 
sanfte Brise auf und ich hatte Glück, denn sie kam aus 
Nordwest, so dass ich wieder mein Segel spannen 
konnte. Ich machte es mir auf meinem Heckbänkchen 
bequem, stellte das Ruder fest und döste vor mich hin, 
wagte es aber nicht einzuschlafen. Der Leuchtturm 
hinter mir wurde allmählich kleiner und das 
Leuchtfeuer, das vermeintlich aus Padang 
herüberschien, diente mir als Orientierung. Zusätzlich 
orientierte ich mich aber noch an verschiedenen 
Sternkonfigurationen und versuchte, ihre ungefähre 
Kreisbahn einzukalkulieren. 

Dann drehte allmählich der Wind, und mir blieb 
schließlich nichts anderes übrig, als das Segel 
herunterzunehmen und wieder zu paddeln. Hier und da 
waren Blitze über dem Meer zu sehen, vor allem dort, 
wo ich Siberut und Sumatra vermutete. Der Wind 
wurde böiger, und ich hatte nun auch gegen größer 
werdende Wellen anzukämpfen. Die Gewitterwolke 
über Siberut schien sich auf mich zuzubewegen, denn 
die Blitze rückten ständig näher. Ich bekam feuchte 
Hände. Die Vorstellung, hier auf dem offenen Meer von 
einem Gewitter überrascht zu werden, ließ mich 
erschauern. Ich ruderte, was das Zeug hielt, hatte aber 
das Gefühl, ich käme gegen den Wind und die Wellen 
kaum vorwärts. Lange Zeit ging das so, und allmählich 
lagen die Nerven bloß. Irgendwann ließ ich mich mutlos 
und erschöpft ins Boot zurückfallen, gönnte mir aber 
nur fünf Minuten Pause, weil ich wusste, dass ich in 
dieser Zeit bereits wieder weit zurückgetrieben war. Ich 
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griff erneut zum Paddel, auch wenn ich mich fragte, was 
mir hier auf dem offenen Meer in dieser Nussschale die 
Paddelei groß nützte. Ich war kurz davor aufzugeben. 

In meiner Verzweiflung dachte ich daran, wie Jesus 
dem See und dem Wind befohlen hatte, sich zu 
beruhigen, und fragte mich, wie der sich wohl in so 
einer Situation verhalten hätte: Der wäre erst mal ganz 
cool geblieben! Dann hätte er getan, was in seiner 
Macht stand, alles Weitere Gott überlassen und sich 
nicht weiter aufgeregt! 

So ruderte ich lange am Rande meiner Kräfte und 
hoffte auf eine baldige Dämmerung. Die Sichel des 
Mondes und der Morgenstern waren inzwischen 
aufgegangen, aber der Mond hatte nicht genügend 
Kraft, Siberut zu beleuchten, und ich steuerte nach wie 
vor in die Dunkelheit. Das Gewitter hatte sich aber Gott 
sei Dank inzwischen aufgelöst, und auch der Wind 
wurde bereits schwächer. 

Endlich, endlich schlich sich die Dämmerung über 
den Horizont. Es wehte jetzt kein Wind mehr, und so 
gönnte ich mir eine Stunde Schlaf. Als ich völlig steif 
wieder erwachte, bot sich mir das schönste Panorama, 
das ich je in meinem Leben gesehen hatte: Vor mir, nur 
noch ungefähr drei Kilometer entfernt, lag die 
palmengesäumte Küste Siberuts. Dunkler Wald 
bedeckte das Land, das sanft zu den zackigen 
blauschimmernden Bergen des Hinterlandes anstieg. Zu 
meiner Rechten zog sich eine felsige Küstenlinie gen 
Süden und mächtige Brecher schlugen dort ans Ufer. Zu 
meiner Linken zog sich der Sandstrand endlos hin, bis 
die Küste in einigen Kilometern einen Knick machte und 
sich dem Auge entzog. Der Himmel leuchtete in den 
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phantastischsten Farben, hellrosa, lila, dunkelblau, und 
war mit weißen Wolkenfetzen dekoriert. Die 
Morgensonne war noch hinter Wolken verborgen, 
leuchtete aber bereits durch ein Wolkenfenster 
hindurch und strahlte andere Wolken von unten her 
orange-violett an. 

Aber so schön der Anblick auch war, ich hatte nur 
den Wunsch, das Ufer zu erreichen und zu schlafen. 
Nicht jetzt noch kurz vor dem Ziel schlappmachen. Die 
Sonne kam bald raus und dann wurde es heiß! Langsam 
quälte ich mich voran. 

Als ich mich schließlich dem Strand auf wenige 
hundert Meter genähert hatte, musste ich enttäuscht 
feststellen, dass die Wellen hier so gnadenlos 
aufdonnerten, dass ich wohl kaum heil an Land 
gekommen wäre. Enttäuscht legte mich auf mein 
kleines Heckbänkchen und dachte mir, zur Not käme ich 
ja immer noch an Land, ich wollte jetzt aber erst mal 
ausruhen. Doch die Sonne war da anderer Meinung! Ich 
trank den letzten Schluck Wasser und mir wurde klar, 
ich musste weiter die Küste entlang, auch wenn die 
Hände das Paddel kaum noch halten wollten. Ich hatte 
keine Wahl! Es gab nur ein Weiter! 

Ich paddelte um den Knick herum: wieder endloser 
Sandstrand bis zum nächsten Knick. Irgendwann sah ich 
eine Hütte am Strand und beschloss, die Landung zu 
wagen. Ich fuhr so nahe wie möglich an den 
Wellengürtel heran, studierte lange Zeit das Wasser, 
und als ich meinte, es würde gerade keine größere 
Welle anrollen, paddelte ich los wie ein Wilder. Es 
klappte einigermaßen. Eine Welle hob mich hoch, und 
als sie brach, tat ich instinktiv genau das Richtige: Ich 
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steuerte mit dem Paddel gegen und fuhr auf der Gischt 
dem Strand zu, wobei nicht allzu viel Wasser ins Boot 
schwappte. 

Niemand war zu sehen. Aber an der Hütte liefen 
Hühner umher, und die Reste eines Feuers glühten 
immer noch vor sich hin. Ich schleppte meine Sachen an 
Land, zog das Boot auf den Strand, und ließ mich dann 
unter dem Vordach der Hütte auf ein paar Matten 
fallen. Die Hühner gackerten mich zwar aufgeregt und 
empört an, aber mich konnte jetzt nichts mehr stören. 

Am Nachmittag erschien ein erstaunter Indonesier, 
und ich entschuldigte mich für mein ungefragtes 
Eindringen. Aber das schien, nach der Miene des 
Mannes zu urteilen, schon okay gewesen zu sein. Ich 
versuchte ihm zu erklären, dass ich gerne die 
Feuerstelle benutzen würde. Der Mann nickte, und 
während ich Holz zusammensuchte und Wasser 
aufsetzte, holte der Mann zwei kelapa muda, hackte sie 
auf und bot sie mir an. Dankbar schlürfte ich die kühle 
wohlschmeckende Milch und benutzte das weiche 
Fruchtfleisch für meinen Pudding, den ich aus Mehl und 
Zucker kochte. Der Mann schaute interessiert zu, wollte 
vom Gekochten aber doch lieber nichts probieren, 
verabschiedete sich dann und meinte, er müsste 
weiterarbeiten. Und so futterte ich den ganzen Pott 
alleine auf, wälzte mich pappsatt auf die Seite und 
döste weiter vor mich hin. 

Ein junger Kerl kam irgendwann vorbei und 
versuchte, ein Gespräch anzuzetteln und mit seinen 
paar Brocken Englisch zu prahlen. Dann lud er mich ein, 
zur Hütte seiner Familie mitzukommen, doch ich wollte 
mich möglichst nicht bewegen. Bis langsam die Nacht 
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hereinbrach und sich herausstellte, dass die Gegend 
von den kleinen blutsaugenden Mistviechern derart 
verseucht war, dass jede Art von Entspannung absolut 
unmöglich wurde. So begleitete ich den Jungen, der sich 
John nannte, zu der Hütte seines Schwagers, die auf 1m 
hohen Pfählen stand und nur eine Wand, dafür aber ein 
großes, tief herunter gezogenes und sauber 
gearbeitetes Palmendach besaß. Die Umgebung der 
Hütte war brandgerodet, und aus der schwarzen Erde 
kamen bereits alle möglichen Pflänzchen wie Maniok, 
Bananen und Kokospalmen hervorgesprossen. An einer 
Stelle qualmte noch ein großer Holzhaufen vor sich hin 
und hielt damit die lästigen Blutsauger von der Hütte 
fern. Die Familie bestand aus der Schwester von John 
und ihrem Mann, sechs Kindern und der von Kopf bis 
Fuß tätowierten zahnlosen Großmutter. Nur der Mann 
und die recht hübsche Frau konnten indonesisch 
sprechen, die Kinder und die Großmutter plauderten in 
Mentawai49. 

Die Familie behandelte mich sehr zuvorkommend, 
bewirtete mich mit einer Reismahlzeit und konnte mir 
sogar ein dünnmaschiges Moskitonetz für die Nacht 
leihen. Ich revanchierte mich, indem ich am Morgen für 
die ganze Mannschaft Kokosmakronen in Öl buk. 

Nach drei Tagen fragte John, nachdem er gesehen 
hatte, dass der Weiße recht freigebig war, ob ich ihm 
nicht eine Hose kaufen wollte, denn er hätte keine zum 

                                                           
49 Auf den 13765 Inseln des indonesischen Archipels werden 

über 450 verschiedene Sprachen und Dialekte gesprochen. 
Indonesisch ist nur eine Kunstsprache aus malaiischen, arabischen, 
indischen, englischen und holländischen Elementen, um das riesige, 
sich über drei Zeitzonen erstreckende Land sprachlich zu einigen. 
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Wechseln. Daraufhin machten wir uns auf den Weg 
nach einem etwa zehn Kilometer entfernten Städtchen. 
Ich hatte es nicht leicht, dem flinken John auf dem 
glitschigen und morastigen Pfad zu folgen. Manchmal 
führte der Weg durch sumpfiges Gelände, und man 
musste über Baumstämme oder rutschige 
Bambusrohre balancieren. Wir begegneten drei 
eingeborenen Mentawais, die nur einen Schurz trugen, 
mit bunten Federn geschmückt waren, und wie die 
Großmutter den ganzen Körper tätowiert hatten. 

Als wir das Dorf betraten, schob ich mir den Hut 
tiefer ins Gesicht, um nicht so schnell als Europäer 
erkannt zu werden, was aber allein wegen meiner 
Größe wohl kaum viel nutzte. Und wirklich rief uns kurz 
darauf auch schon ein älterer Mann mit weißem 
Bürstenhaarschnitt aus seinem Vorgarten heraus zu, 
wir sollten herüberkommen. Er blickte finster drein und 
befahl uns in sein Haus. Da John ruhig blieb und der 
Anweisung widerspruchslos folgte, ging auch ich mit. 
Wir wurden in ein Zimmer geleitet, in dem etliche Bilder 
von Uniformierten hingen, unter anderem ein Bild des 
Mannes aus jüngeren Jahren in Paradeuniform mit 
einigen Orden und Abzeichen. Die Gesichter auf den 
Fotos erinnerten mich unangenehm an den 
marokkanischen Polizeichef, und ein ungutes Gefühl 
stieg in mir hoch. Der Mann blickte mir mit militärisch 
strengem Blick in die Augen und wollte wissen, was ich 
hier zu suchen hätte. 

„Ich bin Tourist und hier, um Einkäufe zu erledigen.” 

„Besitzen Sie ein Permit? Sie brauchen eins, um 
durch diese Gegend zu reisen.” 
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„Mir ist nicht bekannt, dass man hier eine Erlaubnis 
braucht.” 

„Zeigen Sie mir Ihren Pass.” 

„Tut mir leid, aber mein ganzes Gepäck ist in der 
Hütte von meinem Freund.” 

„Dann schreiben Sie mir Ihre Personalien auf”, sagte 
der Mann, und ich überlegte fieberhaft, ob ich das 
gleiche Spiel wie in Marokko spielen sollte, nahm aber 
dann den angebotenen Stift in die Hand. Als der Name 
auf dem Papier stand, wurde der Alte sofort 
freundlicher und ließ Kaffee bringen, während er sich 
noch mit John unterhielt. „Also doch wieder definiert!” 
dachte ich resigniert. 

Als der Kaffee geleert war, gingen John und ich zu 
einem Nachbarhaus, das der Alte uns empfohlen hatte, 
weil dort ein kleiner Laden war, der als Erfrischung 
frischen Obstsalat mit Pudding anbot. John wollte nach 
dem Snack gleich weiter, aber weil ich, wahrscheinlich 
wegen der Aufregung, Appetit auf Süßes bekommen 
hatte, wollte ich noch einen zweiten bestellen, obwohl 
mich eine innere Stimme aufforderte, jetzt zu gehen. 
Während ich nun meinen zweiten Obstsalat futterte, 
kam ein Mann vorbei und sprach mit dem alten Offizier. 
Dann winkten mir beide zu, ich sollte noch einmal 
herüberkommen. Der andere Mann war der kepala 
desa50 und begrüßte mich freundlich, meinte aber 
unmissverständlich, ich müsste morgen mit meinem 
Pass bei ihm erscheinen. 

                                                           
50 Indon.: Kopf Dorf = Bezirkschef, Bürgermeister 
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In einem anderen Laden kauften wir dann alles 
Mögliche ein, und John erhielt seine ersehnte Hose. 

Am nächsten Morgen tat ich so, als ob ich 
verzweifelt meinen Pass suchte, brach dann aber 
schließlich scheinbar resigniert die Suche ab. Auch die 
Familie war jetzt in Aufregung geraten und rätselte, wo 
das Papier stecken könnte. Wir gingen zu der Stelle, wo 
ich mit dem Boot gelandet war, forschten aber natürlich 
auch dort vergebens. 

„Na ja, ist nicht so schlimm", beruhigte ich die 
Familie, „ich kann zur Botschaft gehen und mir einen 
neuen holen. Nur ist es dann wohl besser, ich fahre 
selber dorthin und gehe nicht erst beim Bürgermeister 
vorbei. Das verzögert nur die Angelegenheit und schafft 
unnötige Probleme." Dann belud ich mein Prahu und 
verabschiedete mich von der Familie, während John mir 
noch mein Beil abschwatzte. Ich kam gut durch die 
Brandung, hatte aber ungünstigen Wind und musste 
zum Paddel greifen. 

Ich paddelte den ganzen Tag, um genügend Abstand 
zu dem kepala desa zu bekommen, dachte mir aber, 
dass sich die Neuigkeit wahrscheinlich schnell 
herumsprach, und ich eigentlich gut daran täte, die 
Insel schnell zu verlassen. Die ganze Begebenheit 
kreiste in meinem Kopf herum, und mir wurde eines 
klar: Ich würde bei einem Verhör oder gar unter Folter 
immer wieder sagen, dass auf meinem Pass dieser 
deutsche Name gestanden hatte. Weil es ja die 
Wahrheit war! Warum sollte ich es verheimlichen und 
mir dafür die Jacke vollhauen lassen? Klar, man würde 
einmal diese Identität aufgeben und das falsche Ich an 
den Nagel hängen müssen, und das war sicherlich ein 
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schmerzhafter Prozess. Aber inwieweit konnte der 
Mensch ohne eine Identität überhaupt leben? Gott 
verlangte sicher nicht von mir, dass ich Forderungen an 
mich selber stellte, die ich sowieso nicht erfüllen 
konnte! 

Am Abend erreichte ich die Nordostseite der Insel 
und fand dort eine kleine unbewohnte Hütte. Ein paar 
Jungen kamen vorbei und leisteten mir beim Nachtmahl 
Gesellschaft, wobei ich lernte, dass Kokosschalen sehr 
gut brennen und die Mücken verscheuchen. Die netten 
aufgeweckten Kerle gingen mir später in einem 
nahegelegenen Dorf ein paar Kekse besorgen, damit ich 
Proviant für die Weiterfahrt hatte. Außerdem holten sie 
auch noch ein paar Nüsse von den Bäumen und 
bereiteten sie mir trinkfertig zu, so dass ich sie leicht mit 
meinem Messer öffnen konnte. 

Als ich am nächsten Morgen in See stach, herrschte 
schönstes Wetter und ein stetiger Nordwind. Während 
ich das Segel setzte, überlegte ich, welchen Kurs ich 
nehmen sollte: weiter die Küste entlang, oder es wagen 
und nach Sumatra übersetzen? Diesmal war kein Land 
zu sehen, was bedeutete, wirklich jeglichen Halt 
aufgeben! 

„Also, wenn ich schon eine Identität brauche”, 
sprach ich zum Wind, „werde ich mich Muslim51  
nennen sobald ich Sumatra erreiche!” 

                                                           
51 Die sich Gott ergeben. 
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Wasserwüste 

So glaubt an Allah und seinen Gesandten und  
an das Licht, das wir hinabgesandt haben.  

Und Allah weiß, was ihr tut. Und wer an Allah 
glaubt und das Rechte tut, dessen Missetaten 

wird er zudecken und wird ihn in Gärten 
bringen, durcheilt von Bächen, um ewig darin zu 
verweilen ... Kein Unglück trifft ein ohne Allahs 
Erlaubnis; und wer an Allah glaubt, dessen Herz 

leitet er... 

Koran, Der gegenseitige Betrug 8,9,11 

Das Boot rauschte mit nahezu maximaler 
Geschwindigkeit über das Wasser, und ich musste mich 
weit auf die Seite legen, um das Gleichgewicht zu 
halten. Schnell war ich durchnässt vom Spritzwasser, 
aber ich wusste, dass ich mich zu beeilen hatte, auch 
wenn ich nicht ahnte, dass Sumatra über 140 Kilometer 
entfernt lag! 

Weißer Schaum bedeckte bereits die Wogen und ich 
betete zu Gott, dass der Wind so bliebe und nicht noch 
stärker würde. Fliegende Fische schwirrten über das 
Wasser und ich war erstaunt, dass sie richtige Kurven 
fliegen konnten und das Auf und Ab der Wellen 
berücksichtigten, während sie knapp über der 
Wasseroberfläche dahinschossen. 

Am Abend war Siberut immer noch auf seiner 
gesamten Länge zu erkennen. Nur von Sumatra war 
keine Spur zu sehen, bis auf die gewaltigen Amboss-
Wolken, die sich wohl über dem Festland bildeten. Die 
zarte Sichel des neuen Mondes und die Venus waren 
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jetzt zu erkennen, und der Himmel vergnügte sich am 
Horizont mit einem berauschenden Farbenspiel. Die 
Wellen hatten inzwischen an Höhe zugenommen, und 
es gab keine andere Möglichkeit, als so hart wie möglich 
am Wind zu fahren und sie dabei so schräg wie möglich 
anzuschneiden, damit nicht zu viel Wasser ins Boot 
schwappte. Trotzdem war ich alle zehn Minuten damit 
beschäftigt, das Prahu auszuschöpfen, und ich fluchte 
dabei nicht wenig, meinte ich doch, zu weit nördlich zu 
geraten. Drei Stunden ging es so, bis dann endlich der 
Wind und die Wellen sich beruhigten. Drei hellere 
Flecken waren am Horizont zu erkennen: Sibolga, 
Padang, und vielleicht Bengkulu, dachte ich in meiner 
Naivität und Unkenntnis der wahren 
Größenverhältnisse. Hinter mir schien das Licht des 
Leuchtturmes, den ich vormals Padang zugeordnet 
hatte, der aber auf der Nordostseite Siberuts stand. 

Nun herrschte völlige Flaute. Ich döste eine Stunde 
vor mich hin, konnte aber bei der unbequemen Lage 
und den feuchten Klamotten keinen Schlaf finden und 
griff daher schließlich wieder zum Paddel. Nach einiger 
Zeit frischte der Wind dann doch auf und diesmal aus 
der günstigen westlichen Richtung. Für drei bis vier 
Stunden glitt das Boot ruhig durch die Nacht. Es gab 
kaum Wellen, und obwohl der Wind nur sanft blies, 
schien das Boot gute Fahrt zu machen. 

Leider blieb es nicht so. Nach einer kurzen Flaute 
schlug der Wind plötzlich um und wurde böig. 
Verschiedene Gewitterwolken tauchten hier und dort 
auf. Langsam zog eine von ihnen von Norden her auf 
mich zu. Wenn es blitzte, erkannte man ihre gewaltige 
Größe und die Regenwand, die sie unter sich herzog. Ich 
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segelte unbeirrt weiter. Noch war der Wind relativ 
günstig und die See ruhig. 

Dann aber stand fest: Diesmal würde es mich 
erwischen! Die Regenwand war nur noch einen halben 
Kilometer entfernt und trieb direkt auf mich zu! Ich 
holte das Segel ein und griff zum Paddel. Nach wenigen 
Minuten erfassten mich die Böen, und nach ein paar 
weiteren Augenblicken schlugen mir die Tropfen ins 
Gesicht. Es wurde bald unmöglich, gegen den Sturm 
anzupaddeln. Die Wellen und der Wind drehten den 
Bug herum, sobald ich mit der Paddelei innehielt, um 
das Wasser aus dem Boot zu schöpfen. 

Ich hatte jetzt ein ähnliches Wetter wie bei meinem 
Segeltörn von Gomera nach Teneriffa, nur dass es Nacht 
war, in Strömen regnete, die Blitze um mich herum 
niederfuhren, und ich nicht in einer modernen Yacht, 
sondern in einem Prahu saß! Hilflos trieb ich mit dem 
Wind und surfte vor den Wogen her, immer weiter von 
Sumatra weg. Ich hatte das unverschämte Glück, dass 
ich vergessen hatte, das Ruder während des Paddelns 
ins Boot zu nehmen, was ich sonst normalerweise tat, 
um weniger behindert zu werden. Dadurch fuhr das 
Prahu nun mit den Wellen mit und stellte sich nicht quer 
zu ihnen. Hätte ich mit dem Paddel manövrieren 
müssen, wäre das Boot bereits voller Wasser gewesen. 
So aber hatte ich die Hände frei und schöpfte, als ob es 
um mein Leben ginge. Und das tat es wahrscheinlich 
auch! Zwar gab es Einbäume, die so leicht waren, dass 
man sie im Wasser wieder entleeren konnte, aber mein 
Boot war dafür zu schwer. Es wäre nicht gesunken, aber 
doch manövrierunfähig geworden, und es wäre dann 
unmöglich gewesen, es wieder flott zu bekommen. 
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Irgendwann, es kam mir wie eine Ewigkeit vor, hörte 
der Regen auf, und das Gewitter war über mich hinweg. 
Doch der Wind und die Wellen beruhigten sich nur 
wenig, und ich trieb immer noch von Sumatra weg. Eine 
innere Stimme meinte, ich müsste jetzt wohl die Segel 
setzen und gegensteuern, wenn ich nicht wieder zurück 
nach Siberut treiben wollte. 

„Aber das schaffe ich doch nie bei diesem Wetter!” 
rief ich. 

Doch die innere Stimme schien davon überzeugt zu 
sein, dass ich es konnte und amüsierte sich 
offensichtlich über diesen hilflosen Tollpatsch. „Los, 
los”, mahnte sie, „auf geht's!” 

Ich zog die Rahe hoch, wobei ich in der Hocke blieb, 
um mein Gleichgewicht zu halten, jedoch zu zaghaft, so 
dass die Baumnock mit dem Rest des Segels ins Wasser 
geweht wurde. Ich versuchte, das Segel trotzdem 
weiter hochzuziehen, aber die Baumnock hatte sich 
vorne an den Auslegern verfangen. 

„So ein verdammter Mist!" schrie ich verzweifelt in 
die Nacht hinaus, und zerrte wie ein Wilder am Segel. 
Aber ich sah bald ein, dass ich dadurch höchstens das 
Plastik zerriss. Es half nichts, ich musste am Mast vorbei, 
zum vorderen Teil des Prahu, in dem das Gepäck 
verstaut war, und die Baumnock befreien. Es war ein 
wackliger Balanceakt, und als ich mich am Mast 
vorbeidrängte, stellte sich das Boot gefährlich schräg. 
Durch die Gewichtsverlagerung drehte es sich 
außerdem langsam breitseits zu den Wellen, und mich 
ergriff allmählich Panik. Aber während ich am Fluchen 
und am Jammern war, wurde mir plötzlich klar: Dies war 
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ein Spiel! Ein Training! Der Ernst fing erst nach dem 
Tode an! In dieser Welt sollte man sein Ego abrichten, 
wie man ein Pferd abrichtete. Es durfte weder beim 
Anblick eines leckeren grünen Grasbüschels, noch bei 
Gefahr die Anordnung des Reiters missachten! 

Ich wurde auf einmal sehr ruhig. Mit konzentrierten 
Bewegungen löste ich die Baumnock, balancierte 
zurück ins Heck, schöpfte das eingelaufene Wasser aus, 
und probierte es von neuem. Diesmal bekam ich zwar 
das Segel ganz hochgezogen, aber die Rahe hing schief 
am Mast, weil sie sich nicht richtig durch die Seile 
geschoben hatte, die den Mast mit den Querstangen 
der Ausleger verbanden. Ich ließ das Segel noch einmal 
herunter und zog es dann wieder hoch, aber die Rahe 
verfing sich erneut. Das Jammern und Fluchen wollte 
sich wieder einen Weg bahnen, aber diesmal war ich 
wachsam und zog rechtzeitig die Zügel. Klar und 
deutlich kamen die Anweisungen, und ich folgte ohne 
Zögern, obwohl ich mich ganz in dem wackeligen Boot 
aufrichten musste und kurz davor war, das 
Gleichgewicht zu verlieren. Ich setzte die Baumnock in 
die Schlaufe des Mastes ein, legte das Ruder nach Luv 
und holte die Großschot langsam an. Das Segel flatterte 
und krachte dermaßen, dass ich meinte, es müsste 
jeden Moment zerreißen. Einen ängstlichen Augenblick 
lang lag das Boot quer zu den Wellen, bis ich es 
geschafft hatte, hart an den Wind zu gehen, und die 
Wellen scharf anzuschneiden. Kaum zu glauben, dass 
das Material diesen Anforderungen überhaupt 
gewachsen war! Mir selber fielen öfters vor 
Erschöpfung die Augen zu, obwohl der Wind am Segel 
rüttelte und die Gischt höherer Wellen über die 
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Bordwand schwappte. Das lange Warten auf den 
Morgen hatte wieder einmal begonnen... 

Als schließlich die Dämmerung einsetzte, hörte wie 
verabredet der Wind auf zu wehen, und auch die 
Wellen beruhigten sich langsam. Und wieder bekam ich 
als Belohnung für die durchstandene Nacht eine der 
grandiosesten Szenerien meines Lebens zu Gesicht: 
Sumatra, mit seiner Kette aus dreitausend Meter hohen 
Vulkanen lag im klaren Morgenlicht verheißungsvoll vor 
mir! 

Heißhungrig stürzte ich mich auf die Kekse und kaute 
auf dem Zuckerrohr herum, von dem ich einige Stangen 
als Wegzehrung mitgenommen hatte. Dann versuchte 
ich, es mir auf meinem Bänkchen gemütlich zu machen, 
aber der Hintern war dermaßen aufgeweicht, dass ich 
kaum wusste, für welche Backe ich mich entscheiden 
sollte. So döste ich vor mich hin und war kurz davor 
einzuschlafen, als plötzlich eine Böe das Segel traf und 
sich das Prahu sofort auf die Seite legte, ungeachtet der 
Ausleger sogar soweit, dass mächtig Wasser ins Boot 
lief. Nach dieser Erfahrung war klar: Solange das Segel 
gesetzt war, hatte ich wach zu bleiben! 

Doch das Segel brauchte ich mittags nicht mehr. Die 
See war spiegelglatt geworden und ich schmorte unter 
meinem Basthut vor mich hin. Merkwürdigerweise war 
Sumatra nur noch schwach zu erkennen und wirkte jetzt 
wesentlich weiter entfernt als noch am Morgen. Ein 
größeres Fischerboot kam angetuckert, und als es das 
Prahu bemerkte, nahm es Kurs auf mich. Die Indonesier 
schienen ihren Augen nicht trauen zu wollen, als sie 
entdeckten, dass hier draußen ein Weißer auf einem 
Prahu saß. Ich winkte ihnen zu und als sie sahen, dass 
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ich offensichtlich nicht in Seenot war, fuhren sie 
kopfschüttelnd davon. 

Etwas weiter nördlich war jetzt Land zu sehen, 
offenbar eine Insel, und ich glaubte, in wenigen 
Stunden hin paddeln zu können. Aber nach zwei 
Stunden harter Paddelei war die vermeintliche Insel 
kaum größer geworden. Auch Sumatra lag nach wie vor 
in fernsten Fernen. Kaum zu glauben, wie man sich hier 
auf dem Meer mit den Entfernungen täuschen konnte, 
stellte ich, weise geworden, fest und konnte das 
Fluchen kaum noch unterdrücken. Langsam rückte der 
Abend näher, und die Hoffnung auf einen Landeplatz 
vor Dämmerung schwand. Immerhin kam jetzt doch 
noch mal Wind auf und verstärkte sich bei 
einbrechender Nacht zu einer frischen Brise, so dass das 
Prahu in schneller Fahrt über das wellenfreie Meer glitt, 
während ich mich zufrieden zurücklehnte und die 
sternklare Nacht genoss. Bei einer solchen Fahrt verging 
alle Müdigkeit! 

Nach einigen Stunden tauchten Lichter auf, die ich 
zunächst für sehr helle Straßenlaternen hielt, da sie in 
einer geraden Linie vor mir lagen. Aber nach einer 
weiteren Stunde sah es so aus, als ob es beleuchtete 
Plattformen wären, die auf dem Meer trieben. 
Schließlich lüftete sich das Geheimnis: es waren 
größere Fischerboote mit riesigen Auslegern, die mit 
anderen Booten eine lange Kette bildeten und auf Deck 
rundherum sehr helle Lampen besaßen, mit denen sie 
wohl die Fische anlockten. Kaum war ich über die erste 
Reihe hinaus, erschien hinter der Kimm bereits die 
nächste Lichterkette. Außerdem war jetzt ein 
Leuchtturm zu sehen, auf den ich nun zusteuerte. 
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Eigentlich wollte ich etwas weiter entfernt vom 
Leuchtturm an Land, weil ich befürchtete, in seiner 
Nähe könnten Leute wohnen, die mir blöde Fragen 
stellten, merkte jedoch rechtzeitig, dass der Turm auf 
einer kleinen Kokosnussinsel stand, die ich wohl besser 
mal ansteuerte. 

Logischerweise hätte an der Seite, die ich jetzt 
erreichte, das Riff liegen müssen, aber ich konnte außer 
Sandstrand nichts entdecken. Urplötzlich ließ der Wind 
nach, als ob er den Auftrag gehabt hätte, mich hier 
abzuliefern und sich nun verabschiedete, und so musste 
ich die letzten Meter paddeln. Unversehens hing ich 
aber dann doch auf dem Riff. Und das Wasser war hier 
so seicht, dass ich zwischen den Korallen stecken blieb! 
Ich fluchte leise vor mich hin und versuchte, das Boot 
über das Riff zu ziehen, wobei ich mir die Füße an den 
Korallen und scharfkantigen Muscheln aufschlitzte. Auf 
dem halben Wege zum Strand musste ich jedoch 
aufgeben, denn ich hätte sonst den Boden des Bootes 
beschädigt. Ich wankte an Land und war glücklich, noch 
einmal festen Boden unter mir zu haben. Aber die Angst 
davor, die Flut könnte kommen und mein Boot 
wegtreiben, ließ mich trotz bleierner Müdigkeit nicht 
einschlafen. Nach zwei Stunden war das Wasser dann 
soweit gestiegen, sodass ich das Prahu bis zum Strand 
ziehen konnte. Ich holte das meiste Gepäck nach oben 
und band das Boot an einer Palme fest, bevor ich in 
einen tiefen Schlaf fiel. 

Etwas weckte mich. Höhere Wellen schlugen auf den 
Strand und in mein Boot. Die Blechteller und das 
Angelzeug schwammen gerade davon, und mit 
Schrecken stellte ich fest, dass das Ruder schon fort 
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war. Aufgeregt rannte ich den Strand entlang, fand 
dann aber das Ruder zu meiner riesengroßen 
Erleichterung fast dreihundert Meter weiter. 

Auf der Insel lebten zwei Männer, die hier die Kopra 
ernteten und die ich am nächsten Tag kennenlernte. Ich 
blieb zwei Tage bei ihnen, um mich von den Strapazen 
zu erholen, aber die Insel war dermaßen von 
Blutsaugern bevölkert, dass ich bald weiter wollte. 
Außerdem brauchte ich Lebensmittel. Die Küste 
Sumatras lag einen Kilometer entfernt, und der Insel 
gegenüber befand sich eine kleine Stadt. Vor ihrer Küste 
lagen Hunderte der bunten Fischerboote, die ich bereits 
in der Nacht meiner Ankunft gesehen hatte, und die 
hier hinter der Insel Schutz vor der Dünung suchten. Die 
große Flotte wirkte fast etwas bedrohlich, und ich fuhr 
lieber in Richtung Süden davon, denn das Städtchen mit 
so vielen Menschen erschien mir zu gefährlich. Nach 
einem halben Tag kam ich an einem Dorf vorbei, wo ich 
Proviant einkaufte und erreichte am Abend weitere, der 
Küste vorgelagerte Inseln, die der Hafenstadt Padang 
gegenüberlagen. 
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Shalat52  

Wenn das Akkordeon am Schiff erklingt, 
sind die Matrosen so still, 

weil ein jeder so gern in seiner Heimat 
seine Liebste in die Arme nehmen will. 

Wir wissen nicht,  
wie lange es noch dauern wird, 

wann diese Fahrt einmal zu Ende ist. 
Wir fühlen uns wie lebendig eingemauert... 

Wir wollen jetzt an Land! 

Haindling, Mu 

In der folgenden Nacht herrschte günstiger Wind, 
und am Morgen war ich bereits weit über Padang 
hinaus. Die Küste war hier felsig, und im Hinterland 
standen Berge, die an den Zuckerhut von Rio de Janeiro 
erinnerten. Wolken hingen zwischen ihnen, und 
dampfender Urwald bedeckte die Hänge. Auf einer Insel 
fand ich eine altersschwache Hütte, richtete mich dort 
provisorisch ein und ging dann am Riff angeln. An der 
Stelle, wo das Riff steil abfiel, hatte ich in kürzester Zeit 
die buntesten Fische zusammen, vor allem rotbraune 
Drückerfische, deren Haut äußerst ledrig war, die aber 
als Filet in Kokosöl gebraten eine Delikatesse waren. 
Dazu gab es Reis, was sonst? 

                                                           
52 arab.: Gebet, genauer das Gebet, in dem bestimmte Abfolgen 

von Stehen, Verbeugung und Niederwerfung vorgeschrieben sind, 
und das auf Arabisch gesprochen wird, im Gegensatz zum Du’a, dem 
persönlichen Bittgebet, das in jeder beliebigen Sprache gesprochen 
werden kann. 
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In den nächsten Tagen hatte ich günstige Winde und 
segelte weiter Richtung Süden, bis ich wieder einmal 
eine kleine Kokosnussinsel erreichte, auf der ich Schutz 
vor einem heraufziehenden Unwetter suchte. Sie maß 
ungefähr 300m im Durchmesser und besaß eine kleine 
Hütte, vor der ein Mann herumhantierte, der aber nur 
kurz zu mir herüberschaute und sich ansonsten um 
diesen weißen Exoten nicht weiter kümmerte. Ich 
musste alleine das schwere Boot und mein Gepäck an 
Land bringen. Als ich die Hütte erreichte, sah ich den 
Mann die zum Trocknen ausgelegte Kopra einsammeln 
und in die Hütte schleppen. Er sah ganz sympathisch aus 
und grüßte kurz, beeilte sich aber weiterhin, den Kram 
in Körbe zu stopfen, denn die ersten Tropfen fielen 
bereits. Ich half ihm kurzerhand, was dem Mann aber 
etwas peinlich zu sein schien. Als der Regen richtig 
losbrach, verzogen wir uns in die Hütte. Der Mann 
stellte sich mit Adji vor, machte Kaffee und bot mir 
Kretek-Zigaretten an. Ich lümmelte mich auf die 
Bastmatten und fühlte mich pudelwohl, vor allem, als 
ich den Sturm beobachtete und mir vorstellte, jetzt auf 
dem Meer zu sein! 

Ich erfuhr, dass der Name der Insel Kosong wäre, 
und dass es keinen einzigen Moskito hier gäbe. Sofort 
bekam ich Lust, längere Zeit hier zu bleiben und mich 
von meiner dreiwöchigen Prahutortour zu erholen. 
Keine Moskitos! 

Ich fragte Adji, ob das möglich wäre und der hatte 
nichts dagegen: „Ist sowieso nicht meine Insel. Der 
Mann, dem sie gehört, kommt erst in drei Tagen." 

Ich half Adji bei der Kopra Ernte. Die Kokosnüsse 
wurden erst mit einem großen Beil aufgeschlagen, die 
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beiden Hälften in der Sonne liegengelassen, bis sich die 
Kopra etwas gelöst und schon eine unappetitliche 
blauschimmelige Färbung angenommen hatte, um 
dann mit einem speziellen Messer herausgeschält und 
auf Netzen zum Trocknen ausgelegt zu werden. Netter 
Arbeitsplatz hier unter Palmen! Das Meer rauschte 
rundherum und ein kühlender Wind strich einem 
durchs Haar. Nachts kamen manchmal 
Riesenschildkröten an Land, um ihre Eier abzulegen, die 
Adji einsammelte, weil sie später 250 Rupiah das Stück 
einbrachten. Und eine Schildkröte legte bis zu hundert 
Eier! Bei mir machte sich zwar für kurze Zeit 
Umweltbewusstsein breit, aber was wollte ich als 
Europäer, der mal eben um die halbe Welt geflogen 
kam und dabei Abgase in die höchsten Luftschichten 
transportierte, schon groß erzählen? 

Ein Fischerboot aus Padang ging vor der Insel vor 
Anker. Auch zwei Hummerfischer und ein pensionierter 
Offizier auf Angeltour suchten Schutz vor einem 
aufziehenden Unwetter, so dass auf einmal großer 
Betrieb auf dem Inselchen herrschte. Der Offizier und 
zwei der Fischer machten brav ihre fünf 
vorgeschriebenen täglichen Gebete, während ich mir 
nur ab und zu mal ein stilles Plätzchen suchte. Als die 
Leute erfuhren, dass ich mich als Muslim ausgab, 
fragten sie mich, warum ich denn dann so komisch 
betete, worauf ich ihnen erklärte, mir wäre es nicht so 
wichtig, mich Richtung Mekka zu wenden, mich so und 
so viele Male zu verbeugen oder arabisch zu sprechen, 
Gott verstünde mich auch so. Für mich wäre ein gutes 
Herz entscheidend. Da pflichteten mir dann auch sofort 
alle bei, vor allem die, die sowieso nicht beteten. 
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Der Besitzer der Insel namens Da dang erschien und 
war recht angetan von mir. Er hatte nichts dagegen, 
mich auf der Insel zu beherbergen, im Gegenteil, ich 
müsste auch unbedingt seine Familie besuchen. 
Daraufhin segelte ich los, um neuen Proviant zu kaufen, 
war aber vorher noch von Da dang vor der Brandung an 
der Küste gewarnt worden. Und wenn ich weiter südlich 
segeln wollte, hätte ich es schwer, denn dort gäbe es 
keine Inseln mehr, an deren wellengeschützter Seite ich 
landen könnte, und es gäbe nur noch solchen Strand mit 
hohen Wellen. 

Als ich den Wellengürtel vor dem Dorf erreichte, 
kam mir das Grausen. Es donnerte und krachte vor mir, 
so dass ich mich fragte, wie ich dort heil durchkommen 
sollte. Aber diesmal hatte ich ja kein Gepäck dabei, was 
wegschwimmen konnte, und so ruderte ich los wie der 
Teufel, als ich meinte, ein günstiger Moment wäre 
gekommen. Ich war kurz hinter der Brandungslinie, als 
sich plötzlich hinter mir eine fast drei Meter hohe Welle 
mit lautem Getöse brach. Die anbrausende Gischt trieb 
mich den Strand entgegen, füllte dabei aber auch mein 
Prahu fast vollständig mit Wasser, so dass ich gar nicht 
mehr wusste, wie ich es ans Ufer bringen sollte. 
Glücklicherweise kamen ein paar Fischer herbeigeeilt 
und halfen mir. Eins stand fest: Ich würde nicht weiter 
die Küste hinuntersegeln! Was nicht ging, das ging 
nicht! Und die großen Wellen kamen ja erst noch! 
Vielleicht konnte ich das Boot irgendwo verkaufen. 

Ein junger Mann begleitete mich über die Dünen zu 
einem Warung, wo ich mich bei Kaffee und Gebäck 
erholte. Immer mehr Leute scharten sich um mich, bis 
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ich mindestens von dreißig Personen bestaunt wurde, 
und ich mir vorkam wie ein Kalb mit fünf Beinen. 

 

Der Bruder des jungen Mannes lud mich später für 
die Nacht in sein Haus ein, gab mir trockene Klamotten 
und, als er erfuhr, ich wäre erst kürzlich dem Islam 
beigetreten, ein Büchlein, in dem die Praxis des Gebetes 
erläutert wurde, mit Abbildungen der einzelnen 
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Stellungen und der arabischen Texte. Ich guckte es mir 
interessiert an, dachte mir aber, das wäre nichts für 
mich, sondern mehr etwas für Pharisäer und 
Schriftgelehrte. Im Koran hatte ich von derartigen 
Praktiken auch nichts gelesen und glaubte, diese 
Gebete wären eine Erfindung irgendwelcher Priester 
oder Imame und für mich ungeeignet. Ich konnte mir 
nicht vorstellen, mit Hingabe „Allahu akbar” zu sagen 
und nicht dabei zu lachen, denn es hörte sich für mein 
europäisches Ohr zu komisch an. Kurz, ich konnte mich 
mit dem ganzen Ritual einfach nicht identifizieren. 

Als mein Gastgeber schließlich erfuhr, dass ich mein 
Prahu verkaufen wollte, handelte er mit mir einen Preis 
aus und brachte mich dann am nächsten Tag zur Pulau 
Kosong, wo Dadang bereits sorgenvoll auf mich 
gewartet hatte. 

Am liebsten hätte ich einige Zeit auf dieser lieblichen 
Insel verbracht und die Ruhe genossen, aber Dadang lud 
mich erneut zu seiner Familie ein, und ich wollte nicht 
unhöflich erscheinen und mich auch nicht gegen den 
Fluss der Dinge stellen. Als dann in Gesprächen mit 
verschiedenen Leuten im Dorf von Dadang öfters über 
die Berge gesprochen wurde, und schließlich ein Junge 
von einem See in der Nähe von Bukittinggi erzählte, von 
dem ich auch früher schon in Deutschland gehört hatte, 
macht ich mich auf, überließ die ganzen auf Pulau 
Kosong liegenden Sachen Dadang, schnappte mir 
meinen kleinen Rucksack und fuhr nach Padang.  

Von Padang ging es über Bukittinggi zum See 
Maninjau, der ein wunderbares Panorama bot und eine 
Hauptattraktion für ausländische Touristen in West-



Abu Rayan | 337 

Sumatra bildete. Ich umwanderte das große Gewässer 
und landete schließlich in einem kleinen Dorf. 

 

Als ich in einem Laden um Tee fragte und mich dabei 
mit den Leuten unterhielt, wurde ich prompt für die 
Nacht eingeladen, und als die Leute erfuhren, dass ich 
das Gebet erlernen wollte, brachten sie mich am 
nächsten Morgen zur Moschee des Dorfes. Ich hatte 
nämlich inzwischen erfahren, dass das Gebet nicht eine 
Erfindung irgendwelcher Imame war, sondern so vom 
Propheten Mohammed selbst gelehrt worden war. 

Neben der am Seeufer gelegenen Moschee stand ein 
Rohbau, in dessen ersten Stock nur ein einziges Zimmer 
vier Wände und eine Tür besaß, und das notdürftig mit 
Matten und einem schmalen Bett möbliert war. Hier 
wohnte der Ustad53, ein Mann Ende Zwanzig namens 

                                                           
53 indon.: Religionslehrer 
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Akmal, der auch gleichzeitig der Imam54 der Moschee 
war. Er sprach ein wenig „broken english" und erklärte 
sich sofort bereit, mich für eine Weile bei sich 
aufzunehmen. 

Jetzt fing eine gute Zeit für mich an, denn Akmal war 
ein lieber Kerl und kümmerte sich rührend um mich. Ich 
versuchte mein Bestes, um ihn nicht zu enttäuschen 
und nahm nun auch immer an den fünf täglichen 
Gebeten in der Moschee teil. Bald war ich der Liebling 
des Dorfes. Leute brachten Essen vorbei, schenkten mir 
Sarongs und Hemden, und von einem Mädchen bekam 
ich sogar einen Heiratsantrag, den ich aber zu ihrer 
großen Enttäuschung ablehnte. 

Es kamen öfters ein paar Jugendliche vorbei und 
lungerten Maulaffen feilbietend herum. Einer von ihnen 
meinte, ich bräuchte einen neuen Namen, jetzt, da ich 
Muslim geworden wäre. Akmal schlug Habib vor, 
Habiburrahman: „Habib bedeutet der Geliebte, 
Rahman ist der Wohltätige. Das heißt, dass du der 
Geliebte von Gott bist, das heißt aber auch, dass du von 
allen geliebt wirst", erläuterte er. 

„Ja, der Name gefällt mir!" meinte ich zufrieden.  

Erst allmählich wurde mir klar, dass ich einen 
entscheidenden Sprung getan hatte, indem ich Muslim 
wurde. Ich hatte wirklich eine neue Identität erhalten. 
Man wurde nicht mal eben so Muslim! Man fing 

                                                           
54 Eine Priesterkaste wie z.B. in der katholischen Kirche gibt es 

im Islam nicht, auch wenn es besondere Gelehrte und Schulen gibt. 
Vorbeter in der Moschee ist normalerweise derjenige, der am 
meisten vom Koran kennt und am besten rezitiert. 
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vielleicht mal aus einer Laune heraus mit Hatha-Yoga an 
oder mit Zen-Meditation, aber Islam umfasste das 
gesamte Leben, die gesamte Persönlichkeit. Diese 
Religion hatte ich mir selber gar nicht ausgesucht, sie 
war zu mir gekommen!  

Erst jetzt machte die lange Reise einen Sinn, der 
lange Weg nach Andalusien, Marokko und Algerien! Das 
Glaubensbekenntnis hatte ich ja schon damals 
ausgesprochen! Was hatte Umar mir in Marokko 
gesagt? „Manchmal ist es ein langer Weg, bis Gott einen 
Muslim werden lässt!” 

Es fanden mehrere Festessen statt. Einmal wegen 
einer Hochzeit, bei der das Brautpaar äußerst reich 
geschmückt stundenlang in einem Raum stehen und die 
zahlreichen Gäste begrüßen musste, während vor dem 
Haus die Dorfjugend mit großen Trommeln einen 
Heidenlärm veranstaltete, bei dem auch ich zur Freude 
aller den Trommelschlegel schwang. Ein andermal aus 
Anlass der Beschneidung mehrerer Elfjähriger, bei 
denen die Gäste von Haus zu Haus gebeten wurden, bis 
selbst ich von den ganzen Köstlichkeiten nichts mehr 
verdrücken konnte. Mehrmals wurde ich gefragt, ob ich 
denn schon beschnitten wäre, eine Frage, die hier 
offenbar niemandem peinlich war. 

„Sudah55?" fragten sie und ahmten mit den Fingern 
eine Schere nach, wobei sie mit deren Spitze auf das 
Geschlechtsteil zeigten. 

                                                           
55 indon.: schon, bereits 
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„Sudah!" antwortete ich bejahend und ahmte die 
Pantomime nach, denn wie das Schicksal es bestimmt 
hatte, war ich bereits als Baby beschnitten worden. 

Akmal wollte seine Eltern in der Nähe von Bukittinggi 
besuchen und hätte mich gerne mitgenommen. So 
fuhren wir beide im Morgengrauen mit einem 
Motorboot auf die andere Seite des Sees und nahmen 
dort einen Bus. Ich bekam ein nettes Zimmer über dem 
Laden von Akmals Vater, von dem man eine grandiose 
Aussicht auf die umliegenden Reisfelder hatte, aus 
denen wie Inseln kleine Hügel herausragten, die mit 
Palmen, Bananen oder Maniok bepflanzt waren. Eine 
kleine Moschee stand keine hundert Meter weit 
entfernt und ringsherum gab es Teiche mit 
großblättrigen und rosa blühenden Seerosen. Gott 
sorgte wieder einmal gut für mich!  

Nachbarn, die mich in der Moschee kennengelernt 
hatten, schenkten mir einen Sarong und einen 
Umschlag mit 15.000 Rupiah, den ich anfangs gar nicht 
annehmen wollte, weil das für mich ja nur ein knapper 
Stundenlohn war, für die Menschen hier aber drei harte 
Tage Arbeit auf dem Reisfeld bedeutete. Als ich jedoch 
merkte, dass die Leute beleidigt gewesen wären, wenn 
ich es nicht angenommen hätte, steckte ich es weg. 

Ich nahm ordentlich an Gewicht zu, weil ich von 
Gastmahl zu Gastmahl weitergereicht wurde und aus 
Höflichkeit immer zeigen musste, dass es mir gut 
schmeckte. Und natürlich auch, weil es mir wirklich gut 
schmeckte! 

Ich erfuhr, dass eine Wallfahrt nach Mekka rund 
7.000.000 Rupiah kostete, eine Summe, auf die viele 
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Leute ein ganzes Leben lang sparten! Ein 
dementsprechender Höhepunkt ihres Lebens 
bedeutete die Pilgerfahrt56 für sie, und 
dementsprechend angesehen waren auch die Leute, die 
sie schon gemacht hatten. 

 

Als ich mich nach zehn Tagen von der Familie Kheir 
verabschiedete, wusste ich gar nicht, wie ich mich 
bedanken sollte. „Take and give", sagte Akmal zu mir, 
„was du hier gelernt hast, musst du den Menschen in 
deiner Heimat weitergeben!" Mutti gab mir ein dickes 
Esspaket mit auf den Weg und Akmal, der mich bis zum 
Minibus begleitete, drückte mir bei der Abfahrt noch 

                                                           
56 Die Pilgerfahrt, die von jedem Muslim einmal im Leben 

vollzogen werden muss, sofern er dies finanziell bewerkstelligen 
kann, soll den Gläubigen auf das Jenseits vorbereiten. Vieles was 
dort geschieht, soll in anderer Form auch nach dem Tode eintreten. 
So steht die Versammlung der Pilger auf der Ebene von Arafat, an 
der sich jedes Jahr an einem bestimmten Tag des Pilgermonats drei 
Millionen Menschen treffen, symbolisch für die Versammlung der 
Menschheit am Jüngsten Tag. 
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schnell 10.000 Rupiah in die Hand, ein Zehntel seines 
Monatslohnes! Beschämt hatte ich wieder einmal das 
scheußliche Gefühl, soviel Liebe gar nicht verdient zu 
haben, weil ich sie in dem Maße gar nicht erwidern 
konnte! 

Nach ein paar Tagen unterwegs keimte bei mir der 
Gedanke auf, Indonesien als blinder Passagier zu 
verlassen, denn ich dachte darüber nach, was Akmal mir 
gesagt hatte: „Was du hier gelernt hast, musst du den 
Menschen in deiner Heimat weitergeben!" Die Idee ließ 
mich nicht mehr los, und ich hoffte, in Jakarta ein 
passendes Schiff zu finden. Das Geld wurde jetzt 
langsam knapp, aber die Busgesellschaft, bei der ich das 
Ticket kaufte, hieß Liberty und hatte einen fliegenden 
Adler als ihr Markenzeichen, was mir Mut einflößte. 
9.000 Rupiah verblieben mir noch, knappe 7 DM. 

Aber am nächsten Morgen fand ich 18.000 Rupiah 
unter meiner Sitzbank, die ich zuerst dem Schaffner 
zeigte, der sie aber nicht haben wollte, und meinte, ich 
sollte sie einstecken. Dann wurde ich auch noch von der 
Bus-Crew zum Essen eingeladen und hatte trotz der 
stressigen Fahrt auf dem Trans-Sumatra-Highway, der 
reich an Kurven  und Schlaglöchern war, ganz gute 
Laune, denn es war doch schon immer so gewesen: 
Wenn ich kein Geld mehr gehabt hatte oder sonst wie 
in Not, war ich Gott nähergekommen! 

In Jakarta herrschten Hitze und Hektik. Der Hafen 
Tanjung Priok war riesig, es lagen Dutzende Schiffe am 
Kai und vor Reede. Doch drei Stunden lang suchte ich 
erfolglos, wobei ich zweimal von Sicherheitskräften 
angequatscht wurde, mich jedes Mal aber geschickt 
wieder herausreden konnte. Ich sah Schiffe aus 
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Ägypten, der Türkei, Korea und anderen asiatischen 
Staaten, und zwei Schiffe aus Kopenhagen, bei deren 
Anblick mir das Herz höher schlug. Es stellte sich jedoch 
heraus, dass sie gechartert waren und nur in Indonesien 
verkehrten. 

Ein Mann auf einem Mofa kam vorbei und wollte 
wissen, wo ich hinwollte. Ich sagte ihm, ich suchte ein 
Schiff, das nach Europa führe. Der Mann zeigte auf eins: 
Anangel Victory, ein Grieche. Vor dem gewaltigen Schiff 
lungerten Lagerarbeiter herum und ich fragte einen von 
ihnen, wann das Schiff denn abführe. Ein kleiner 
bebrillter Vorarbeiter mischte sich ein und redete wild 
Englisch auf mich los: „Geh lieber zum Konsulat wenn 
du kein Geld für den Rückflug hast, das Schiff ist zu 
gefährlich! Es gibt unterwegs hohe Wellen und die 
Besatzung ist auch nicht sehr nett." 

Er sah mich aufmerksam an und fragte dann 
misstrauisch, wo ich denn überhaupt schliefe. Ich 
erwiderte wahrheitsgemäß, dass ich das noch nicht 
wüsste. 

„Und wie heißt du? 

„Habib!" 

„Du bist Muslim?" 

Der Mann gab mir die Adresse einer Moschee, wo 
ich schlafen könnte, brachte mich später aber selber 
dorthin. 

„Sag´ den Leuten die Wahrheit", sagte er, weil er 
offenbar schon gemerkt hatte, dass ich ihm 
irgendetwas verheimlichte, „vielleicht können sie dir 
helfen." 
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Die Moschee hieß Raya al-Husna und lag direkt 
neben der miefigen und lauten Hauptstraße, die an 
Tanjung Priok vorbeiführte. Die Moschee selber schien 
aber ein Ort des Friedens zu sein, besaß weiß 
gekachelten Boden und wirkte auf mich wie eine 
Lotosblüte, die auf Schlamm wächst, deren 
Blütenblätter aber trotzdem rein und weiß sind. Als ich 
ankam, fand gerade das Abendgebet statt. Den 
neugierigen Brüdern erzählte ich, dass ich auf der Suche 
nach einem Schiff nach Europa wäre. Mit zwei weiteren 
Männern schlief ich in der Vorhalle der Moschee. Diese 
beiden begleiteten mich am nächsten Morgen zu einem 
Haus, wo ich ein Mandi nehmen und meine Sachen 
waschen konnte. Neben dem Haus verlief einer dieser 
stinkenden und mit Müll gefüllten Kanäle, die ganz 
Nordjakarta wie ein Netz durchzogen. Schwärme von 
Mücken wurden herübergeweht, aber auf dem 
schwärzlichen Wasser gediehen seltsamerweise 
allerhübscheste Pflanzen mit lila Blüten. 

Ich ging am nächsten Tag noch einmal zum Hafen, 
kehrte jedoch am Nachmittag erfolglos zurück. Das 
türkische Schiff, auf das ich mich einschmuggeln wollte, 
war bereits in der Nacht ausgelaufen. Aber ein Mann 
sagte mir, er gäbe mir Bescheid, wenn ein geeigneter 
Stückgutfrachter ablegen sollte. Jedoch müsste ich 
Geduld haben, denn so viele gäbe es nicht, weil die 
meisten Waren heutzutage in Container verladen 
würden. Containerschiffe wären aber für mich 
ungünstig, weil der Transithafen für Container Singapur 
wäre, wo die Waren auf riesige Schiffe 
weiterverfrachtet würden, so dass ich noch einmal 
umsteigen müsste. 
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Am Abend wurde ich von einem Marineoffizier zum 
Essen eingeladen. Es stellte sich heraus, dass er Geld für 
mich sammeln wollte, aber ich rückte endlich mit der 
Wahrheit heraus und sagte ihm, dass nicht Geld, 
sondern fehlender Pass und Visum mein Problem 
wären. Es blieb mir erspart, zu erklären, warum ich 
keinen Pass besaß. Wer hätte das auch schon 
verstanden? Während die Frau des Offiziers gebratenes 
Hähnchen auftischte, erschienen im Fernseher 
Untertitel, die den Zuschauer daran erinnerten, dass es 
jetzt Zeit fürs Gebet wäre, und als ich mich 
verabschiedete, wollte mir der Offizier wenigstens noch 
einen 10.000 Rupien Schein in die Hand drücken. Aber 
ich zierte mich, und so gab der Offizier die Note dem 
Mann, der mich begleitet hatte. 

Ich bekam jetzt immer öfters Geld zugesteckt und 
wurde ständig zum Essen eingeladen. Es war mir 
peinlich, dass ich so eine Extrabehandlung genoss, wo 
es hier doch noch genug andere Bedürftige gab, aber als 
Antwort bekam ich nur, ich sollte nicht so schüchtern 
sein. Leute, die neu dem Islam beiträten, wären oft 
bedürftig und besonders unterstützungswürdig. Ein 
alter Mann, der mich die ganzen Tage schon aus seinem 
von Lachfalten zerknittertem Gesicht angegrinst hatte, 
schenkte mir eine Uhr, damit ich immer wüsste, wann 
es Zeit zum Gebet wäre. 

Ich hatte inzwischen viele Freunde gefunden, unter 
anderem den Muezzin der Moschee mit Namen 
Khumeini, der den wunderschönsten Adzan57 ausrufen 
konnte, den ich je gehört hatte. Als ich gerade einmal 

                                                           
57 Arab.: Gebetsruf 
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von meinem täglichen Mandi am Stinkekanal 
zurückkehrte, unterhielt sich Khumeini gerade mit 
einem Uniformierten und winkte mir zu, ich sollte 
unbedingt mal herbeikommen. Mir fuhr schon der 
Schreck in die Glieder, aber es war nur ein Offizier, der 
im Hafen sein Büro hatte, und der wollte, dass ich ihn 
zum Freitagsgebet in die große Hafenmoschee 
begleitete, weil er dort für mich Geld sammeln wollte. 
Ich dankte ihm, versuchte ihm jedoch klarzumachen, 
dass nicht das Geld, sondern der Pass das Problem 
wäre. Aber der Soldat ging nicht richtig darauf ein, 
murmelte etwas von wegen Geld könnte man immer 
gebrauchen, und schleppte mich und Khumeini mit zum 
Offizierskasino in den Hafen, wo wir dann erst mal 
ordentlich zu futtern bekamen. Als wir von dort 
zurückkehrten, war gerade eine Geldspende für mich 
gelaufen, diesmal die Hälfte eines durchschnittlichen 
Monatslohnes eines Indonesiers! Zwar versuchte ich 
ihnen zu sagen, sie sollten das Geld lieber armen Leuten 
geben, aber ich hatte keine Chance und musste das 
Geld annehmen. 

Yuska, der Soldat, nahm mich mit zum 
Fußballspielen auf einen großen, im Grünen gelegenen 
Bolzplatz, und ich atmete noch einmal tief durch, denn 
die Hitze und der Gestank Jakartas machten mir doch zu 
schaffen. Ich hatte lange nicht mehr gespielt und hatte 
nur meine schweren Bundeswehrtreter dabei, deshalb 
war ich schnell aus der Puste, und mein rechtes 
Fußgelenk schmerzte wegen der ungewohnten 
Anstrengung. Auf dem Rückweg fuhren wir dann eine 
große Straße entlang, an deren Seiten sich 
kilometerlang schwelende und vor sich hin stinkende 
Müllberge auftürmten. Der Qualm dieser Müllhalden 
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und die Abgase der schlecht eingestellten Motoren 
verdichteten sich zu einem atemberaubenden Dunst, 
und ich konnte es kaum fassen, als ich in diesem Inferno 
Hütten entdeckte, in denen Menschen lebten, die 
offensichtlich den Müll noch nach Verwertbaren 
absuchten. 

Und dann kam es ganz dick: Es fing damit an, dass ich 
am nächsten Morgen einen 10.000 Rupien Schein in die 
Hand gedrückt bekam, dann einen Umschlag mit 
240.000 Rupiah, danach einen mit 50.000 Rupiah und 
dann noch einen 20.000 Rupien Schein! Der 
durchschnittliche Tageslohn eines einfachen Arbeiters 
in Jakarta: knappe 10.000 Rupiah! Meine Versuche, das 
Geld abzuwimmeln, scheiterten. Dann sagte mir Yuska, 
es wäre eine Sammlung in einer anderen Moschee für 
mich gelaufen, es wartete ein Umschlag mit 350.000 
Rupiah auf mich! Ich versuchte verzweifelt zu erklären, 
dass mir als blinder Passagier das Geld nichts nützte, 
und es in Deutschland nichts wert wäre, sie sollten es 
lieber armen Leuten geben. Was dann auch endlich 
verstanden wurde. Der Umschlag blieb in der Moschee 
und Yuska nahm den Hauptteil meiner Barschaft an 
sich, damit es nicht gestohlen würde, während ich vor 
der Moschee schlief. Und mir war das anfangs auch 
ganz recht, nicht so viel Geld mit mir herumschleppen 
zu müssen. 

Yuska lud mich ein, in ein Dorf zu fahren, in dem 
gerade eine Hochzeit stattfand. Vorher wurde aber 
noch schnell ein neuer Vorderreifen für 40.000 Rupiah 
gekauft. Ob es okay wäre, ihn von dem verwahrten Geld 
zu bezahlen? Ich nickte nur, warum nicht? Dann meinte 
Yuska, ich bräuchte ein neues Hemd, und es stimmte, 
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ich konnte wirklich mal ein neues gebrauchen. Ich 
zuckte auch nur mit den Schultern, als Yuska direkt auch 
eins für sich selber aussuchte. Später trafen wir zufällig 
Yuskas Schwägerin, die uns zum Essen einlud, und der 
Yuska noch schnell zum Abschied 20.000 Rupiah 
zusteckte. Ich hatte zwar nicht unbedingt das Gefühl, es 
wäre mein Geld, sondern eher, dass es Gottes Eigentum 
war, wunderte mich allerdings allmählich über den 
Verwalter, der damit so großzügig haushaltete. 

An einem der nächsten Tage brachte mich jemand 
zur Moschee Kebun Jeruk, ein Zentrum von Jamaat 
Tabligh, einer Organisation, die Islam propagiert, was 
Dahwa genannt wird. Sie ziehen in kleinen Gruppen für 
eine bestimmte Zeit von Moschee zu Moschee (in der 
Regel drei oder 40 Tage, oder vier Monate), laden die 
umliegenden Anwohner zur Moschee ein und halten 
Vorträge, in denen sie die Lebensweise des Propheten 
s.a.w. und seiner Gefährten erläutern, in der Hoffnung, 
jemand von den Anwesenden schließt sich der Gruppe 
an. Für mich als neuen Muslim war das eine gute 
Gelegenheit zu lernen und zu praktizieren, und so folgte 
ich einer Gruppe nach Lombok. Einer von ihnen sprach 
leidlich Englisch. Sein Name war Edy und wurde bald 
mein enger Freund. 

Wir zogen von Dorf zu Dorf, wo wir jeweils drei Tage 
blieben. Ich rief öfters den Adzan aus und wurde auch 
schon mal gebeten, die Predigt zu halten. Ich hielt sie 
meistens auf Englisch, während Edy übersetzte. Es war 
klar, dass ich hier auf den Dörfern eine Attraktion war, 
und der Amir / Leiter der Gruppe war hochzufrieden, 
dass sich die Moscheen so hübsch füllten. 
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Ein Freund Edys erschien am nächsten Tag und 
erzählte, die Polizei von Mataram hätte inzwischen 
spitzgekriegt, dass sich hier ein Europäer herumtriebe 
und wüsste vielleicht auch, dass ich keinen Pass besäße. 

„Wir sollten zu einem Freund von mir gehen", sagte 
Edy, „der ist Richter und kann uns vielleicht ein paar 
Tipps geben, was wir machen können. Lass uns heute 
noch hier bleiben und morgen zu ihm fahren, er wohnt 
zwanzig Kilometer von hier." 

Der Richter war noch recht jung und furchtbar nett. 
Er lachte laut über die Geschichte, wie ich meinen Pass 
verbrannt hatte, und meinte, das erinnerte ihn daran, 
wie die Muslime früher Andalusien erobert hätten. Die 
hätten ihre Schiffe verbrannt, damit es kein Zurück 
mehr gab, und ich hätte da die modernere Version 
gewählt. Aber ich könnte jetzt größten Ärger 
bekommen. Mit den Einwanderungsbehörden wäre 
nicht zu spaßen: „Am besten gehst du zum nächsten 
Polizeibüro und meldest deinen Pass als gestohlen, 
denn das passiert vielen Ausländern.” 

Ich überlegte hin- und her, denn ich wollte eigentlich 
bei der Wahrheit bleiben und nicht lügen. Ich rätselte 
hin und her, und wir gingen erst mal zum Mittagsgebet, 
wo ich um eine Eingebung bat. Die Eingebung sagte mir, 
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dass ich mit Pass wesentlich mehr für andere tun 
könnte, als nur als Märtyrer im Knast herumzusitzen. 

Edy und der Richter waren froh über meine 
Entscheidung. Der Richter klopfte mir auf die Schulter 
und meinte: „Wenn du willst, gehe ich mich mal nach 
einer hübschen Frau für dich umschauen. Hier in der 
Nähe wohnt schon ein deutscher Muslim, der mit einer 
Indonesierin verheiratet ist. Süße Kinder hat der! Er ruft 
auch gerne den Adzan aus, genau wie du!" 

Es war bereits Nacht, als wir den Hafen erreichten, 
aber wir hatten Glück und erwischten noch die letzte 
Fähre nach Bali. Edy schleppte mich zu einem Freund 
namens Harry, wo wir uns einnisteten. 

„Ich glaube, du musst gar nicht nach Jakarta", 
meinte Harry, „gibt es nicht ein deutsches Konsulat auf 
Bali?" 

„Kann sein! Gute Idee!" sagte ich erfreut, weil ich 
noch gar nicht gewusst hatte, wie ich überhaupt nach 
Jakarta gekommen wäre.  

Schließlich verabschiedete sich Edy: „Ich muss jetzt 
zurück zu meinem Dahwa. Harry hat wohl nichts 
dagegen, wenn du solange hier bleibst, bist du 
reisefertig bist, stimmt's Harry?" 

Harry schüttelte den Kopf und Edy und ich 
umarmten uns. 

„Mach‘s gut, Bruder. Assalamu alaikum!" 

Harry lieh sich von einem Freund ein Mofa aus und 
fuhr mit mir nach Sanur zum Konsulat, wo mir eine 
freundliche Dame erklärte, für einen neuen Pass 
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bräuchte ich Fotos und eine Bescheinigung der Polizei, 
dass mein Ausweis gestohlen worden war. Also 
machten wir uns auf zur Polizeiwache von Sanur, und 
ich erzählte einem Polizisten, mein Ausweis wäre am 
Strand geklaut worden. 

„Und wo wohnen Sie zur Zeit?" fragte mich der 
Polizist. 

„Bei einem Freund", ich zeigte dem Polizisten eine 
von Harrys Visitenkarten, die sich der Polizist 
aufmerksam anguckte. 

„Ich rufe mal eben bei dieser Telefonnummer an und 
überprüfe das", sagte der Polizist und stand bereits auf, 
als ich einwarf, der Freund stände draußen, den könnte 
ich sofort holen gehen. Ich eilte nach draußen und 
erklärte Harry in Kürze, was ich dem Polizisten erzählt 
hatte: „Du musst mal kurz mit reinkommen!" 

Der Polizist befragte Harry zur Sache, und der gab 
an, er hätte mich in einer Moschee in Denpasar 
getroffen und mich dann zu sich nach Hause 
genommen. 

„Oh weia! Ich habe doch erzählt, ich hätte ihn am 
Strand kennengelernt!” fuhr es mir siedend heiß durch 
den Kopf. 

„Sie müssen das melden, wenn ein Ausländer bei 
Ihnen wohnt", sagte der Polizist unfreundlich, schien 
den Widerspruch jedoch nicht weiter zu bemerken. 

„Das tue ich ja jetzt!" erwiderte Harry fromm. 

Der Polizist stellte einige weitere Fragen und ich 
merkte, dass ich mich auf das Verhör schlecht 



352 | Sei in dieser Welt wie ein Fremder 

vorbereitet hatte. Aber schließlich bekamen wir eine 
Fotokopie des Polizeiprotokolls und fuhren damit 
wieder zum Konsulat. 

„Mein ganzes Geld ist auch geklaut", behauptete ich, 
„und mein Rückflugticket!" 

„Sie können gar nicht mehr nachweisen, wann Sie 
eingereist sind?" fragte mich die Frau und ich schüttelte 
den Kopf. „Dann können Sie aber Probleme bekommen. 
Die Einwanderungsbehörden werden das nämlich 
nachprüfen wollen." 

Ich verzog keine Miene, obwohl mir etwas flau im 
Magen wurde. 

„Am besten machen Sie es so, dass Sie sich zuerst 
das Ticket besorgen und erst einen Tag vorher zu den 
Behörden gehen für den neuen Stempel. Dann haben 
die in der Regel nicht mehr genug Zeit, um das 
nachzuprüfen." 

Wieso gab mir die liebe Frau denn solche göttlichen 
Tipps? Sie ahnte doch nicht etwa was? 

„Haben Sie Angehörige, die ihnen das Geld für den 
Flug schicken könnten?" 

„Ja, habe ich!" 

„Dann vermittele ich Ihnen jetzt ein Gespräch, aber 
fassen Sie sich kurz, es wird sonst teuer." 

„Hallo Papi! Ich bin's ... Auf Bali ... jaja, mir geht's gut! 
Pass auf, eine gute und eine schlechte Nachricht; die 
Gute: wir sehen uns wahrscheinlich bald wieder; die 
Schlechte: ihr müsst mir das Geld für den Flug 
runterschicken...sagen wir mal 1500,-DM ... Deutsche 
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Bank, Surabaya ... prima ... in einer Woche ungefähr ... 
okay, vielen Dank!" 

Am nächsten Tag fuhr ich mit dem Minibus zum 
Konsulat und holte mir den vorläufigen Pass und das 
Geld ab. Dann suchte ich mir in einem Reisebüro einen 
Flug für Donnerstagnachmittag, der nach Paris ging. Der 
nächste Tag war ein Mittwoch, und ich ging klopfenden 
Herzens zum Kantor Imigrasi. Ich kam in einen größeren 
Büroraum, in dem einige Computer auf dem Tisch 
standen und wurde einem schnauzbärtigen Inspektor 
vorgeführt, dem ich das Polizeiprotokoll, das Flugticket 
und einen Brief des Konsulats aushändigte, in dem der 
Fall kurz geschildert und um unproblematische 
Abwicklung gebeten wurde. 

„Ja", meinte der Inspektor und zupfte sich dabei am 
Bart, „wir müssen das schon nachprüfen. So einfach 
können wir Ihnen das Visum nicht geben. Wann und wo 
sind Sie denn in Indonesien eingereist?" 

„Am 15. August in Medan", log ich, „das heißt, es 
könnte auch der 14. oder der 16. gewesen sein, so 
genau weiß ich das nicht mehr." 

„Und Sie haben gar nichts, womit Sie das belegen 
könnten?" fragte der Inspektor zweifelnd. 

„Nein, mir wurde alles geklaut!" 

„Dann werden wir jetzt mal in Medan anrufen 
müssen. Dafür müssen sie eine Telefonkarte kaufen, die 
gibt's bei der Post.” 

„Ich kann Ihnen doch direkt das Geld geben", sagte 
ich, weil ich hoffte, mit ein bisschen „money under the 
table" den Fall erledigen zu können. 
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„Nein, nein!" sagte der Inspektor und winkte einen 
anderen Uniformierten herbei. „Mit diesem Herrn 
fahren Sie jetzt mit und kommen dann mit der Karte 
wieder." 

Also fuhr ich hinten auf dem Mofa zur Post und 
erstand die Karte. Als ich mit ihr wieder zurückkehrte, 
wurde ich aufgefordert, auf einer Bank Platz zu nehmen 
und zu warten. Nach einer Stunde kam jemand vorbei 
und meinte, im Moment wäre es unmöglich, eine 
Leitung zu bekommen, ich sollte noch ein Weilchen 
warten. So saß ich bangend den ganzen Nachmittag auf 
meiner Bank und ging nur mal für das Gebet in eine 
nahegelegene Moschee. 

„Herr, lass sie bitte keine Verbindung bekommen...”, 
betete ich. 

Erst am Abend wurde mir mitgeteilt, ich sollte 
morgen früh noch einmal wiederkommen, im Moment 
wäre nichts zu machen. 

Am nächsten Morgen wurde es erneut probiert, und 
diesmal klappte es, die Verbindung war hergestellt: 
„Medan gibt uns in einer Stunde Bescheid." Ich eilte in 
die Moschee und betete zweimal zwei Rakaat58: „Ich 
weiß, es sieht nicht gut aus, aber wenn Du willst, 
bekomme ich trotzdem noch meinen Stempel.” 

Ich wurde diesmal einem anderen Inspektor 
vorgestellt, weil der Mann von gestern offenbar heute 
dienstfrei hatte. 

                                                           
58 Ein Rakaat ist ein Gebetszyklus, der aus stehender Rezitation, 

Verbeugung und Niederwerfung besteht. 
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„Medan hat uns mitgeteilt, dass am 15. August kein 
Deutscher mit Ihrem Namen dort angekommen ist", 
sagte er und schaute mir dabei finster in die Augen.  
Ich ließ mir jedoch nichts anmerken und sagte sofort: 
„Aber ich habe ihrem Kollegen doch ausdrücklich 
gesagt, ich wüsste nicht mehr, ob es am 15. gewesen 
war.  
Es könnte auch der 14. oder der 16. gewesen sein!" 

Der Inspektor lehnte sich missgelaunt in seinen 
Sessel zurück und sagte erst mal nichts. 

„Ich verstehe auch gar nicht das Problem", sagte ich 
frech, „wenn jemand in Deutschland kein Visum hat, 
wird er ausgewiesen. Ich will ja nicht in Indonesien 
bleiben, sondern ausreisen." 

„Es geht uns nicht um die Europäer; ich weiß, dass 
sie sich ein Visum beschaffen können; es geht uns um 
das Makroproblem", gab der Inspektor zu. „Ich werde 
meinen Chef fragen, was wir mit Ihnen machen sollen", 
sagte er. 

Als ich vom Mittagsgebet zurückkehrte, lag das 
Papier bereits gestempelt bereit und wartete auf mich. 
Erleichtert verließ ich das Gebäude, dankte Gott, und 
beeilte mich, meine Sachen von Harry abzuholen. Der 
wartete schon aufgeregt auf mich und war mächtig 
froh, dass alles gut gegangen war. 

„Ich habe die ganze Zeit in der Moschee gesessen 
und gebetet", übertrieb er ein wenig und fuhr mich mit 
dem Mofa zum Airport. 
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Epilog 

Der Islam begann als etwas Fremdes,  
und er wird wieder zu etwas Fremdem  

werden, wie er begonnen hat.  
Also, frohe Botschaft den Fremden. 

Sahih Muslim 

Seitdem sind über 30 Jahre vergangen. Islam hat mein 
Leben transformiert, wie es Gott in Seinem Heiligen 
Buch sagt: 

Allah ist der Beschützer derjenigen, die glauben. Er führt 
sie aus den Finsternissen ins Licht. [al-Baqarah 257] 

Ich fand auch wahr, was die Bibel sagt: 

Und wer verläßt Häuser oder Brüder oder Schwestern 
oder Vater oder Mutter oder Weib oder Kinder oder 
Äcker um meines Namens willen, der wird's 
hundertfältig nehmen und das ewige Leben ererben. 
[Matthäus 19.29] 

Während meiner Reise habe ich wirklich unzählige 
Menschen gefunden, die mich wie ihren Sohn oder 
Bruder aufgenommen haben! Im Koran gibt Gott ein 
ähnliches Versprechen:  

Und denjenigen, die um Allahs willen ausgewandert 
sind, nachdem sie unterdrückt worden waren, werden 
Wir sicherlich eine schöne Wohnstatt in der Welt geben. 
[An-Nahl 41] 

Nachdem ich eine Weile in Deutschland verbrachte, 
ging ich wieder zurück nach Sumatra und meinen alten 
Lehrer Akmal besuchen. Dort lernte ich meine erste 
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Frau kennen und baute im Harau Canyon unweit von 
Payakumbuh das Homestay Echo auf. 

 

Doch sesshaft werden war nicht mein Ding und bereits 
nach drei Jahren verkauften wir es wieder (das war 
2001). Ich ging erst mal meine Pilgerfahrt machen und 
suchte dann nach neuen Projekten in Malaysia und 
Thailand.  

In Malaka kam mir dann die Idee, eine Bootsagentur 
aufzumachen, was überraschend gut lief. Dadurch 
lernte ich auch einen Südafrikaner kennen, der in 
Manado Boote bauen wollte und für den ich dann 
anfing zu arbeiten. Die Investoren des Südafrikaners 
waren Saudis, wodurch ich einen Job als Chefsekretär in 
Jeddah bekam, wo auch mein Sohn Rayan geboren 
wurde. 

In Jeddah fiel mir aber nach ein paar Monaten die 
Decke auf den Kopf. Es war zwar ein großer Segen, in 
nur 45 Minuten nach Mekka fahren zu können, aber das 
entfremdete Leben in Saudi war sehr enttäuschend, 
obwohl ich solches bereits erwartet hatte.  
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Der  Ölreichtum und die wahabitische Interpretation 
des Islams schienen jegliche Spiritualität weggefegt und 
eine Form des Islams etabliert zu haben, die sich in 
toten Ritualen erschöpft. Das strikte 
Schriftgelehrtentum erinnerte mich nur zu sehr an Jesus 
Kritik an die Pharisäer, die zwar dem Gesetz folgten, 
aber dessen Herzen fern von Gott waren.  

Der Palästina-Konflikt heutzutage zeigt mit aller 
Deutlichkeit, wie saft- und kraftlos der heutige Islam 
gelebt wird. Der Prophet s.a.w. hatte dies bereits 
prophezeit: 

Die Menschen werden sich bald gegenseitig auffordern, 
euch anzugreifen, so wie Menschen beim Essen andere 
einladen, ihr Essen mit ihnen zu teilen. Jemand fragte: 
Wird das daran liegen, dass wir zu dieser Zeit nur 
wenige sind? Er antwortete: Nein, ihr werdet zu dieser 
Zeit zahlreich sein: Aber ihr werdet Abschaum und Unrat 
sein, wie er von einem reißenden Strom mitgerissen 
wird, und Allah wird die Furcht vor euch aus den Herzen 
eurer Feinde nehmen und „Wahn“ in eure Herzen 
bringen.  Jemand fragte: Was ist „Wahn“? Der Gesandte 
Allahs antwortete: Die Liebe zur Welt und die Abneigung 
gegen den Tod. 

Der Prophet s.a.w. sagte auch: 

Eine Zeit wird kommen, wenn vom Islam nichts anderes 
mehr übrig bleiben wird als sein Name, und vom 
Heiligen Qur'ân nichts übrig bleiben wird als seine 
Buchstaben. Die Moscheen werden prachtvolle Bauten 
und voller Anbeter sein; was jedoch die Rechtleitung 
angeht, werden sie leer und verlassen sein. 
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Eines Tages sah ich auf YouTube Dokumentationen 
über berittenes Bogenschießen und dachte sofort: „Das 
muss ich machen!“ Im Islam haben Reiten und 
Bogenschießen einen hohen Stellenwert, sie werden 
sogar als Gottesdienst angerechnet. Ich erinnerte mich 
auch an das Tipi-Dorf Beneficio und überlegte, ob man 
ein solches Dorf nicht auf islamische Weise bauen 
könnte, mit berittenem Bogenschießen als Attraktion, 
um Gäste anzulocken, die wiederum Einnahmen für die 
Einwohner des Dorfes erbrachten.  Das Dorf selber 
sollte vor allem zwei Zwecken dienen: Eine richtige 
islamische Gemeinschaft (Jamaat) 
in einer natürlichen Umgebung 
aufbauen und damit auch eine 
Vorbereitung werden auf die zu 
erwartenden katastrophalen 
Ereignisse der Endzeit, also so 
selbstversorgend wie möglich. 

Und so fingen wir an, auf 
Sulawesi Land zu kaufen und eine 
kleine Siedlung aufzubauen. Mein 
Traum wurde wahr und ich 
praktizierte berittenes Bogenschießen für mehrere 
Jahre. Das Tal war ein spezieller Platz, eine wirkliche 
Oase, die Menschen aus aller Welt anzog. Manche von 
ihnen kauften Grundstücke und einige zogen ins Tal 
oder in die nähere Umgebung. 

Leider lief es nicht so idyllisch, wie wir es uns 
vorgestellt hatten! Probleme tauchten auf, die ich nie 
erwartet hätte, unter anderem auch seitens der lokalen 
Bevölkerung und Regierung, die gerade anfangs 
argwohnten, die Ausländer wollten ein 
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Terroristencamp aufmachen. Einmal kam sogar die 
Polizei mit Soldaten und Scharfschützen, weil jemand 
das Gerücht verbreitet hatte, ich hätte Sprengstoff im 
Wald versteckt. 

 

Seitens der Teilnehmer hatten wir in naiver Weise 
vorausgesetzt, dass sie irgendwo auf unserer 
Wellenlänge sind, wenn sie ein solches Projekt anzieht. 
Das war aber nur sehr bedingt der Fall. Zwar hatten wir 
sicherlich mehr gemein mit den Teilnehmern des 
Projektes als mit den muslimischen Bewohnern der 
umliegenden Dörfer, die im Allgemeinen nicht viel von 
ihrer Religion wissen. Aber jeder hatte doch seinen 
anderen Background, kam aus einer anderen Kultur und 
hatte seine eigene persönliche Geschichte und eigene 
Anschauungen. Die Hoffnung, Islam könnte diese 
Gräben überbrücken, erfüllte sich leider oft nicht.  

Unser Projekt war übrigens nicht das einzige in 
dieser Richtung. Auch in Malaysia, Südafrika, Pakistan 
und Ägypten liefen ähnliche Versuche, islamische 
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Dörfer aufzubauen. Aber alle schienen mit den gleichen 
Problemen zu kämpfen zu haben, die der Leiter des 
ägyptischen Projektes gut summierte, als er auf meine 
Erfahrungen antwortete: 

Ich habe deinen Brief mit großer Besorgnis gelesen. Ich 
hatte das Gefühl, du würdest direkt zu mir sprechen, da 
ich genau die gleichen Probleme habe. Ich versuche 
ebenfalls, das Dorfprojekt hier zu beenden, aber mir fällt 
es schwer, nach all der investierten Arbeit, Zeit und Geld 
eine Niederlage zu akzeptieren. Es ist einfach zu traurig 
und deprimierend. 

Ich arbeite nun schon seit fast drei oder vier Jahren 
daran, das Dorf aufzubauen, aber es wird immer 
schwieriger ... Das liegt daran, dass die meisten Leute 
nichts tun wollen, sondern nur reden und Einwände 
erheben. 

Die Leute, die sich angeschlossen haben, haben zwar 
etwas Geld bezahlt, betrachten das Dorf aber mehr als 
Back-up, falls es in den Städten schlecht läuft, und 
warten darauf, dass „andere“ das Dorf aufbauen. Sie 
warten auf ein fertiges Dorf, in das sie einfach einziehen 
können, in dem alles für sie bereitsteht – 
Dienstleistungen, Schulen und alles andere. 

Andere wiederum, die bereits im Dorf leben, scheinen 
sich mehr auf ihre persönlichen Interessen zu 
konzentrieren. Ich glaube, ich war vielleicht zu 
idealistisch mit meiner Vision für die Dorfbewohner und 
mit meinen Erwartungen an selbstloses Geben, 
Gruppenarbeit und Innovation. 

Im Jahr 2017 kamen Leute vom Waldamt an und 
meinten, die Hälfte unseres Grundstücks läge im 
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Staatswald, den Privatpersonen nicht besitzen dürften. 
Allerdings hatten wir offizielle Besitzdokumente! Der 
indonesische Staat stellte also offizielle Dokumente aus 
um nachher zu sagen, diese Dokumente wären nicht 
gültig (und uns als die Dummen dastehen zu lassen)! 
Irgendwann war sogar die Polizei involviert und es 
wurde gegen uns wegen Waldzerstörung ermittelt! Ein 
schlechter Witz, hatten wir doch oft Probleme mit den 
Dörflern gehabt, weil wir versucht hatten, den 
angrenzenden Wald vor Brandrodungen zu schützen! 

Letztendlich kam bei der ganzen Geschichte nichts 
heraus, weil wir den Vorladungen einfach nicht Folge 
leisteten und auch kein Geld rausrückten. Trotzdem war 
dies ein klares Zeichen, das Projekt nun zu beenden, 
denn wir konnten ja nicht ruhigen Gewissens 
Grundstücke verkaufen, von denen das Waldamt 
behauptete, sie lägen im Staatswald. 

Als dann im Jahr 2019 eine große Flut fast alle 
Fischteiche wegriss und eine Schneise der Verwüstung 
zog und kurz darauf die COVID-Geschichte anfing, zogen 
wir erstmal für ein halbes Jahr zum Matano-See im 
Süden Sulawesis. Ein schöner Platz und sehr nette 
Leute, aber weniger geeignet für ein neues Projekt. Und 
so zogen wir wieder zurück nach Biniha, weil wir den 
Platz am Meer vorher schon gekauft hatten, und bauten 
die Bogani-Cottages auf. 

Nun, man kann nicht mehr in dieser Welt erwarten! 
Eine solche Familie haben, an einem solchen Platz 
leben, ruhiger Job, bestes Essen, interessante Leute zu 
Besuch…  

Alles Lob gebührt Allah.  
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Aber der temporäre Charakter ist uns sehr wohl 
bewusst. Wir halten einen gewissen Sicherheitsabstand 
zur lokalen Bevölkerung und innerlich auch zu anderen 
Menschen.  

 

Mit anderen Worten: Wir haben das Fremdsein 
akzeptiert. Es muss so sein. Wir könnten gehen, wohin 
wir wollten, wir sind überall die Fremden. Das ist die 
Natur dieser Welt für die Gläubigen. Die Welt ist nur 
eine Durchreise. Was könnte da passender sein, als in 
einem Hotel zu leben?  
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Weitere Titel des Autors: 

Ruqyah – Islamischer Exorzismus 
Es gibt wohl kaum eine bessere Gelegenheit, die Kraft 
des Qur’ans direkt zu beobachten, als bei Ruqyah. Allein 
mit der Rezitation des Qur’ans können Satane 
ausgetrieben oder getötet werden. Was sich für den 
Otto-Normalverbraucher wie ein Ammenmärchen 
anhört, ist im Islam anerkannte Praxis. Dieses Buch 
erläutert Ursachen von Befall durch Dschinn, und hilft 
bei Schutz, Diagnose und Behandlung. Eine nützliche 
Referenz für jene, die Ruqyah praktizieren wollen und 
wissenswert für jeden Muslim. 

 

Die Fitnah des Dajjal 
Mit Hilfe moderner Technologien entwickelt sich ein 
neuer, alles erfassender und alles kontrollierender 
Superorganismus, der das Versprechen Satans, das er 
den Menschen am Anfang der Zeit gab, verwirklicht: 
Apotheose - Gottwerdung. Die gleichgeschalteten 
globalisierten Menschen, denen vorgegaukelt wird, sie 
lebten in der besten und fortschrittlichsten Epoche der 
Menschheitsgeschichte, werden derweil immer mehr 
versklavt durch ein diabolisches politisches und 
wirtschaftliches System, und durch eine bestimmte 
Wahrnehmung von Realität. Während die Schöpfung 
verendet und die Welt auf den Höhepunkt von 
Armageddon zusteuert, bleibt dem Individuum nur eine 
einzige Chance: Hingabe an Gott! 
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Das Christentum aus der Sicht des Islams 
Beleuchtet man Dinge aus der Ferne und betrachtet sie 
mit Abstand, stellen sie sich oft ganz anders dar. So auch 
das Christentum, wenn man es vom Standpunkt des 
Islam aus betrachtet. Dieses Buch lädt zur Reflexion ein. 
Es liefert neue Blickwinkel und Inspiration für den, der 
nicht starr an seinen Dogmen festhalten will, sondern 
dem es um eines geht, die Wahrheit. 
 
 

Das Sendschreiben Qushayris 
Abd al-Karīm ibn Hūzān Abū al-Qāsim al-Qushayrī al-
Naysābūrī war einer der großen Lehrer des Tassawuf, 
aber er war auch Theologe und fest verwurzelt im 
Islamischen Recht. Sein Ansehen beruht auf seinem 
Sendschreiben - dem wohl prominentesten Buch über 
Tassawuf aller Zeiten. Das Buch enthält eine klare 
Botschaft: der Tassawuf ist ein legitimer und seriöser 
Teil des Islam und in völliger Übereinstimmung mit dem 
Buchstaben und dem Geist des islamischen Rechts, der 
Shariah. Es wurde im Jahre 437 islamischer 
Zeitrechnung (1045 n.Chr.) geschrieben und diente 
vielen Generationen als Lehrbuch. Bis heute gilt es als 
unverzichtbare Lektüre für jeden ernsthaften 
muslimischen Mystiker. Es zeichnet sich dadurch aus, 
dass es sowohl spirituell als auch akademisch ist, und 
gibt dem heutigen Leser einen guten Eindruck von der 
spirituellen Tiefe, die Islam einst hatte.  
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Koran und moderne Wissenschaft 
Vereinbar oder unvereinbar? 
Müssen wir vielleicht unsere Sichtweise korrigieren und 
sehen, dass die weltweit am meist gehasste und als 
mittelalterlich und weltfremd eingestufte Religion in 
Wirklichkeit diejenige ist, die die meisten fundierten 
wissenschaftlichen Aussagen enthält? 

 

Märchen der Minangkabau 
Eine Auswahl von Märchen aus der Provinz West-
Sumatra in Indonesien, der Heimat der Minangkabau. 
Die Minangkabau sind bekannt wegen der ‚Symbiose' 
von Islam und matrilinearem Gesellschaftssystem. Eine 
wichtige Lektüre für jeden, der die Welt der 
Minangkabau, ihre Kultur und ihre Menschen, 
verstehen lernen will. 
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